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Wstęp  

7 marca 1965 roku, niespełna trzy tygodnie po śmierci Rafała Malczewskiego na 

pierwszej stronie „Wiadomości” ukazał się nekrolog, w którym widniały trzy słowa – 

określenia: „pisarz, malarz, taternik”1. Wydają się one równoważne i żadne nie 

funkcjonuje w izolacji od pozostałych. Słowa te przewijają się we wspomnieniach 

bliskich, są obecne w zachowanej korespondencji pisarza, jednak współcześnie 

Malczewski znany jest głównie jako malarz, a właściwie „syn swojego ojca, także 

malarz”. 

Rafał Malczewski jako twórca musiał – tak jak wielu innych, będących  

w podobnej sytuacji – walczyć o indywidualną tożsamość, oderwaną od etykiety syna 

sławnego ojca. Do dziś najczęściej przywołuje się jego sylwetkę w odniesieniu do Jacka 

Malczewskiego. Dowodem może być najnowsza książka biograficzna Klan 

Malczewskich (2022) autorstwa Magdaleny Ewy Nosowskiej oraz Pauliny Szymalak-

Bugajskiej, która pełni funkcję podwójnej biografii – pierwsza część przybliża postać 

Jacka, a druga Rafała. Niewątpliwie temat relacji tej pary jest interesujący i zasługuje na 

szerokie opracowanie. A jednak Rafał Malczewski nie był tylko synem wielkiego artysty. 

Był twórcą, który życiem i wszechstronną twórczością udowodnił swoją odrębną 

indywidualność. Dlatego w prezentowanej pracy pragnę wydobyć autonomiczny 

charakter jego twórczej tożsamości i (nie rezygnując całkowicie z odniesień do 

rodzinnych korzeni, które wszak odegrały ważną rolę w kształtowaniu charakteru  

i twórczości) pozbawić go etykiety „syna”.   

Dorobek pisarski Rafała Malczewskiego dotychczas nie został poddany 

gruntownemu oglądowi. Z pewnością można stwierdzić, że nie jest to autor współcześnie 

popularny. Przyczyna takiego stanu rzeczy nie jest jednoznaczna, wynika raczej z wielu 

nakładających się na siebie elementów. Pamięć o Rafale – literacie zanikała stopniowo 

od 1939 roku – od czasów jego emigracji. W pierwszych latach po opuszczeniu Polski 

zajmował się głównie malarstwem. Do pisania zmusiła go niejako choroba; przez nią 

wycofał się z aktywnego uczestnictwa w życiu kulturalno-towarzyskim. Wizyta w Polsce 

związana z gorzkimi przeżyciami i ocenzurowane wydanie Pępka świata (1960), 

krytycznie przyjęte w kraju, właściwie zamknęły mu drzwi do dalszej kariery literackiej. 

Paradoksalnie to właśnie ta książka najmocniej zakorzeniła się w świadomości 

 

1 Nekrolog Rafała Malczewskiego, „Wiadomości” 1965, nr 10 (988), s. 1. 



 

 

6 

 

czytelniczej w Polsce i jest najczęściej wymieniana w odniesieniu do jego pisarstwa  

w notkach biograficznych Malczewskiego – malarza. Przy czym należy zaznaczyć, że 

tom traktuje się zazwyczaj powierzchownie, jako zbiór anegdot na temat zakopiańskiego 

ducha „szalonych lat dwudziestych”. Wpisywanie Rafała Malczewskiego w kategorię 

auctor unius libri jest krzywdzące, ponieważ był on autorem poszukującym  

i eksperymentującym z formą i gatunkiem nawet w ostatnim wydanym za życia tomie 

Późna jesień (1964). W dwudziestoleciu międzywojennym ramię w ramię z Witkacym, 

Stryjeńskimi, Iwaszkiewiczami, Pawlikowskimi, Makuszyńskim czy Szymanowskim 

budował mit Zakopanego. Był niezwykle płodnym publicystą, jego teksty ukazywały się 

nie tylko w prasie lokalnej, ale i ogólnopolskiej; mimo to do dziś nie opublikowano żadnej 

monografii poświęconej dorobkowi literackiemu artysty.  

 Trzy określenia postaci i osobowości Rafała Malczewskiego zamieszczone  

w nekrologu stanowią dla mnie punkt wyjścia do rozważań na temat zanurzonego  

w „żywiole autobiograficznym” pisarstwa artysty. Głównym celem pracy jest próba 

rekonstrukcji autobiografii autora zapisanej – i rozproszonej – w materii tekstów (ich 

wybór uzasadniam w pierwszym rozdziale). Pragnę uchwycić sposoby objawiania się 

poszczególnych form tożsamości autora Pępka świata w jego pisarstwie i wzajemnego 

ich przenikania. W tym celu dążę do odpowiedzi na pytania: w jaki sposób malarstwo nie 

tyle jako aktywność artystyczna, ale jako forma tożsamości, odczuwanie świata przez 

malarza, oddziaływało na literacką twórczość Rafała Malczewskiego oraz jak jego 

doświadczenie taternickie przekładało się na materię tekstu. Autor Narkotyku gór pisał 

bowiem przede wszystkim o tym, co znał i czego doświadczył, ze szczególną uwagą 

traktując przestrzenie i miejsca.  

Życiorys Rafała Malczewskiego naznaczony jest przesunięciami, zarówno tymi 

dosłownymi – w przestrzeni, jak i metaforycznymi – zmianami myślenia wywołanymi 

przez wojnę, emigrację i chorobę. Rozważania na temat autobiograficznych wymiarów 

literackiej twórczości pisarza pragnę włączyć w nurt poetyki doświadczenia, koncepcji 

zaproponowanej przez Ryszarda Nycza. Czytam utwory Malczewskiego jako zapis 

rozproszonej autobiografii, uobecniania twórczych wymiarów tożsamości  

i doświadczenia, w tym geobiograficznego. Nacechowanie spacjalne tekstów obok 

wyraźnych wpływów biografii autora staje się jedną z ważniejszych cech jego twórczości.  

W przeprowadzanych analizach wykorzystuję także badania komparatystyczne. 
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W pierwszym rozdziale szczegółowo przedstawiam obraną metodologię  

i motywacje stojące za jej wyborem. Omawiam tu zagadnienia związane z badaniem 

literatury w perspektywie autobiograficznej i wyjaśniam, co rozumiem przez 

rozproszenie autobiografii w przypadku Rafała Malczewskiego. Prezentuję relacje 

między autobiografizmem a badaniem przestrzeni w literaturze, między innymi sięgając 

do zaproponowanej przez Małgorzatę Czermińską kategorii miejsca autobiograficznego. 

Poszukiwaniom metodologicznym towarzyszy próba wyznaczenia obszaru badawczego 

oraz pola szczegółowych analiz wybranych tekstów.  

Drugi rozdział stanowi próbę rekonstrukcji i opisu biografii Rafała 

Malczewskiego w świetle faktografii. W przeważającej części jest on wynikiem pracy 

nad dokumentami rozproszonymi w polskich i zagranicznych archiwach, wymienionych 

w bibliografii. Życiorys autora przedstawiony został w porządku chronologicznym, a jego 

poszczególne podrozdziały wyznaczają jednocześnie przesunięcia przestrzenne. W ten 

sposób pragnęłam podkreślić, że przestrzenność jest zawsze nacechowana 

doświadczaniem siebie i dokonuje się w czasie. Ostatnia część rozdziału została 

poświęcona pośmiertnej recepcji twórczości Malczewskiego. 

 W trzecim i czwartym rozdziale poddaję interpretacji wybrany korpus tekstów. 

To próby odczytania pisarstwa Rafała Malczewskiego przez uobecniony w nich proces 

twórczego wykorzystywania różnych czynników kształtujących tożsamość autora. 

Rozdział trzeci został poświęcony analizie sposobów ujawniania się tożsamości malarza 

w materii tekstów i wykorzystywania malarskich narzędzi w opisach pejzaży (Tatry  

i Zakopane, Śląsk) oraz w portretowaniu ludzi i zwierząt. Czwarty rozdział składa się  

z dwóch części. Pierwsza dotyczy sposobów funkcjonowania taternickiej tożsamości 

Malczewskiego w jego pisarstwie. W drugiej części rekonstruuję obraz Zakopanego i Tatr 

jako miejsca autobiograficznego, które stanowi punkt styczny dla trzech wymiarów 

osobowości twórczej pisarza.  

Konsekwencją wzajemnego przenikania się problemów poruszanych w pracy jest 

kompozycja, którą można określić jako spiralną. Z pisarstwa Rafała Malczewskiego nie 

da się bowiem sztucznie wyabstrahować wpływów malarstwa czy taternictwa, oddzielić 

ich od siebie – przynajmniej nie całościowo. Dlatego niektóre z podejmowanych tematów 

powracają, by posłużyć za materiał do analizy kolejnych aspektów badanej twórczości. 

W pracy umieściłam materiały ikonograficzne: zdjęcia, skany listów autora oraz 

malarskie reprodukcje; pełnią rolę ogólnej egzemplifikacji stylu tworzenia artysty. 
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Należy jednocześnie zaznaczyć, że choć w rozprawie powołuję się na konkretne prace 

malarskie Rafała Malczewskiego, to mimo starań, w większości przypadków nie 

uzyskałam zgody na wykorzystanie ich wizerunków. Kwestie praw majątkowych do 

wielu obrazów artysty są nadal nieuporządkowane; sytuacja ta w dużej mierze wpływa 

negatywnie na całokształt działań popularyzujących twórczość artysty. Wszystkie 

malarskie wizerunki, które przywołuję w pracy jako reprodukcje, zostały wskazane  

w opisach bibliograficznych.   

Rafał Malczewski jest postacią, która nawet współcześnie – niemal sześćdziesiąt 

lat po śmierci – nie daje się łatwo scharakteryzować. Można by w banalny sposób określić 

go jako twórcę zapomnianego (koniecznie dodając uprzednio, jak to jest w zwyczaju, 

przysłówek „niesłusznie”). Ale to nie do końca prawda; jego obrazy wciąż są wystawiane 

i sprzedawane w coraz wyższych cenach, a książki wznawiane. Mimo to raczej nie 

przeczytamy o Malczewskim w periodykach kulturalnych, nie usłyszymy o nim w radiu 

ani w przypadkowych rozmowach, a tym bardziej nie spotkamy się z jego twórczością  

w mediach społecznościowych. W czasach, w których nie jesteśmy w stanie objąć uwagą 

wszystkich premier literackich danego miesiąca, trudno zresztą ustalić, czym 

„zapomnienie” twórcy miałoby się objawiać. Jak wyznaczyć granice pamięci  

i zapomnienia? Można by zastanowić się, jak wiele osób sięga dziś do Sienkiewicza, 

Tuwima czy Miłosza poza tekstami z kanonu lektur szkolnych? Czy pamięć ograniczona 

do kilku, najczęściej schematycznie interpretowanych, tytułów świadczy  

o „niezapomnieniu”? Wydaje się, że nawet jeśli jakiś autor czy autorka funkcjonują  

w świadomości zbiorowej czytelników, to na ogół ogranicza się ona do jakiegoś 

fragmentu twórczej osobowości. Nawet przy założeniu, że pisarzy można podzielić na 

„zapomnianych” i „pamiętanych”, pojawia się kolejne pytanie: czy zapisane w tekstach 

naukowych lub krytycznych refleksje na temat twórczości autora są w stanie wyrwać go 

z tego nieokreślonego bliżej „zapomnienia”?  

(Od)czytywanie literatury traktuję przede wszystkim jako egoistyczne (nie  

w znaczeniu pejoratywnym) próby zdobycia przez czytelnika wiedzy i zaspokojenia 

ciekawości – o świecie i sobie samym. Tak, literaturę traktuję jak źródło poznania, 

laboratorium, w którym za pośrednictwem praktyk lekturowych można uczyć się relacji 

człowieka z otaczającym go światem. Grzegorz Jankowicz we wstępie do zbioru rozmów 

o literaturze pisał o koncepcji „życia na poczytaniu”, które pozwala stawić opór ciągłej 

gonitwie ponowoczesnego świata: 
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Powtórzę: życie na poczytaniu nie jest z definicji życiem spowolnionym! Nie jest tak, 

że cały czas tkwimy w miejscu, unieruchomieni przez książkę, od której nie możemy 

się oderwać. Chodzi tu bowiem nie tylko o lekturę, ale także o to, co dzieje się „po” 

czytaniu. A co się dzieje? Myślimy o tym, co przeczytaliśmy. Wyobrażamy sobie 

świat, do którego zostaliśmy zaproszeni. Nadajemy mu kształt. Meblujemy go po 

swojemu. Przy tym cały czas poruszamy się w naszej rzeczywistości, która wygląda 

już jednak nieco inaczej, a przynajmniej inaczej nam się jawi. Zaszła bowiem zmiana: 

najpierw w nas – dzięki literaturze, a potem w świecie – za naszą sprawą2. 

Lektura utworów literackich wpływa na nasze doświadczanie świata, a tworzenie jest 

nośnikiem tych doświadczeń. Zarówno czytanie, jak i tworzenie uobecniają za 

pośrednictwem tekstu sytuację egzystencjalną człowieka i zmiany zachodzące w procesie 

kształtowania jego tożsamości. Twórczość Rafała Malczewskiego jako przedmiot 

refleksji nad problematyką tożsamości i zabiegów autokreacyjnych pozwala wydobyć 

cechy jego artystycznej osobowości. 

 

2 G. Jankowicz, Wstęp, [w:] idem, Życie na poczytaniu. Rozmowy o literaturze i reszcie świata, Wrocław 

2016, s. 8. 





Rozdział 1. Opowiadać siebie. Tożsamość – autobiografizm – 

przestrzenne studia literackie  

1.1. Wstępne założenia metodologiczne. Zwrot kulturowy i jego 

konsekwencje 

Poszukiwania metodologii przydatnej w badaniach nad pisarstwem Rafała 

Malczewskiego należy rozpocząć refleksją na temat twórczej osobowości autora 

Narkotyku gór. Artysta niejako projektował siebie przez własną twórczość. Literatura jest 

dla mnie utrwaloną w tekście (jego strukturze, języku) formą ekspresji ludzkiego 

doświadczenia, świadectwem, które uobecnia sytuację egzystencjalną człowieka. Nie jest 

przy tym bytem wyabstrahowanym z rzeczywistości, a elementem ją współtworzącym. 

Głównym celem tej pracy jest, jak już zaznaczyłam, próba rekonstrukcji autobiografii 

Rafała Malczewskiego zapisanej – i rozproszonej – w materii tekstów. Nie mam tu na 

myśli jedynie rekonstrukcji biograficznej w świetle faktografii, ale i sposobów 

ujawniania oraz wzajemnego przenikania się różnych form tożsamości autora w jego 

pisarstwie. To wreszcie próba refleksji nad zabiegami autokreacyjnymi i kreacyjnymi – 

budową światów przedstawionych z uwzględnieniem „wyobraźni topograficznej”3 

autora. W przypadku badań nad pisarstwem Rafała Malczewskiego nie sposób pominąć 

multidyscyplinarnego charakteru jego twórczych działań. Był bowiem zarówno 

pisarzem, jak i malarzem, a także taternikiem. Efekty twórczej ekspresji wpisują się  

w uniwersum tekstów kultury, które osadzone jest w kontekstach nie tylko 

biograficznych, ale również w ogólnej wiedzy o świecie (o charakterze historycznym, 

społecznym, filozoficznym czy estetycznym). Interpretacja wykraczająca poza ramy 

materii literackiej wydaje się koniecznością. Nie byłaby ona możliwa, gdyby nie zmiany, 

które zaszły w badaniach nad literaturą w ostatnich dekadach, a właściwie zaczęły się 

ponad sto lat temu. 

Na przełomie XIX i XX wieku wskutek debaty o metodach poznania naukowego 

nauki humanistyczne uzyskały autonomię (przełom antypozytywistyczny), dzięki której 

możliwe stało się również usamodzielnienie się teorii literatury i skierowanie jej 

 

3 Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, 

nr 5. 
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zainteresowania w stronę języka dzieła literackiego4. Odpowiedzią na przełom 

antypozytywistyczny była kolejna wielka zmiana w XX-wiecznej teorii literatury – 

przełom poststrukturalistyczny, na mocy którego dokonano rewizji wcześniejszych tez, 

założeń i pojęć, otwierając na nowo pytanie o status teorii literatury jako dyscypliny 

naukowej. Zakwestionowanie wówczas podstaw teorii nowoczesnej, którą Ryszard Nycz 

określił jako: „usystematyzowany zespół ogólnych twierdzeń (o istocie, odmianach oraz 

strukturalnych i ewolucyjnych prawidłowościach literatury) stanowiących próbę 

całościowego i naukowo obiektywnego opisu, klasyfikacji i wyjaśniania o uniwersalnie 

ważnym wobec całej dziedziny zjawisk literackich zastosowaniu”5, doprowadziło  

w konsekwencji do przesunięcia uwagi z problemów esencjalistycznych ku praktykom 

interpretacyjnym, które to zyskały status najważniejszego zadania badań literackich.  

W konsekwencji dzieje teorii literatury w ostatnich dziesięcioleciach zdominowały 

zwroty, postteorie i studia. Wciąż jednym z najważniejszych zjawisk współczesnej 

humanistyki (nowej humanistyki) pozostaje kulturowy zwrot teorii, który sytuować 

należy w latach 90. XX wieku.  

Anna Burzyńska, przywołując i komentując słowa Geralda Graffa pisała  

o przeobrażaniu się teorii w „pluralistyczne uniwersum usytuowanych (historycznie) 

dyskursów”, które traktują literaturę jako dynamiczny i stale otwarty problem6. Zwrot 

kulturowy istotnie poszerzył pole interpretacji, włączając do badań całe uniwersum 

tekstów i kontekstów kultury. Otworzył drogę do upłynniania granic między 

dyscyplinami i sięgania między innymi po teorie antropologiczne, postkolonialne, 

feministyczne, genderowe czy ekokrytyczne. Rozpoczął się interdyscyplinarny dialog, 

który umożliwił wykorzystywanie aparatu badawczego z pozornie odległych od siebie 

dziedzin i dyscyplin. Warto w tym miejscu przytoczyć słowa francuskiego filozofa 

Gilles’a Deleuze’a, który mówił:  

Do spotkania między dwoma dyscyplinami nie dochodzi wtedy, gdy jedna zaczyna 

zastanawiać się nad drugą, lecz wtedy gdy jedna dyscyplina zdaje sobie sprawę  

 

4 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 

M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2012, s. 84. 
5 R. Nycz, Dziedziny zainteresowań współczesnej teorii literatury, „Ruch Literacki” 1996, z. 1., s. 14. 
6 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, s. 56. 
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z tego, że musi rozwiązywać na swoim gruncie i swoimi środkami problem podobny 

do tego, przed którym staje ta druga7. 

Próbą pomieszczenia w sobie dynamicznie rozrastającego się uniwersum różnych 

praktyk lektury była rodząca się na początku XXI wieku kulturowa teoria literatury. Jej 

wykładnię zaprezentowano w dwóch tomach serii Horyzonty Nowoczesności, 

wydawanej przez Universitas: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy8 

oraz Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje9. W 2017 roku 

Ryszard Nycz, jeden z czołowych patronów przedsięwzięcia, na łamach „Tekstów 

Drugich” określił kulturową teorię literatury jako: „zespołową propozycję na «okres 

przejściowy» między stadium dojrzałości nowoczesnej teorii literatury a rodzącymi się 

wówczas, współczesnymi jej mutacjami, wcieleniami i metamorfozami”10, przyznając 

kilka ustępów niżej, że obecnie sam skłania się ku koncepcji „kulturowych tekstów 

lektury”11. Mimo otwierających się nieustannie nowych perspektyw na rolę i zakres 

badań literaturoznawczych, kulturowa teoria literatury pozostaje wciąż pojęciem-

parasolem dla wielu działań na polu poszukiwań języka analizy i odczytywania literatury. 

Sama literatura zaś przestaje być formą reprezentacji, opozycji czy krytyki 

rzeczywistości, a staje się jej częścią – przedłużeniem i możliwością włączenia  

w dziedzinę naszego jej doświadczania12.   

Profuzja praktyk interpretacyjnych, które zostały i wciąż są adaptowane z różnych 

dyscyplin do metodologii badań literackich, występująca na skutek zwrotu kulturowego, 

wyposaża badaczy w narzędzia, które pozwalają na wielowymiarową analizę tekstów 

literackich, ale także prezentują zwodniczą siłę, której – by uniknąć nadużyć – należy się 

przeciwstawiać.  

 

7 G. Deleuze, The Brain is the Screen, An Interview with Gilles Deleuze, [w:] The Brain is the Screen. 

Deleuze and the Philosophy of Cinema, ed. by G. Flaxman, London 1997, s. 16; cyt. i tłum. za: E. Rewers, 

Więźniowie transkulturowej wyobraźni, [w:] Narracja i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red.  

W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 40. 
8 Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006. 
9 Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. R. Nycz, T. Walas, Kraków 2012. 
10 R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 30. 
11 Ibidem. 
12 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2015, s. 121. 
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Jeśli – używając nomenklatury stworzonej przez Gordona Mathewsa – istnieje 

„supermarket kultury”13, można pokusić się o myśl, że w ponowoczesności istnieje też 

supermarket teorii i praktyk, który jeszcze ściślej przyrównać można do sklepu z odzieżą. 

W tym wyobrażeniu teksty kultury będące przedmiotem badań są jak ciało, na które 

nałożyć można ubrania – praktyki analityczne. Badacz występuje wówczas w roli 

sklepowego doradcy. Musi jednak pamiętać, że to nie on dyktuje potrzeby – formuje je 

ciało. To w bacznej obserwacji ciała powinna rozpocząć się droga poszukiwawcza, nie 

na wielu kolorowych i nierzadko krzykliwych sklepowych półkach. Trudno oprzeć się 

modom i egoistycznym pobudkom indywidualnych preferencji, choć czerpanie  

z własnego warsztatu, na który składają się: doświadczenie, wiedza a także wrażliwość, 

czy „czułość”14 wydaje się nie tyle wzbogacające, co wręcz nieuniknione. Niemniej 

jednak „ciało” przemawia i powinno zostać wysłuchane, by zapobiec zagnieceniom, 

zgrzytom i pęknięciom nakładanych na nie tkanin. Tak jak ciało dyktuje warunki, tak 

teksty zdają się kierować badaczy do „półek”, których liczba nie jest skończona,  

a nieudane przymiarki bywają częścią procesu.  

Próby odczytywania tekstów kultury traktuję jako proces otwarty, w którym 

wnioski nie są ostateczne, a zaproponowane sposoby lektury funkcjonują jako jedne  

z wielu możliwych. W tym rozumowaniu opieram się o poetykę doświadczenia  

zaproponowaną przez Ryszarda Nycza, która – cytując słowa autora – przybiera  

„w praktyce spluralizowaną postać wielowymiarowego studium przypadku, nie odwołuje 

się z założenia do żadnych swoistych cech, odrębnych przedmiotów, «macierzystych» 

metod ani teorii, deklarując swój bezparadygmatyczny i transdyscyplinowy charakter 

oraz prymat «słabej» interpretacji jako zasadniczej strategii badawczego 

postępowania”15. W ujęciu tym nie istnieje „czysta” literatura, ale też w centrum 

badawczym wiedzy o literaturze nie stoi cała kulturowa rzeczywistość, a „rzeczywistość 

tekstowo udostępniona, której relatywna specyfika tkwi w tym, że choć w istocie 

wykracza poza tekst, to faktycznie nie możemy wejść z nią w kontakt (przekazywalny 

 

13 G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tożsamość jednostki, tłum. E. Klekot, Warszawa 

2005.  
14 Kategoria wykorzystana w mowie noblowskiej Olgi Tokarczuk (O. Tokarczuk, Przemowa noblowska, 

The Nobel Foundation, 2019, online: https://www.nobelprize.org/uploads/2019/12/tokarczuk-lecture-

polish.pdf [dostęp: 20.02.2021]. 
15 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, s. 153-154. 
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społecznie) na innej drodze poznania”16. Literatura zaś jest formą artykulacji 

doświadczenia i tożsamości. 

Pierwsze zdania spod pióra Rafała Malczewskiego przeczytałam podczas 

turystycznej wizyty w zakopiańskiej księgarni. Sięgnęłam po dowolnie wybraną książkę 

ze stosu pozycji o regionie i trafiłam na tom Od cepra do wariata. Nie ukrywam, że moje 

pierwsze refleksje odbiegały od naukowego stylu wypowiedzi i stanowiły 

odzwierciedlenie tak zwanego „pierwszego wrażenia”. Mimo że nie przystają 

stylistycznie do charakteru rozprawy, zaryzykuję ich przywołanie: wow, ile w tym pasji  

i co za „tupeciarskie” poczucie humoru oraz to musiał napisać malarz. Dopiero po 

lekturze krótkiego fragmentu zerknęłam na okładkę z nazwiskiem autora i dostrzegłam, 

że przynajmniej ostatnia z konstatacji była nieprzypadkowa. Przez kolejnych kilka lat 

zgłębiałam twórczość i biografię autora Pępka świata, co, jak mniemam, znacznie 

pogłębiło moje refleksje nad pisarstwem autora. Odkryłam także znacznie więcej warstw, 

kryjących się pod ironią i żartem w jego utworach. Niemniej jednak lakoniczna, a przy 

tym „nienachalnie” erudycyjna pierwsza myśl dźwięczy mi w uszach nawet teraz, kiedy 

piszę te słowa, i częściowo pokrywa się z wnioskami wysnutymi przez lata. Wszystkie 

bowiem drogi, którymi próbowałam się poruszać, by znaleźć język opisu literackiej 

twórczości Malczewskiego, przecinały trzy pojęcia: przestrzeń, sztuka, tożsamość. 

Szczególnie zaś to trzecie. Rafał Malczewski nie opisywał otaczającej go rzeczywistości, 

ale jej przeżywanie. Był twórcą uczestniczącym w rzeczywistości kreowanej w swoich 

tekstach (kultury), a włączenie oglądu owego uczestnictwa w zakres rozważań nad jego 

dorobkiem literackim uważam za zbyt cenne, by je pominąć. 

Wzajemne przenikanie się życia i twórczości pisarzy od lat stanowi sporny punkt 

zainteresowania badaczy literatury. Janusz Sławiński w artykule Myśli na temat: 

biografia pisarza z 1975 roku pisał, że: „każde doświadczenie pisarza stanowi 

potencjalnie materiał tematyczny dla jego utworów”17. Rafał Malczewski realizował ten 

potencjał zarówno w swoich utworach malarskich, jak i pisarskich. Jego twórcze 

działania są zatopione w „przepływającym strumieniu życia”18.  

 

16 Ibidem, s. 30. 
17 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:] 

Biografia – geografia – kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 13. 
18 Ibidem. 
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1.2. Autobiografia i tożsamość 

Autobiografia, podobnie jak inne „wielkie” pojęcia w literaturoznawstwie, obciążona jest 

permanentną wieloznacznością. Dlatego na samym początku rozważań konieczne jest 

przedstawienie uwag na temat sposobu rozumienia tego pojęcia. Część badaczy traktuje 

autobiografię jako odrębny gatunek literacki19. W klasycznym ujęciu przedstawionym 

między innymi w Słowniku terminów literackich przez Janusza Sławińskiego termin ten 

definiowany jest nieco szerzej jako: 

utwór piśmienniczy, którego tematem jest własne życie autora, jego koleje losów  

i czyny, zdarzenia, których był świadkiem, doświadczenia, które nabywał, ewolucja 

zapatrywań i postawy wobec świata. Innymi słowy: biografia jakiejś osoby przez nią 

samą napisana. […] Autobiografia występować może w bardzo różnych kształtach 

literacko-gatunkowych: w formie ciągłej narracji pamiętnikarskiej (porównywanej  

z powieściową), dziennika (zwłaszcza dziennika intymnego) lub diariusza, w formie 

cyklu listów, eseju, gawędy wspomnieniowej
20

. 

Genologiczne rozróżnienia poszczególnych gatunków autobiograficznych bywają 

niezwykle rozległe. Sidonie Smith oraz Julia Watson – autorki podręcznika Reading 

autobiography. A Guide For Interpreting Life Narratives – wymieniają ich ponad 

pięćdziesiąt21. Równie interesująco wygląda lista sporządzona przez Małgorzatę 

Czermińską: 

Nazwy najczęściej wymieniane przez badaczy tego obszaru to: autobiografia, 

biografia, dziennik, pamiętnik, wspomnienia, kronika, list (ewentualnie zbiór listów), 

rozmowy z… albo wywiad rzeka, notatnik, notes, zapiski, zeszyt, raptularz, brulion, 

sylwa, podróż, reportaż, felieton, szkic, esej, niekiedy także fragment, albo zbiory 

takich mikro-form, jak analizy i uwagi22. 

Różnorodność uwzględnionych gatunków i form kieruje uwagę w stronę próby 

zdefiniowania autobiografii w mniej esencjonalnej formie, jako „pewnego rodzaju 

ponadgatunkowej jakości, określanej jako autobiograficzność, autobiografizm, pakt 

 

19 Zob. G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 

2009; R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990. 
20 J. Sławiński, Autobiografia, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, 

A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, wyd. V, Wrocław 2006, s. 50-51. 
21 S. Smith, J. Watson, Reading autobiography. A Guide For Interpreting Life Narratives, Minneapolis –

London 2001, s. 183–220. 
22 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2002, s. 243. 
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autobiograficzny, postawa autobiograficzna”23. W Polsce najczęściej mówi się  

o (ponownie) szerokiej i niejednoznacznej kategorii, jaką jest literatura dokumentu 

osobistego, a najbardziej zbliżonym odpowiednikiem w badaniach anglojęzycznych 

wydaje się równie otwarte na gatunki pojęcie life writing (‘życiopisarstwo’, 

‘życiopisanie’) – choć należy zaznaczyć, że to drugie można stosować także w przypadku 

form (nie auto)biograficznych24.  

Elementem, który według Czermińskiej konstytuuje autobiograficzny charakter 

danego tekstu – i pozwala na odróżnienie go od ogółu dokumentów niefikcjonalnych – 

jest współistnienie wpisanej w tekst perspektywy indywidualnej oraz dokumentarnej 

autentyczności. Odpowiedzią badaczki na odejście od gatunkowej definicji autobiografii 

są pojęcia takie jak: postawa autobiograficzna oraz żywioł autobiograficzny. Szczególnie 

to drugie jest pomocne w próbie opisu twórczości Malczewskiego.  

Autor Pępka świata nie przedstawił bowiem swojej biografii explicite – w formie 

książki. Nie pozostawił po sobie dzienników ani powieści autobiograficznych, mogących 

służyć za podstawę do analizy pod kątem „paktu autobiograficznego”, który Philippe 

Lejeune definiował jako umowę co do sposobu lektury, przeciwstawionej umowie 

dotyczącej fikcji: „autobiograf nie jest kimś, kto mówi prawdę o swoim życiu, ale kimś, 

kto powiada, że ją mówi”25. W spuściźnie po Malczewskim znajdziemy jednak wiele 

spośród przytoczonych wyżej za Czermińską form autobiograficznych – między innymi 

takich jak: szkic, felieton, wspomnienie czy inne fragmenty intymnych artefaktów (na 

przykład szkicowniki). „Życiopisanie” Malczewskiego ma charakter szkatułkowy, 

dodatkowo powiązany z rozwojem podmiotu, który charakteryzuje Heideggerowska 

procesualność – czy, bliżej jeszcze, koncepcja tożsamości narracyjnej Paula Riceouera.  

Ontologia Desein przedstawiona przez Martina Heideggera w Byciu i Czasie26 

pełni kluczową rolę w pojmowaniu ludzkiego sposobu bycia w świecie jako zadanego 

potencjału możliwości rozciągniętych w czasie. Nie chodzi tu oczywiście o czasowość 

rozumianą jako zwykłe następstwo zdarzeń. Ludzkie rozumienie przenosi teraźniejszość 

 

23 Idem, O autobiografii i autobiograficzności, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009,  

s. 12. 
24 Kate Douglas, Life writing, [w:] The Encyclopedia of the Novel, vol. 1, ed. P. M. Logan, West Sussex 

2011, s. 384-391. 
25 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski,  

A. Labuda, R. Labuda-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 2. 
26 M. Heidegger, Bycie i Czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994. 
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jestestwa zarówno w kierunku możliwości tego, czym będzie w przyszłości, jak i tego, 

czym było ono w przeszłości. Doświadczenie teraźniejszości ma wpływ na rozumienie 

wydarzeń z przeszłości – może je zmieniać i wraz z doświadczeniami z przeszłości 

stanowi „bagaż”, który nadaje trajektorię projekcjom rozumienia przyszłości:  

Tak jak jestestwo, dopóki jest, stale jest raczej swym „jeszcze-nie”, tak też samo 

zawsze już jest ono swym kresem. Domniemywane w śmierci kończenie się nie 

oznacza bycia-u-kresu jestestwa, lecz bycie ku kresowi tego bytu. Śmierć jest pewnym 

sposobem bycia, przejmowanym przez jestestwo, od kiedy ono jest. „Gdy tylko 

człowiek zaczyna żyć, jest już wystarczająco stary, by umrzeć”27.  

Drugą z koncepcji, która odchodzi od substancjalnego rozumienia bytu i jego tożsamości 

do rozumienia czasowego, obejmującego zarówno teraźniejszość, przeszłość jak  

i przyszłość, jest „akt świadomości” Edmunda Husserla. Koncepcja ta została 

przedstawiona w pracy Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu28. 

Husserl uważał, że w procesie rozumienia szczególną rolę odgrywa świadomość, która 

jest w stanie od razu łączyć kolejne zdarzenia w większe struktury czasowe, co tłumaczył, 

za Williamem Sternem, na przykładzie odbioru dzieła muzycznego. Nasz umysł nie 

przetwarza bowiem każdego dźwięku osobno, a zespala je w melodię: 

To, że liczne następujące po sobie dźwięki w efekcie dają melodię, możliwe jest tylko 

dzięki temu, że następstwo procesów psychicznych „od razu” jednoczy się w jeden 

całościowy twór. W świadomości następują one po sobie, ale pozostają w obrębie 

jednego i tego samego aktu. Nie jest tak, byśmy mieli wszystkie dźwięki naraz, ani 

też nie słyszymy melodii dzięki temu, że przy następnym dźwięku poprzednie trwają 

jeszcze następczo, lecz dźwięki tworzą sukcesywną jedność ze wspólnym efektem – 

formą ujęcia29.  

Esencją naoczności czasu jest to, że w każdym momencie swego trwania jest ona 

„świadomością czegoś, co właśnie było”, a nie jedynie świadomością punktu „teraz” 

przedmiotu, jawiącego się jako trwający30.  

Podmiot w przypadku Malczewskiego kształtuje nie tylko zmiana czasu – 

kategorii, która w sposób najbardziej oczywisty łączy się z autobiografią, ale i zmiana 

 

27 Ibidem, s. 345. 
28 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, wstęp A. Półtawski, tłum.  

J. Sidorek, Warszawa 1989. 
29 Ibidem, s. 33-34. 
30 Ibidem, s. 39. 
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przestrzeni, a także zmiany zachodzące we własnej cielesności autora (choroba u schyłku 

życia). Przemieszczenia w przestrzeni wyznaczają kolejne etapy życia Malczewskiego, 

co przedstawiam w kolejnym rozdziale. Najważniejszym, ale nie jedynym ważnym 

doświadczeniem, podobnie jak dla wielu twórców ubiegłego wieku, była dla 

Malczewskiego wojenna emigracja z Polski. Wszelkie przesunięcia w biografii autora 

mają wpływ nie tylko na jego sposób patrzenia na świat, ale także na samego siebie oraz 

swoją twórczość. Jak pisał Kazimierz Braun:  

Emigracja, emigrant, emigranci… – niby rozumiemy te terminy, bo niby wystarcza 

to rozróżnienie: tu kraj – tam emigracja, tu mieszkaniec kraju – tam emigrant, tu 

„krajowcy” – tam „emigranci”. A jednak warto sobie uświadomić, że terminy te 

zawierają zawsze zapis pewnej drogi, ruchu, procesu zachodzącego w przestrzeni  

i czasie, obejmującego geografię, historię, a także środowisko naturalne, społeczne, 

cywilizacyjne, kulturowe, biologiczne itd.31  

Podmiot przez działanie projektuje i artykułuje swoją tożsamość w toku narracji. Paul 

Ricoeur, twórca koncepcji „tożsamości narracyjnej” uważał, że dążymy do odkrycia –  

a nie przyjęcia narzuconej z zewnątrz tożsamości, gdyż: „to, co nazywamy 

«subiektywnością» nie jest pozbawioną spójności serią wydarzeń, ani niewzruszoną 

substancjalnością niepodlegającą ewolucji, ale jest to dokładnie taka tożsamość, jaka 

może zostać stworzona w drodze komponowania opowieści, z całym jej wewnętrznym 

dynamizmem czasowości”32. Ricoeur rozróżnił dwa aspekty tożsamości, które 

wyznaczają jej dwa przeciwległe bieguny – idem (takożsamość) oraz ipse (sobość)33. 

Łącznikiem pomiędzy nimi jest według autora tożsamość narracyjna, którą można 

postrzegać: „jako pośredni stopień pomiędzy stałością charakteru (w psychologicznym 

sensie tego słowa) oraz pewnego rodzaju samopodtrzymywaniem, którego ilustracją jest 

obietnica”34. Koncepcja ta sama w sobie zakłada osadzenie tożsamości w czasie – 

 

31 K. Braun, Los i etos polskiego pisarza emigracyjnego, [w:] Proza na obczyźnie. Problemy – dyskursy – 

uzupełnienia, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, t. 1., Rzeszów 2007, s. 15. 
32 P. Ricoeur, Życie w poszukiwaniu opowieści, tłum. E. Wolicka, „Logos i Ethos” 1993, nr 2, s. 235. 
33 Pragnę zauważyć, że różni badacze w różny sposób przekładają na język polski pojęcia idem oraz ipse. 

Wybrałam dwa najbardziej syntetyczne tłumaczenia: „takożsamość” – stosowane przez Barbarę Skargę 

oraz „sobość” – używane przez Marka Drwięgę. Zob.: B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, 

Kraków 1997; M. Drwięga, Paul Ricoeur daje do myślenia, Bydgoszcz 1998. 
34 P. Ricoeur, Tożsamość osobowa [w:] idem, Filozofia osoby, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 41. 
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człowiek nie jest, a nieustannie staje się. Anna Burzyńska, pisząc o tożsamości 

narracyjnej, komentowała: 

Chodziło przede wszystkim o podkreślenie, że tożsamość podmiotu jest zawsze 

niegotowa, że jest ona dynamicznym dzianiem się i przemianą, że jest konstruowana 

w autonarracji (jako doświadczaniu siebie, świata i „znaczących innych”), że rozwija 

się w czasie i że, jak fabuła ma swój początek i koniec35. 

Choć teoria tożsamości narracyjnej odnosi się przede wszystkim do literatury fikcji, to za 

Phillipem Lejeunem uważam, że nic nie stoi na przeszkodzie, by wykorzystać ją do 

pochylenia się nad literaturą dokumentu osobistego36. Autor koncepcji „paktu 

autobiograficznego” pisał bowiem: 

Jeśli chodzi o fakt, że tożsamość indywidualna, zarówno w piśmiennictwie, jak  

i w życiu, tworzy się dzięki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, że mieści się 

ona w świecie fikcji. Umieszczając się w słowie pisanym, prowadzę jedynie dalej 

ową kreację „tożsamości narracyjnej”, na której, jak mówi Paul Ricoeur, polega całe 

nasze życie. Oczywiście, próbując widzieć siebie lepiej, wciąż siebie stwarzam, 

przepisuję na czysto szkice mojej tożsamości, a gest ten poddaje je prowizorycznie 

stylizacji lub uproszczeniu37. 

W próbie rekonstrukcji tożsamości budowanej przez Rafała Malczewskiego interesuje 

mnie jej szczególny aspekt – mianowicie tożsamość twórcy. Jak zaznaczyłam we wstępie 

do tej pracy, trzy określenia jego postaci – pisarz, malarz, taternik – wyznaczają pole 

badawczej eksploracji. Chciałabym prześledzić sposoby artykulacji i wzajemnych 

oddziaływań tych trzech wymiarów (literatury, malarstwa, taternictwa) na płaszczyźnie 

tekstowych (publikowanych i niepublikowanych) wypowiedzi artysty.   

Nie można oczekiwać, by opisywane w utworach Rafała Malczewskiego 

wydarzenia pokrywały się nie tylko z historyczną faktografią, ale i z jego subiektywnie 

zapamiętaną wersją owych zdarzeń – można powiedzieć, że autor z nikim  

(z czytelnikami) na nic się nie umawiał. A jednak jego pisarstwo dowodzi, że 

 

35 A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, [w:] Narracja i tożsamość 

(II). Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 16. 
36 Uczestniczenie w procesie odkrywania, jak i kreowania własnej tożsamości, wydaje się zresztą, 

szczególnie we współczesności, wychodzić znacznie poza ramy dyskursu o literaturze, przede wszystkim 

do świata mediów społecznościowych czy rodzącego się metawersum (ang. metaverse) – cyfrowego 

wszechświata równoległego do rzeczywistości, w której żyjemy.  
37 P. Lejeune, Czy można zdefiniować autobiografię?, [w:] idem, Wariacje na temat pewnego paktu.  

O autobiografii, s. 5. 
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niejednokrotnie perspektywę narratora i bohaterów tekstów można utożsamiać z nim 

samym. Ślady autobiografii pisarza są rozproszone w różnych formach wypowiedzi,  

a sposoby artykułowania przejawów tożsamości nadają im spójność.  

1.3. Autobiografia rozproszona Rafała Malczewskiego 

W poszczególnych tekstach przejawia się ów autobiograficzny żywioł, o którym pisała 

Małgorzata Czermińska. Funkcjonuje on jako główny budulec formy, którą nazywam 

autobiografią rozproszoną. Określenie to rozumiem dwojako. Z jednej strony 

literalnie – jako wyraz rozproszenia składających się na autobiografię tekstów – ze 

względu na genologię (różne formy, rodzaje, gatunki), jak i różnych miejsc (materialne 

formy poszczególnych tekstów kultury, takie jak: egzemplarze książek, oryginały listów 

etc.), także geograficznych (miejsca, w których znajdują się teksty, jak biblioteki czy 

archiwa). Z drugiej strony rozproszenie wskazuje na pewną fragmentaryczność, 

zmienność i efemeryczność, charakteryzującą snutą opowieść o własnym życiu. 

W przypadku Rafała Malczewskiego rozproszenie tekstów odpowiada obu 

definicjom. Po pierwsze w swojej twórczości sięgał po różne formy – wizualne  

i literackie. W malarstwie artysta najczęściej przedstawiał realistyczne reprezentacje 

miejsc, które odwiedzał. Pejzaże spod jego pędzla można traktować jak dzienniki 

podróży. Malował to, co widział w danym momencie: tatrzański pejzaż, śląski 

kamieniołom czy stacje kanadyjskich kolei. Nierzadko – zwłaszcza w późnym okresie 

życia, naznaczonym chorobą – odtwarzał także w akwarelach miejsca zapamiętane –  

z naciskiem na górskie pejzaże. Rysował też karykatury i autokarykatury, które, 

szczególnie w trakcie zmagań z chorobą, były dla niego formą radzenia sobie z emocjami. 

W twórczości pisarskiej Malczewski nie stronił od gatunków, które jednoznacznie 

wskazują na związki dzieła z twórcą. „Ja” utożsamione z autorem jest jedną z głównych 

cech gatunkowych felietonu, jako gatunku paraliterackiego38. Felietonista skupia swoją 

uwagę nie na opisywanych w danym tekście wydarzeniach, ale na wyrażeniu do nich 

własnego stosunku. Taki charakter mają tomy Od cepra do wariata39 oraz Trzy po trzy  

 

38 Zob. E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red.  

Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2000, s. 345-360. 
39 R. Malczewski, Od cepra do wariata, Warszawa 1939. Wszystkie kolejne cytaty z Od cepra do wariata, 

jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z wydania: R. Malczewski, Od cepra do wariata. Felietony 

zakopiańskie, Łomianki 2000. 



 

 

22 

 

o sporcie40. Pierwszoosobowa narracja, oparta na własnych doświadczeniach, występuje 

także w reportażowych tekstach o Śląsku, publikowanych na łamach prasy. 

W zbiorze Pępek świata. Wspomnienia o Zakopanem41 Rafał Malczewski 

bezpośrednio ujawnia wspomnieniowy charakter tomu już w dopisku do tytułu – choć 

warto zauważyć, że przynajmniej część opisywanych wydarzeń (jak te dotyczące 

początków XX wieku czy wybuchu II wojny światowej) nie była jego udziałem.  

Najmniej oczywiste tropy, wiążące osobę autora z dziełem, dotyczą utworów 

poetyckich (Świat górski, Walka, Samotna noc)42, a także zbiorów nowel, opowiadań  

i szkiców (Narkotyk gór, Późna jesień) 43. Debiutanckie utwory poetyckie należą do nurtu 

literatury taternickiej tworzonej, jak sama nazwa wskazuje, przez taterników, do których 

należał Malczewski. Choć nie ma pewności, czy doświadczenia przedstawiane przez 

podmiot liryczny odpowiadają w zupełności doświadczeniom autora, to z pewnością do 

ich kreacji pisarz mógł wykorzystać te, które nabył podczas własnych wypraw w góry. 

W przypadku tomu Narkotyk gór, oprócz samej treści, w której odnajdujemy 

doświadczenia bohaterów wspólne Malczewskiemu, ważny jest głos Krzysztofa 

Malczewskiego. Syn autora we wstępie do wydania wznowionego przez wydawnictwo 

LTW napisał: „Narkotyk gór to osobiste przeżycia autora. Do opowiadań przeniesione 

zostały z wypraw Malczewskiego przyroda i psychiczne stany bohaterów. Reszta to 

literatura”44. Również w Późnej jesieni – najbardziej niejednorodnym tomie w dorobku 

Malczewskiego – znajdziemy jednoznaczne sygnały utożsamienia osoby autora  

z narratorem. Przykładem może być tytułowe opowiadanie, w którym narrator  

w pierwszej osobie opowiada o perypetiach związanych z wymową jego nazwiska przez 

Kanadyjczyków (na miejsce akcji wskazują toponimy odnoszące się do nazw 

miejscowości – Montfort, Arundel czy jeziora Sixteen Islands w prowincji Quebec): 

 

40 Idem, Trzy po trzy o sporcie, Warszawa 1938. 
41 Idem, Pępek świata. Wspomnienia o Zakopanem, Warszawa 1960 [wyd. ocenzurowane]; Idem, Pępek 

świata. Wspomnienia z Zakopanego, Warszawa 1999. Wszystkie kolejne cytaty z Pępka świata, jeśli nie 

zaznaczono inaczej, pochodzą z wydania: R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia z Zakopanego, 

Łomianki 2011. 
42 Idem, Świat górski, Walka, Samotna noc, „Taternik” 1915-1921, nr 1, s. 18-19. 
43 Idem, Narkotyk gór. Nowele, Warszawa 1928; Idem, Późna jesień, Londyn 1964. Wszystkie kolejne 

cytaty z Narkotyku gór, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z wydania: R. Malczewski, Narkotyk gór. 

Nowele tatrzańskie, Łomianki 2006. 
44 K. Malczewski, Wstęp [w:] R. Malczewski, Narkotyk gór. Nowele tatrzańskie, Łomianki 2006, s. 6. 



 

 

23 

 

Siedzę na ławce oparty o drewnianą białą ścianę. Na ulicy – raczej drodze 

przebiegającej przez wieś – uganiają psy. Kilka samochodów podpiera nosami sklep 

naprzeciwko. Ktoś przechodzi i mija.  

– Hello, Mr. Malcuefski, nice day! 

– Beautiful! 

Poszedł sobie i znowu spokój. […] Z oddali słychać sapanie pociągu. Potem dzwonek 

lokomotywy. Towarówka. Idzie do Montfort, Sixteen Islands, Arundel, na północ. 

– Good morning, Mr. Malszewski! 

– Good morning, colonel Green…45 

W tomie pojawiają się także wspomnienia z konkretnych podróży – między innymi 

wyprawy do podnóża Mount Warsaw czy wizyty w Nowym Jorku. Nie należy jednak 

zapominać, że wśród tekstów z jawnymi śladami autobiograficznymi, znajdziemy 

również i takie, które można jedynie częściowo łączyć z doświadczeniem autora, nie 

wprost – jak opowiadanie z elementami science fiction Niedokończony protokół – czy 

takie, które zdaje się całkowicie oderwane od doświadczeń autora, jak katastroficzne 

Oczekiwanie. 

Nawet w najbardziej zdystansowanych, wydawałoby się, formach, jak wstęp 

literacki w albumie Góry wołają46 czy w Tatrach i Podhalu47, znajdziemy zabiegi 

stylistyczne, które sugerują wspólne uczestnictwo i przeżywanie opisywanych scen, tak 

jak podczas rzeczywistej wyprawy. Malczewski występuje tam w roli przewodnika, 

używa czasu przyszłego i teraźniejszego, opowiada w pierwszej osobie liczby mnogiej, 

zwraca się także bezpośrednio (w drugiej osobie liczby pojedynczej) do czytelnika, na 

przykład: 

Na początek udamy się ku zachodowi, skąd tanecznym rytmem wyrusza w pochód 

karpacki hufiec gór. Czekają nas różne niespodzianki, ciekawe koleje losu w tej 

wędrówce od Połomu po Hniatasę. […] Wygramolmy się przez Kubalonkę do 

 

45 R. Malczewski, Późna jesień, s. 5. 
46 Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy do Czeremszy, red. A. K. Zieliński, wstęp literacki R. 

Malczewski, Kraków 1939. 
47 R. Malczewski, Tatry i Podhale, Poznań 1935. 
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Istebnej – ślicznej wsi wieńczącej puszystym pasem sadów południowe zbocze 

pagóra, na którym się rozsiadła48. 

Pójdziemy tam, gdzie nas oczy poniosą; wszędzie przywita nas ta sama wierna skała 

granitowa i ta burza musującego powietrza. […] Zjechałeś na linie z przewieszki  

i siedzisz w błogim zadumaniu nad przełęczą Zawratu. Palce połyskują ci wtartym 

piaseczkiem granitowym, poduszeczki zapuchły w buraczkowe bąble. Oglądasz, 

dziwota ci to, nowość. – Patrz w dół! 

Ktoś wita nas okrzykiem z przełęczy. Z leja zawratowego żlebu wysypuje się stadko 

mrówek obarczonych plecakami49.  

Nadużyciem jednak byłoby jednoznaczne zestawianie utworów Rafała Malczewskiego  

z jego przeżyciami. Istotne dla tematu jest zaznaczenie, że artysta miał tendencję do 

ubarwiania swojego życiorysu. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na kolejny aspekt 

rekonstrukcji autobiografii rozproszonej – profuzję lokalizacji poszczególnych tekstów  

i dokumentów. Liczne archiwalia, na które powołuję się przede wszystkim w drugim 

rozdziale, są rozproszone nie tylko po różnych ośrodkach krajowych (między innymi: 

Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, Archiwum Emigracji w Toruniu, 

Muzeum Literatury w Warszawie), ale i w Europie (archiwa wiedeńskich szkół 

wyższych) oraz poza nią (archiwa kanadyjskie, archiwum Polskiego Instytutu 

Naukowego w Ameryce). 

Na podstawie prześledzonych archiwaliów i zderzonych z nimi tekstów 

prasowych można wymienić co najmniej kilka najważniejszych nieścisłości. Mowa tu  

o domniemanych studiach Malczewskiego w wiedeńskiej Akademii Sztuk Pięknych, 

wielokrotnie przepisywanych listach (różne wersje tych samych listów znajdziemy  

w archiwum radomskiego Muzeum im. Jacka Malczewskiego)50, a także nazywaniu żoną 

swojej partnerki w kanadyjskiej prasie jeszcze w trakcie – formalnego co prawda – 

małżeństwa z pierwszą żoną (co najpewniej wynikało z emocjonalnych więzi i chęci 

 

48 R. Malczewski, Wstęp literacki, [w:] Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy po Czeremosz,  

red. A. K. Zieliński, Kraków 1939, s. XX-XXI. 
49 R. Malczewski, Tatry i Podhale, s. 176-177. 
50 W tymże archiwum znajdziemy także wersję korespondencji Rafała Malczewskiego z Janem Lechoniem, 

która różni się nieznacznie od tej przygotowanej w edycji przez B. Dorosz (J. Lechoń, Z. R. Malczewscy, 

Coraz trudniej żyć a umrzeć strach. Listy 1952-1955, przygotowanie, wstęp i przypisy B. Dorosz, 

Warszawa 2008). Jednak istnieje podejrzenie, że rozbieżności te nie były umyślne, a spowodowane 

domniemanym przepisywaniem listów Rafała przez jego żonę Zofię, na co wskazują dopiski nad 

niektórymi słowami pisane jej charakterem pisma. 
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uszanowania Zofii Mikuckiej). Te, choć drobne, przykłady „naginania” faktografii rodzą 

pytanie, gdzie leży granica włączania kreacyjnych mechanizmów przez Malczewskiego 

w trakcie pisania czy udzielania wywiadów? Dodatkowym czynnikiem, który potęguje 

wagę pytania, jest specyficzny humor Malczewskiego, który – jak to określił Michał 

Choromański – miał „wrodzone zamiłowanie do nieszkodliwych prowokacji”51. Jako że 

nie da się uzyskać jednoznacznej odpowiedzi na postawione wyżej pytanie, uważam, że 

do wydarzeń przedstawionych w tekstach Malczewskiego należy podchodzić  

z dystansem. Mam tu oczywiście na myśli po pierwsze: wydarzenia, których nie można 

zweryfikować na podstawie innych źródeł, po drugie: opisy subiektywnej perspektywy 

postrzegania danych wydarzeń, które także mogą być elementem zmyślnej kreacji autora. 

Podobnie problem widziała autorka monografii poświęconej Malczewskiemu i mitowi 

Zakopanego – Dorota Folga-Januszewska:  

Wywiady przeprowadzane z Malczewskim w czasie jego pobytu w Polsce 1924-1939 

i potem w 1959 roku były udzielane przezeń często z przymrużeniem oka lub celowo 

fałszowały przeszłość (czego skutkiem była na przykład wielokrotnie w słownikach 

i encyklopediach przytaczana błędna informacja o jego studiach architektonicznych 

lub w Akademii Sztuk Pięknych w Wiedniu). […] W pracy tej starałam się nie 

cytować dzieł literackich samego Rafała Malczewskiego w nadziei uniknięcia 

pułapek zastawianych z wielką przyjemnością przez tego autora52.  

Z takich też powodów postanowiłam nie łączyć faktografii z kreacją autora i osobno 

przyjrzeć się życiu i twórczości Rafała Malczewskiego w porządku chronologicznym, 

opierając się o weryfikowalne źródła informacji. Przywoływanie większości 

wymienionych w tej pracy archiwaliów jest efektem wieloletnich kwerend. Nieliczne 

cytowania pośrednie – za innymi autorami – są spowodowane głównie sytuacją 

wywołaną przez pandemię oraz ograniczeniami mobilności, dostępu do bibliotek  

i archiwów. Ponowne kwerendy wynikały nie tyle z braku zaufania do poprzedników, co 

z pewnych nieścisłości pomiędzy informacjami podanymi w dwóch najbardziej 

obszernych monografiach: autorstwa Stanisława Potępy53 oraz – wspomnianej wyżej – 

Folgi-Januszewskiej, a także z powodu znacznej różnicy w zakresie wybranego tematu 

 

51 M. Choromański, Rafał Malczewski, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 16, s. 4. 
52 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, Olszanica 2006, s. 198. 
53 S. Potępa, Rafał Malczewski, Tarnów 2006. 
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badań (malarstwo versus literatura)54. To, co istotne z punktu widzenia biografii 

Malczewskiego-pisarza, mogło nie mieć znaczenia w przypadku badań nad jego 

malarstwem. Mimo przeszkód losowych udało mi się także dotrzeć do wielu materiałów 

dotychczas nieujętych w pracach na temat Rafała Malczewskiego, jak chociażby 

korespondencja z Julianem Tuwimem, list do Augusta Zamoyskiego czy fragmenty 

artykułów z kanadyjskiej prasy. Możliwość pracy z wykorzystaniem źródeł archiwalnych 

stanowi dla mnie dużą wartość. Droga, jaką przeszedł Philip Lejeune w procesie badania 

praktyk autobiograficznych – od analizy tekstów drukowanych do niemal wyłącznie 

archiwalnych manuskryptów, pokazuje, że prace archiwalne stanowią istotny trzon badań 

nad autobiografiami.  

Z innym nastawieniem podchodzę do badania tekstów napisanych przez Rafała 

Malczewskiego, które analizuję w trzecim i czwartym rozdziale pracy. Praktykom 

interpretacyjnym w duchu poetyki doświadczenia poddaję przede wszystkim 

opublikowane teksty autorstwa Rafała Malczewskiego (wyjątek stanowi tutaj jedynie 

część korespondencji), w których dostrzegam ów „autobiograficzny żywioł”, ze 

szczególną uwagą przyglądając się tym zebranym w tomy.  

Dobór materiału podyktowany był dwiema pobudkami. Po pierwsze, Malczewski 

w międzywojniu publikował w przynajmniej dwudziestu kilku pismach lokalnych  

i ogólnopolskich. Część z nich można odszukać dzięki bibliografii sporządzonej  

w monografii autorstwa Folgi-Januszewskiej, jednak nie jest ona kompletna (na przykład 

nie ma w niej artykułu Płeć Zakopanego, ze „Świata Kobiety”, który przywołuję  

w czwartym rozdziale). Chęć uzupełnienia bibliografii o brakujące pozycje wymagałaby 

 

54 Ponowna weryfikacja źródeł ujawniła także drobne uchybienia w przytaczanych przez obojga autorów 

datach czy opisach bibliograficznych cytowanych dokumentów. Takie przeoczenia mogą jednak nieść za 

sobą pewne konsekwencje w stawianych sądach. O jednym z takich przypadków pisałam w artykule 

dotyczącym wspomnień Rafała o ojcu. Na podstawie błędnie odczytanej daty jednego z listów Jacka 

Malczewskiego do żony, Folga-Januszewska wysnuła wniosek o braku zorientowania malarza w rozwoju 

syna (zob. D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 9). Według badaczki Jacek miał 

pytać żonę o postępy pięciomiesięcznego Rafała w nauce chodzenia i mówienia. Jednak na rękopisie listu, 

znajdującym się w zbiorach Biblioteki Naukowej PAN i PAU w Krakowie (sygn. 4037, k. 68), nie widnieje 

rok 1893 a 1895, co przywraca sens stawianych pytań (zob. J. Paprotna, Pożegnanie z ojcem. Jacek 

Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, „Napis” 2019, nr 25, s. 125). Podobna sytuacja z błędnie 

zapisanymi datami – tym razem wydań gazet – występuje w artykule Jerzego R. Krzyżanowskiego na temat 

recepcji malarstwa Malczewskiego w kanadyjskiej prasie [na przykład artykuł L. de Marchanda 

Malczewski ukazał się na łamach „Photo-Journal” nie 12 a 13 maja, a fragment wywiadu z Zofią Mikucką 

opublikowano w „The Vancouver Sun” nie w 1942 a w 1943 roku (J. R. Krzyżanowski, Kanadyjscy krytycy 

sztuki o Rafale Malczewskim, [w:] idem, Widziane z Ameryki, Lublin 2009)]. 
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czasochłonnych kwerend „po omacku” w przedwojennych tytułach prasowych, które nie 

są zindeksowane. Dotarcie do nich, zwłaszcza w trakcie obostrzeń pandemicznych, było 

dla mnie niewykonalne. Po drugie, teksty publicystyczne zebrane w zbiory stanowią 

odrębne formalnie całości, które można ze sobą zestawiać i porównywać szczególnie  

w odniesieniu do sposobów obrazowania Zakopanego i Tatr – podobnie jak zbiory 

krótkich form prozatorskich. Ich publikacja wiązała się również z opiniami krytycznymi, 

które pozwalają prześledzić kształtowanie się recepcji utworów Malczewskiego na 

różnych etapach jego literackiej twórczości. Do analizy wybrałam także opublikowane 

wiersze – debiutanckie próby literackie oraz znane mi teksty prasowe autora  

o szczególnym znaczeniu dla badanego tematu – szkic o malarstwie i reportaże z podróży 

na Śląsk. Zrezygnowałam z interpretacji tekstu dramatycznego Króla Nikodema – po 

części z jego futurystyczno-politycznego charakteru, a po części z powodu 

współautorstwa Ferdynanda Goetla. Trudno w tym wypadku mówić o indywidualnym 

spojrzeniu zapisanym w tekście.  

 Mając świadomość, że „Ja” wypowiadające się nawet w pierwszej osobie, nie 

odzwierciedla w pełni „Ja” autorskiego, jednak jest z nim związane, w wybranym przeze 

mnie korpusie tekstów starałam się nie szukać faktów, a spróbować dotrzeć do sposobów 

do-świadczania autora zapisanych w tekstach i prześledzić sposoby słownych artykulacji 

jego twórczej tożsamości.  

Warto w tym miejscu ponownie zaznaczyć, że wszelkie teksty kultury nie są 

zawieszone w próżni, a otoczone różnego rodzaju kontekstami. Jak pisał George Steiner: 

Każdy akt recepcji formy znaczącej: w języku, w sztuce, w muzyce jest 

porównawczy. Poznanie jest roz-poznaniem, zarówno w sensie wielkiej platońskiej 

koncepcji odpominania prawd pierwotnych, jak i w sensie psychologicznym. 

Dążymy do zrozumienia, umiejscowienia zjawiska – tekstu, obrazu, sonaty – poprzez 

nadanie mu czytelnego, informacyjnego, kontekstu doświadczeń wcześniejszych oraz 

pokrewnych. Intuicyjnie doszukujemy się zjawisk analogicznych i prekursorskich, 

cech pokrewieństwa (więc zarazem bliskości), sprowadzających dzieło, które jest dla 

nas nowe, do rozpoznawalnego kontekstu55. 

Wyrażane na tej podstawie sądy, próby interpretacji poszczególnych tekstów, zawsze 

zanurzone są we wcześniejszych doświadczeniach kulturowych oraz wiedzy o tym, co 

 

55 G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, tłum. A. Matkowska, [w:] Niewspółmierność. 

Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red. T. Bilczewski, Kraków 2010, s. 511. 
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było (historia, antropologia, kultura etc.). W pracy korzystam z narzędzi, które oferuje 

komparatystyka, by pokazać pokrewieństwo pisarstwa i malarstwa Rafała 

Malczewskiego oraz by ukazać jego związki z tradycją historyczno-literacką, pozycję, 

jaką zajmował wśród innych współtwórców epoki, a także by porównać sposoby 

obrazowania konkretnych tematów z tymi, które prezentowali jego poprzednicy. W tym 

celu konieczne wydaje się sięgnięcie przede wszystkim po tradycje badań nad „literaturą 

Tatr”, którą Jan Gwalbert Pawlikowski w artykule Z dziejów poezji tatrzańskiej 

definiował jako „wszystkie te dzieła, które zawierają obrazy i motywy Tatr oraz motywy 

i obrazy podhalańskiej góralszczyzny”56, a także przyjrzenie się literaturze podejmującej 

temat Śląska, w szczególności w kontekście międzywojennych podróży pisarzy po tym 

regionie.  

1.4. Autobiografizm a przestrzenne studia literackie 

Jak już wspomniałam, biografia Rafała Malczewskiego traktowana w porządku 

linearnym (czasowym) jest silnie związana z przemieszczeniami przestrzennymi, które 

istotnie wpływają na podmiotowość. Z tego też powodu podmiotowość w badanej 

twórczości Rafała Malczewskiego jest nie tylko rozciągnięta w czasie, ale także  

w przestrzeni. Dlatego też w analizie tekstów sięgam po metody związane  

z przestrzennymi wymiarami autobiografizmu.  

Przestrzeń i czas jako kategorie określające, a także budujące rzeczywistość 

wzbudzały zainteresowanie już w starożytności. Począwszy od atomistycznej teorii 

Demokryta, wyróżniającej atomy i próżnię, przez Platona, Arystotelesa oraz późniejszych 

myślicieli – Kartezjusza czy Immanuela Kanta teorie przestrzenne ewoluowały, lecz 

pozostawały obiektem badań przedstawicieli różnych dyscyplin humanistycznych, w tym 

także literaturoznawstwa. Tradycja badań nad związkami między literaturą i przestrzenią 

jest długa, lecz rozwój praktyk interpretacyjnych o cechach dystynktywnych w polu 

poszczególnych dziedzin nauki, jak literatura czy geografia nastąpił stosunkowo 

niedawno. 

Za początek polskich literaturoznawczych badań nad kategorią przestrzeni 

przyjmuje się konferencję zorganizowaną przez Pracownię Poetyki Historycznej 

 

56 J. G. Pawlikowski, Z dziejów poezji tatrzańskiej, „Wierchy” 1934, nr 12, s. 2.  
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Instytutu Badań Literackich w Warszawie, 21-23 marca 1977 roku57. Jako pokłosie 

rozważań podjętych podczas tego wydarzenia opublikowano tom pod redakcją Michała 

Głowińskiego oraz Aleksandry Okopień-Sławińskiej – Przestrzeń i literatura58.  

W zbiorze tym ukazał się między innymi artykuł Janusza Sławińskiego Przestrzeń  

w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, który stanowi pierwszą 

próbę uporządkowania słownika badawczego odnoszącego się do kategorii przestrzeni  

w polskiej literaturze. Mimo iż założenia Sławińskiego utrzymują prymarność morfologii 

dzieła w badaniach literaturoznawczych, to jednak autor dopuszczał pluralizm 

perspektyw badawczych. Co więcej, dla Sławińskiego kategoria przestrzeni w literaturze 

nie sprowadzała się tylko do statycznej formy opisywania miejsc, a realizowała się  

w dynamicznej formie opisu: „na pierwszym planie znaleźć się musi dynamiczny aspekt 

tej «formy» (podobnie zresztą jak i innych «form») – jej zdolność do wytwarzania bytów 

semantycznych”59. 

Podkreślenie dynamiki jest istotne, ponieważ niejako profetycznie wskazuje na 

kierunek, którym podążyli następcy Sławińskiego. Rozwój badań nad problematyką 

przestrzeni literackiej słusznie, choć z perspektywy czasu może nieco zbyt 

entuzjastycznie, przewidywał Sławiński w Przestrzeni i literaturze, pisząc: 

Można zasadnie przewidywać, że problematyka przestrzeni literackiej zajmie  

w niedalekiej przyszłości miejsce równie uprzywilejowane w obrębie poetyki, jak – 

niedawno jeszcze – problematyka narratora i sytuacji narracyjnej, problematyka 

czasu, problematyka morfologii fabuły czy – zupełnie ostatnio – problematyka 

dialogu i dialogowości […]60. 

Zainteresowanie przestrzenią istotnie wzrosło w drugiej połowie XX wieku, szczególnie 

w ostatniej dekadzie. Jedną z przyczyn był niewątpliwie wspomniany na początku tego 

rozdziału zwrot kulturowy, który uwypuklił związki kultury z przestrzenią i umożliwił 

zmiany w paradygmacie geografii kulturowej. Nowa geografia kulturowa w centrum 

 

57 Zob. T. Gęsina, Co było przed geopoetyką? Kategoria przestrzeni w literaturoznawstwie polskim – 

rekonesans, „Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 1, s. 168.; E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce 

we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 40. 
58 Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978. 
59 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, [w:] Przestrzeń 

i literatura, s. 17. 
60 Ibidem, s. 9 
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swoich badań stawiała takie zagadnienia jak: tożsamość, reprezentacja, ideologia61. 

Skupienie uwagi badaczy na przestrzeni zainicjowało dynamikę zmian, którą nazwano 

zwrotem przestrzennym.  

Elżbieta Rybicka – autorka monografii Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce  

we współczesnych teoriach i praktykach literackich – wśród prekursorów zwrotu 

przestrzennego w polskim literaturoznawstwie wymienia Tadeusza Sławka, Ewę Rewers 

i Stefana Symotiuka62. Badaczka zwraca uwagę, że oddziaływanie zwrotu nie przejawiało 

się jedynie na gruncie teorii w różnych dyscyplinach humanistycznych, ale także 

realizowało się w polityce, ekonomii i świecie społecznym. Na mocy zwrotu włączono  

w dyskurs o konstruowaniu i rozumieniu przestrzeni czynniki społeczne i kulturowe. 

Podważono także obowiązujący dotychczas status quo relacji przestrzeni i czasu oraz 

historii i geografii:  

Jedną z konstytutywnych właściwości zwrotu przestrzennego jest też rezygnacja ze 

znamiennej dla nowożytności i nowoczesności dominacji historii, linearnego postępu, 

chronologii, ewolucjonizmu i rozwoju – w ich miejsce pojawia się nowa wyobraźnia 

przestrzenna zogniskowana na synchroniczności, symultaniczności porządków, 

mapowaniu, układach sieciowych, a także rozprzestrzenianiu i cyrkulacji63. 

Jedną z cech konstytutywnych zwrotu jest właśnie dynamika rozwojowa. Symultanicznie 

dochodzi do poszerzenia pola zmian, kreowania nowych połączeń i różnicowania, co 

Rybicka określa regułami integracji i dywersyfikacji64. Konsekwencje zwrotu są różne  

w zależności od kontekstów geograficznych i geopolitycznych – inne w Stanach 

Zjednoczonych i inne w Europie, a także w mniejszej skali: inne w poszczególnych 

stanach USA i inne w różnych częściach Europy.  

Zwrot przestrzenny otworzył drogę do rewizji ustalonych porządków  

i terminologii. Z przestrzennego punktu widzenia możemy badać konteksty 

postkolonialne, podejmować tematykę płci czy rozpatrywać problematykę zawłaszczania 

kulturowego. Rybicka zwraca uwagę, że miejsca i przestrzenie we współczesnej kulturze 

są tranzytywne, otwarte na przepływy i transfery: „innymi słowy, zwrot przestrzenny 

 

61 Zob. D. Cosgrove, P. Jackson, New Directions in Cultural Geography, „Area” 1987, nr 19. 
62 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, s. 21. 
63 Ibidem, s. 22. 
64 Ibidem, s. 23. 
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wymaga aktu translacji, wynikającego ze świadomości różnicy kulturowej i w obszarze 

dyskursu naukowego, i w geograficznych uwarunkowaniach”65. 

Elżbieta Rybicka sama dokonała aktu translacji jednej z najpopularniejszej 

obecnie praktyki metodologicznej związanej z badaniem przestrzeni, tym samym 

znacznie przyczyniając się do wypełnienia proroctwa Sławińskiego o wzroście 

popularności kategorii przestrzeni w rodzimym literaturoznawstwie. Publikując najpierw 

artykuły, a później monografię Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych 

teoriach i praktykach literackich spopularyzowała na gruncie polskim swoją interpretację 

teorii geopoetyki szkockiego badacza Kennetha White’a66. Pierwszym tłumaczem 

White’a na polski był Kazimierz Brakoniecki67, jednak to właśnie Rybicka wpłynęła na 

rozumienie tego terminu w Polsce. Należy bowiem zaznaczyć, że jej wizja jest jedną  

z dwóch obecnych na scenie polskich badań.  

Elżbieta Konończuk w artykule W meandrach geopoetyki68 zestawia ze sobą obie 

koncepcje. Pierwszą reprezentowaną przez Rybicką określa jako antropocentryczną, zaś 

drugą, wyrastającą z tradycji White’a, autorstwa Anny Kronenberg jako 

nieantropocentryczną. Kronenberg polemizowała z Rybicką już w 2012 roku. W artykule: 

W stronę delikatniejszego zamieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha White’a 

zarzuciła Rybickiej zbyt dalekie odejście od założeń White’a i wnioskowała o redefinicję 

filozofii geopoetyckiej na gruncie polskim69. Swoją interpretację badaczka przedstawiła 

szerzej w monografii Geopoetyka. Związki literatury i środowiska70.  

Przypomnijmy, że Kenneth White określił geopoetykę jako: „studium związków 

intelektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a Ziemią w celu wykształcenia 

harmonijnej przestrzeni kulturowej”71. Rybicka natomiast poszerzyła zakres pojęcia,  

a – według Kronenberg – jednocześnie pozbawiła go najważniejszego dla jego twórcy 

pierwiastka – czyli myśli proekologicznej oraz związków człowieka z Ziemią. Dla 

 

65 Ibidem, s. 29.  
66 Ibidem. 
67 K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998; K. White, Poeta kosmograf, 

tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010 (wydanie drugie, poszerzone). 
68 E. Konończuk, W meandrach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 213-228.  
69 A. Kronenberg, W stronę delikatniejszego zamieszkiwania Ziemi – geopoetyka Kennetha White’a, 

„Fraza” 2012, nr 4, s. 19-37. 
70 A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014. 
71 K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, s. 23. 
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badaczki formant „geo” miałby być bliższy geografii niż geologii, co Kronenberg wydało 

się bezpodstawne.  

Po lekturze nowszych prac White’a (opublikowanych już po książce Kronenberg) 

można jednak zauważyć, że zainteresowania twórcy geopoetyki skupiają się bardziej na 

środowisku geograficznym człowieka niż na środowisku przyrodniczym. Trzeba też 

podkreślić, że jego geopoetyka zakorzeniona jest w poetyce przestrzeni Gastona 

Bachelarda, według którego wyobraźnia człowieka kształtowana jest przez przestrzeń. 

Materię uznaje on za przyczynę sprawczą wyobraźni i – jak zauważa – „zaduma nad 

materią kształtuje wyobraźnię otwartą”72. 

Warto podkreślić, że obie monografie – zarówno Kronenberg, jak i Rybickiej – 

zostały opublikowane w tym samym roku. Jednak to właśnie Geopoetyka Rybickiej 

spotkała się z większym uznaniem, a jej popularność wpłynęła na dalsze losy badań  

z zakresu geopoetyki w Polsce.  

Samo rozumienie pojęcia „geopoetyka” w ujęciu Rybickiej ewoluowało.  

W artykule zamieszczonym w Kulturowej teorii literatury73 z 2005 roku Rybicka 

geopoetykę odnosi zarówno do praktyk artystycznych, jak i refleksji teoretycznej z nim 

związanej, a za jej przedmiot uznaje zaledwie topografie rozumiane jako zapisy miejsc  

w tekstach kultury74. W monografii z 2014 roku geopoetyka to już pojęcie „w działaniu”, 

aktywnie i sprawczo oddziałujące na lokalne konteksty i doprowadzające do ich 

przekształcenia. Przez lata geopoetyka funkcjonowała jako pojęcie wędrujące.  

To termin wprowadzony przez Mieke Bal, założycielkę i twórczynię programu 

Amsterdamskiej Szkoły Analizy Kulturowej. Według badaczki pojęcia nie są ustalone: 

Wędrują one pomiędzy dyscyplinami i między poszczególnymi uczonymi, między 

okresami historycznymi i między rozproszonymi geograficznie społecznościami 

uczonych. Ich znaczenie, zasięg i wartość operacyjna są różne w różnych 

dyscyplinach. Te procesy różnicowania należy oceniać przed, w trakcie i po każdej 

„wycieczce”75. 

 

72 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, tłum. H. Hudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 115. 
73 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach 

kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 479-480. 
74 Ibidem. 
75 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, tłum. M. Bucholc, 

Warszawa 2012, s. 49. 
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W trakcie „wędrówki” geopoetyka dookreśliła pole swojej eksploracji. Znacznie rozrosło 

się także jej zaplecze teoretyczne. Można podsumować, że Rybicka definiuje geopoetykę 

jako orientację badawczą, zmierzającą w stronę kompleksowego, wieloaspektowego 

projektu analizowania i interpretacji interakcji pomiędzy twórczością literacką oraz 

związanymi z nią praktykami kulturowymi a przestrzenią geograficzną76. 

Po zwrocie przestrzennym w humanistyce pojawiło się wiele praktyk 

badawczych, których nomenklatura często jest kwestią sporną i budzi kontrowersje. 

Geopoetyka nie jest w tym wypadku wyjątkiem. Obok geopoetyki, transgraniczny wobec 

siebie charakter mają pojęcia takie jak: przestrzenne studia literackie, humanistyka 

przestrzenna, geografia literacka, czy geokrytyka. Mimo iż każde z tych pojęć obejmuje 

nieco inne pole badawcze, to jednak granice pomiędzy nimi są płynne i często trudne do 

uchwycenia. Choć geopoetyka w ujęciu Rybickiej wyznaczyła trajektorię współczesnych 

studiów nad przestrzenią w literaturoznawstwie, to nie ukrywam, że osobiście najbardziej 

trafnym określeniem w stosunku do zakresu badań, które prowadzę na kartach tej pracy 

wydają mi się przestrzenne studia literackie  (ang. spatial literary studies).  

Autorstwo terminu spatial literary studies przypisuje się Robertowi T. Tally’emu 

Jr.. Choć trudno zweryfikować, kto realnie użył go jako pierwszy, to jednak za znaczącym 

rozwojem tego pojęcia stoi właśnie Tally Jr., który to wymyślił tytuł serii Geocriticism 

and Spatial Literary Studies dla wydawnictwa Palgrave Macmillan. Mimo że w 

zamierzeniu autora przymiotnik „przestrzenne” miał funkcjonować jako określenie 

sposobu scharakteryzowania szerokiej gamy prac literackich, które zwracały uwagę na 

przestrzeń, mapę, przestrzenne relacje, geografię, architekturę etc., a nie odnosić się do 

konkretnej metodologii, pojęcie zostało przejęte (wykorzystywane) przez innych badaczy 

w taki właśnie sposób. Spatial literary studies zaczęto odczytywać jako nazwę 

wyróżniającej się dyscypliny czy też subdyscypliny względem literaturoznawstwa77.  

W artykule Przestrzenne studia literackie versus literacka geografia (ang. Spatial 

Literary Studies versus Literary Geography) Robert T. Tally  Jr. określa pole 

semantyczne, omawianego pojęcia, rozwiewając tym samym wątpliwości, jakie 

pojawiają się w zestawianiu przestrzennych studiów literackich z pokrewnymi 

 

76 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, s. 92. 
77 R. T. Tally Jr., Spatial Literary Studies versus Literary Geography?, „English Language and Literature” 

2019, vol. 65, no. 3, s. 393. 
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subdyscyplinami i dyscyplinami – w szczególności w odniesieniu do geografii literackiej. 

O ile geografia literacka, mimo swej intedyscyplinarności, bliższa jest geografii i naukom 

społecznym, o tyle przestrzenne studia literackie pozostają bliższe literaturoznawstwu78. 

Zachęcają (lecz nie zmuszają) badaczy do interdyscyplinarnego korzystania na przykład 

z geografii, urbanistyki, muzykologii, sztuki i innych dziedzin, które zajmują się 

przestrzenią, jednocześnie koncentrując uwagę na zagadnieniach związanych z literaturą 

per se – rozważając kwestie związane z interpretacją, analizą i krytyką tekstów: 

„przestrzenne studia literackie można najlepiej wyobrazić sobie jako działające ściśle  

w dyscyplinarnych granicach literatury i humanistyki, nawet jeśli same granice podlegają 

ciągłym modyfikacjom i wykroczeniom”79.  

Definiuję – za Robertem T. Tallym Jr. – przestrzenne studia literackie jako zbiór 

praktyk interpretacyjnych, analitycznych, a także krytycznych, zajmujących się tematyką 

przestrzenną w obszarze literaturoznawstwa. Przestrzenne studia literackie wydają się 

kategorią szerszą i pojemniejszą niż geopoetyka, jednocześnie bezspornie osadzoną  

w literaturoznawstwie. Ich otwarty charakter sprawia, że adaptacja na grunt polski nie 

wymaga doprecyzowania, nie wywołuje kontrowersji, a jednocześnie nie rozmywa 

głównego przedmiotu badań na całe kulturowe uniwersum (choć oczywiście go nie 

wyklucza). Przestrzenne studia literackie wykorzystuję do badania powiązań przestrzeni 

z autobiografią w spuściźnie Rafała Malczewskiego. 

1.5. Miejsce autobiograficzne jako element autobiografii rozproszonej 

Autobiografizm realizuje się głównie w odniesieniu do czasu: biografię tradycyjnie 

tworzy się chronologicznie jako narrację, która rozwija się w czasie i łączy wydarzenia, 

nadając im znaczenie i budując w ten sposób ciągłość i spójność80. Przedstawianie 

biografii koncentruje się zazwyczaj na różnych etapach życia w porządku linearnym, na 

przykład od młodości do dojrzałości, od granicznego wydarzenia (na przykład wypadku) 

do artystycznej realizacji, od narodzin do śmierci. Jednak autobiografizm w tekstach 

literackich trudno oddzielić od przestrzeni. To, kim jesteśmy i w jaki sposób tworzymy 

 

78 Ibidem, s. 394. 
79 Ibidem, tłum. własne, s. 393. 
80 E. Kilian, H. Wolf, Introduction: The Spatial Dimensions of Life Writing, [w:] Life Writing and Space, 

red. E. Kilian, H. Wolf, 2016 s. 3. 



 

 

35 

 

własną autonarrację, w dużej mierze zależy od naszych umiejętności czy też zdolności 

umiejscawiania siebie w przestrzeni. 

Niemiecka badaczka literatury Helga Schwalm w studium nad autobiografią 

zwracała uwagę, że ujęcie podmiotu autobiograficznego w kategoriach przestrzennych 

wprowadza przestrzeń/topografię jako kluczowy budulec tożsamości biograficznej, 

kwestionując tradycyjne zakotwiczenie autobiografii w czasie81. Teksty Malczewskiego 

reprezentują specyficzny sposób pisania autobiograficznego, który tworzy związek 

między otoczeniem a jaźnią (autorem). Formacja jaźni często opiera się na 

przemieszczeniach – (re)lokacji w różnych miejscach i przestrzeniach, które wpływają na 

kształt autonarracji. Mogą tworzyć w niej wyrwy, przemilczenia, remodułować  

i wprowadzać nowe perspektywy, co prowadzi do rozproszenia autobiografii. 

Poszukiwania punktu styku trzech badanych przeze mnie wymiarów tożsamości 

Rafała Malczewskiego (literatury, malarstwa i taternictwa) prowadzą do przestrzeni – 

szczególnie ważnej dla artysty – Zakopanego i Tatr. W śledzeniu tych związków 

wykorzystuję kategorię miejsca autobiograficznego, zaproponowaną przez 

Małgorzatę Czermińską dla badania zjawisk z pogranicza literatury i geografii: 

Chodzi o zetknięcie biografii pisarza i jego twórczości rozumianej szeroko, jako 

zespół wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utworów 

tradycyjnie zaliczanych do literatury – łącznie z publicystyką, prywatnymi notatkami, 

z wypowiedziami utrwalonymi na nośnikach dźwiękowych lub filmowych, a także  

z dziełami innych sztuk, jeśli takie uprawiał82.  

Miejsce autobiograficzne odnosi się zawsze do toponimicznie określonego, znanego  

z biografii autora terytorium, do którego czytelnik może mieć własny dostęp, ponieważ 

istnieje ono jako realny obiekt geograficzny. Miejsce autobiograficzne nie jest zatem 

zawieszone w próżni, a jest powiązane z materialnymi obiektami, nawet jeśli ulegają one 

przekształceniom literacko-artystycznym – mitologizacjom, metaforom czy 

przeniesieniem na ich grunt elementów fantastycznych: „literackie miejsce 

autobiograficzne jest znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem autentycznego 

miejsca geograficznego oraz związanych z nim kulturowych wyobrażeń”83. Koncepcja 

 

81 H. Schwalm, Autobiography. The Living Handbook of Narratology, online: https://www.lhn.uni-

hamburg.de/node/129.html [dostęp: 20.02. 2021], tłum. własne. 
82 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 183.  
83 Ibidem. 
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miejsc autobiograficznych Czermińskiej otwiera drogę do skorzystania z niej w ramach 

badania autobiografii rozproszonej. Elementy konstytuujące miejsce autobiograficzne 

mogą bowiem być zawarte w jednym konkretnym utworze, ale mogą także – jak  

w wypadku Malczewskiego – być rozproszone po różnych tekstach kultury, 

sukcesywnie budujących, a także przekształcających wizję tego miejsca84.  

Koncepcja miejsca autobiograficznego wykorzystuje różnicujące rozumienie 

kategorii przestrzeni i miejsca autorstwa prekursora geografii humanistycznej – Yi-Fu 

Tuana. Badacz ten definiuje przestrzeń jako: „ogólną ramę, której centrum jest 

poruszająca się, rozumna istota”85. Stanowi ona lokalizację przedmiotów i miejsc, którą 

możemy doświadczać za pomocą ruchu. Miejsce natomiast jest wyodrębnioną częścią 

przestrzeni: „jest konkretyzacją wartości, choć nie jest wartościową rzeczą, którą można 

by trzymać w ręku albo się z nią obnosić. Jest obiektem, w którym można przebywać”86. 

Miejsce w relacji do przestrzeni jest przedmiotem, który nadaje jej „geometryczną 

osobowość”, czyli kształt i znaczenie87. Tym, co dodatkowo łączy koncepcję miejsca Yi-

Fu Tuana z miejscem autobiograficznym Małgorzaty Czermińskiej jest jednostkowość 

jego doświadczania: „Przedmiot lub miejsce zyskuje konkretną realność, jeśli 

doświadczamy go w sposób totalny, to znaczy wszystkimi zmysłami oraz aktywną  

i refleksyjną myślą”88. Polska badaczka jednak rozpatruje miejsce na innej płaszczyźnie. 

Według Czermińskiej miejsce autobiograficzne: 

Zachowuje swoje konieczne odniesienie do miejsca geograficznego, nie jest jednak 

kawałkiem rzeczywistej, fizycznie istniejącej przestrzeni, ani nawet po prostu 

zespołem związanych z nią kulturowych znaczeń i wyobrażeń. Wyróżnia się dwiema 

podstawowymi cechami: ma charakter indywidualny oraz ukształtowane jest głównie 

w materii utworów literackich (w szerokim rozumieniu […])89. 

Indywidualny charakter jest tym, co odróżnia miejsce autobiograficzne od kategorii 

miejsc pamięci autorstwa Pierre’a Nory. Miejsca autobiograficzne właśnie ze względu na 

jednostkową skalę doświadczania można określić jako swego rodzaju indywidualne 

miejsca pamięci. Przy czym należy zaznaczyć, że miejsca autobiograficzne nie pozostają 

 

84 Ibidem. 
85 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 23. 
86 Ibidem, s. 24. 
87 Ibidem, s. 30. 
88 Ibidem, s. 31. 
89 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 186. 
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w izolacji od wyobrażeń zbiorowych. Kultura pamięci zbiorowej oddziałuje na kreację 

miejsc autobiograficznych, jednak ich autonomia polega na odniesieniu do losów 

konkretnej jednostki i zakotwiczenia w jej twórczości. Ontologia miejsc 

autobiograficznych jest drugą znaczącą różnicą względem miejsc pamięci. Istnieją one 

bowiem w warstwie tekstowej. Są zapisem pewnych wyobrażeń o realnych miejscach, 

ale nie przybierają formy materialnej jak pomniki, muzea czy cmentarze. 

Nie każdy pisarz czy pisarka stworzy swoje literackie miejsce autobiograficzne, 

nawet jeśli w trakcie pisania wyraźnie przyjmuje perspektywę autobiograficzną. 

Czermińska warunkuje zdolność do stworzenia takiego miejsca przez pisarzy 

szczególnym typem wyobraźni, który nazywa „wyobraźnią topograficzną”90. Występuje 

ona u osób, które cechuje skłonność do wnikliwej obserwacji otaczającej rzeczywistości, 

duża wrażliwość zmysłowa, umiejętność dostrzegania problemów zarówno w skali 

makro, jak i skupiania uwagi na istotnych szczegółach: 

Zajmują ich pejzaże i przedmioty, pytają o wartość i sens, który mogą kryć w sobie 

kształty, kolory, dźwięki i zapachy, ruch i światło. Ciekawi ich widzialny świat,  

w którym odczytują jego różnorodność, piękną i dziwaczną albo straszną. Albo 

szukają ukrytych w nim śladów przeszłości91. 

Podczas badania miejsc autobiograficznych kwerendą należy objąć zarówno literaturę 

dokumentu osobistego, jak i literaturę fikcji, eseje, wypowiedzi publicystyczne  

i krytyczne, a także inne źródła informacji biograficznych, jak dokumenty (na przykład 

paszport) czy fotografie. W przypadku twórców sztuk wizualnych, jak Rafał Malczewski, 

oprócz wymienionych pozycji należałoby dodać także ich twórczość malarską czy 

rysunkową.  

Kolejną kategorią (kon)tekstów, które należy poddać badaniom, jest specyfika 

danego miejsca, reprezentacje jego funkcjonowania w wyobraźni zbiorowej, a także  

w tekstach kultury innych twórców. Ważne jest prześledzenie relacji pomiędzy tymi 

tekstami a kreacją badanego miejsca autobiograficznego. Zdarza się, że autor czerpie  

z tradycji opisywania danego miejsca, może jej się przeciwstawiać, bądź być świadkiem 

(i twórcą) przekształceń jej kulturowej symboliki i znaczenia. Należy także prześledzić 

zainteresowania i inspiracje autora innymi twórcami i ich tekstami. Badania nad 

 

90 Ibidem, s. 188. 
91 Ibidem. 
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miejscami autobiograficznymi mogą zatem wpisywać się w szersze badania nad 

kształtowaniem kulturowych wyobrażeń na temat wyznaczonych geograficznie miejsc92.  

Biorąc pod uwagę lokalizację przestrzeni umotywowaną sytuacją biograficzną 

oraz wybrany przez pisarza sposób snucia narracji, Małgorzata Czermińska wyróżnia 

sześć rodzajów miejsc autobiograficznych: miejsce obserwowane, wspominane, 

wyobrażone, przesunięte, wybrane i dotknięte. Szczególnym przypadkiem w tej 

klasyfikacji jest pierwsza z wymienionych pozycji. Miejsce obserwowane bowiem,  

w odróżnieniu od pozostałych, ma stały charakter. Jego tworzenie następuje  

z perspektywy „tu i teraz”. Autor znajduje się w centrum opisywanych wydarzeń, które 

zachodzą w czasie jego pobytu w danym miejscu. Najczęściej jest to miejsce, w którym 

autor jest stale zakorzeniony; może to być od lat miejsce jego stałego zamieszkania  

(na przykład Nowy Jork Fran Lebowitz), a nawet urodzenia (na przykład Gdańsk  

w twórczości Pawła Huellego). Pozostałe pozycje łączy sytuacja migracji, która 

wywołuje pewne przesunięcia (czy ściślej mówiąc za Czermińską „poruszenia”)  

w statusie danych miejsc.  

Miejsce wspominane było niegdyś miejscem stałym, lecz zostało utracone, 

najczęściej wskutek wygnania, ucieczki czy migracji (na przykład zarobkowej). Zwykle 

jest to miejsce urodzenia czy wczesnych lat dzieciństwa, niegdyś szczęśliwego  

i bezpiecznego życia, które przerwało nagłe wydarzenie jak wojna. Obrazy miejsc 

wspominanych są obecne w literaturze polskiej od XIX wieku przede wszystkim za 

sprawą idyllicznych obrazów pióra Adama Mickiewicza, dominują także w literaturze 

emigracyjnej od lat 40. XX wieku93. Studia nad literaturą emigracyjną po 1939 roku 

wykazują wśród pisarzy różne tendencje. O ile do czasu zakończenia II wojny światowej 

większość twórców emigrację traktowała jako tymczasową ucieczkę przed działaniami 

zbrojnymi i wyczekiwała powrotu do kraju, o tyle po 1945 roku sytuacja zmieniła się 

diametralnie. Janusz Pasterski, podejmując temat postaw polskich pisarzy emigracyjnych 

pisał: 

 

92 Przykładem może być obraz Warszawy Mirona Białoszewskiego (M. Białoszewski, Pamiętnik  

z powstania warszawskiego, Warszawa 1970), który stał się kanwą do opowieści o powstańczym obrazie 

stolicy w XX i XXI wieku. Przez lata wykorzystywali i wciąż wykorzystują ją nie tylko twórcy literatury, 

ale także filmu – Kanał (1957, reż. A. Wajda) czy Miasto 44 (2014, reż. J. Komasa). 
93 Zob. Kraj lat dziecinnych, red. M. Grydzewski, K. Pruszyński, M. I. Kolin, Londyn 1942. 
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Oczywiście, rozwiązanie dylematu „tu” czy „tam” nigdy nie należało do łatwych 

zadań. Dwudziestowieczna polska emigracja polityczna rozstrzygała go 

jednoznacznie: tymczasowo „tu”, docelowo „tam”, odsuwając od siebie wszelkie 

wizje zadomowienia. W realiach „długiego trwania” idea powrotu okazywała się 

jednak coraz większą iluzją, zamieniając się z czasem w rodzaj rytuału 

potwierdzającego sens dokonanego przed laty wyboru. W tym znaczeniu stawała się 

pułapką prowadzącą do podwójnego wykluczenia – zarówno w społeczeństwie kraju 

osiedlenia, jak i w zmienionej rzeczywistością PRL-u wspólnocie rodaków  

w ojczyźnie94. 

Niewielu z pisarzy postanowiło (i miało taką możliwość) wrócić do kraju, ale dla wielu, 

tak jak dla Rafała Malczewskiego, emigracja zmieniła swój charakter z tymczasowej na 

stałą. Twórcy, którzy postanowili zostać poza granicami Polski, zajmowali różne 

stanowiska. Niektórzy z nich pisali i wydawali swoje pozycje w ojczyźnie, licząc się  

z ograniczeniami cenzury, inni publikowali w wydawnictwach emigracyjnych, do 

których dostęp miało tylko środowisko polonijne, nieliczni decydowali się na otwarcie 

wobec kultury nowego kraju i łączeniu jej dorobku z tradycją polską, a jeszcze inni 

całkowicie rezygnowali z dalszej twórczości. Przyjęte przez pisarzy emigracyjnych 

postawy miały wpływ na ich twórczość, w tym także na kształt i przesunięcia w obrębie 

kreacji miejsc autobiograficznych95. W literaturze po 1989 roku miejsca wspominane 

funkcjonują głównie w nurcie tak zwanej „literatury małych ojczyzn”96, realizują się 

także w „literaturze kresowej”97. Powrót do miejsc wspominanych uruchamia takie 

kategorie jak „nostalgia”98. Pojęcie to rezonuje z badaniami fenomenologicznymi, które 

kojarzą miejsce z zakorzenieniem, bezpieczeństwem, osobistym znaczeniem  

 

94 J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie 

dwukulturowości, Rzeszów 2011, s. 14. 
95 Jako że temat mojej pracy nie jest poświęcony problematyce literatury emigracyjnej, która została już 

bardzo szeroko opracowana (zob. na przykład: Literatura polska na obczyźnie 1940-1960, red. T. 

Terleckiego, Londyn 1964; M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978; 

Literatura emigracyjna 1939-1989, t.1-2, red. J. Garliński, Katowice 1993-1994; Proza polska na 

obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rzeszów 2007) 

zdecydowałam się jedynie na zasygnalizowanie tematu. Do emigracyjnej postawy wobec własnej 

twórczości Rafała Malczewskiego powracam w drugim rozdziale. 
96 Zob. K. Uniłowski, „Małe ojczyzny” i co dalej? Krytyka, rewizje i nawiązania do nurtu z lat 

dziewięćdziesiątych [w:] Kresy – dekonstrukcja, red. K. Trybuś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 

2007. 
97 Zob. E. Kasperski, Dyskurs kresowy. Kryteria, własności, funkcje [w:] Kresy – dekonstrukcja, red.  

K. Trybuś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 2007. 
98 Zob. P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001. 
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i tożsamością, w przeciwieństwie do przestrzeni, której przypisują takie cechy, jak 

otwartość, wolność i wykorzenienie ustalonych wartości. Jak ujął to Yi-Fu Tuan: 

„Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność: jesteśmy przywiązani do jednego  

i tęsknimy za drugim”99. Ciekawym przedmiotem badań nad miejscem wspominanym 

byłyby studia nad literaturą ostatnich lat, tworzoną przez młodych autorów wychowanych 

w latach 90. w wolnej demokratycznej Polsce, których migracje nie są związane  

z ucieczką przed wojną, a najczęściej z celami edukacyjnymi czy zarobkowymi100; jednak 

problematyka ta pozostaje poza optyką prezentowanej pracy, dlatego nie będę pogłębiać 

tej refleksji.  

Kolejnym z wymienianych przez Czermińską miejsc autobiograficznych  

są miejsca wyobrażone, czyli takie, których autor nie odwiedził osobiście, a które zna  

z zapośredniczonych przekazów rodzinnych i na ich podstawie zbudował ich wizję.  

To miejsca tworzone przede wszystkim przez drugie pokolenie migrantów: 

Miejsce wyobrażone powstaje raczej w sposób podobny do metod badań 

archeologicznych, należy bardziej do genealogii niż ściśle pojętej autobiografii,  

a wysiłek podjęty przy jego stwarzaniu niejako wbrew rzeczywistości migracji jest 

może bardziej skłonny do kreowania utopii niż praca pamięci w tworzeniu miejsc 

wspominanych101.  

Wśród przykładów kreacji takich miejsc można wymienić na przykład obraz kresowych 

Kuromęk zapisany w Białym kamieniu Anny Boleckiej102. Miejsca wyobrażone 

korespondują z kategorią miejsc dziedziczonych, zaproponowanych przez Ewę 

Perepelicę, która takim mianem określa miejsca, które dziedziczymy w rodzinnych 

opowieściach lub w rodzinnych przemilczeniach na ich temat: 

Są to zarówno mityczne miejsca z czasów przedwojennych, utracone wskutek zmiany 

granic państwowych bądź przekształcenia stosunków własnościowych, a które 

„spadkobiercom” znane były wyłącznie z opowieści rodziców i dziadków, do których 

dostęp w pewnym sensie umożliwił przełom roku 1989, otwierając granice 

terytorialne, ale również miejsca porzucone w związku z powojennymi przemianami 

społeczno-gospodarczymi, industrializacją, urbanizacją i tzw. awansem społecznym, 

 

99 Yi Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 3. 
100 Można by tu wymienić takich twórców jak Maciej Marcisz (Taśmy rodzinne) czy Weronika Gogola (Po 

trochu). 
101 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 195. 
102 A. Bolecka, Biały kamień, Warszawa 1994. 
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miejsca identyfikowane z przestrzenią gorszości i odmienności kulturowej, 

przynależące do przeszłości, z której należało się wyzwolić w toku modernizacji103. 

Ponadto badaczka proponuje dwie klasyfikacje miejsc odziedziczonych. Ze względu na 

kontakt z odpowiednikiem geograficznym wyróżnia miejsca doświadczone oraz miejsca 

bezpośrednio niezaznane, a ze względu na relację w stosunku do topografii na miejsca 

familiograficzne i miejsca „zaadoptowane”104. Miejsca familiograficzne to najczęściej 

miejsca doświadczone (choć występują także niezaznane), które są nierozerwalnie 

związane z miejscami autobiograficznymi przodków. 

Czwartym rodzajem miejsc autobiograficznych jest miejsce przesunięte. Powstaje 

wówczas, gdy pisarz-emigrant osiedla się na stałe w nowym miejscu, które staje się 

istotną częścią jego twórczości. Opisywanie „drugiej ojczyzny” dość często łączy się  

z kreacją miejsca wspominanego i nakładaniem na nowe miejsce filtrów miejsca 

utraconego, wykorzystując do tego na przykład tradycję, historię i kulturę regionu. 

Czermińska zwraca uwagę na to, że miejsca przesunięte w twórczości pokolenia, które  

w trakcie dwudziestolecia międzywojennego było już dojrzałe, zazwyczaj nie wypierają 

pamięci o miejscu utraconym. Dzieje się to za sprawą uruchamianej perspektywy 

nostalgicznej. Jednocześnie należy pamiętać, że emigracja nie zawsze łączy się  

z trwaniem w poczuciu straty i zamykaniem w – jak pisał Jerzy Jarzębski – „gettowych 

układach i kontekstach”105. Mierzenie się z sytuacją migracji, wychodząc poza krąg 

Polonii i otwierając się na kulturę kraju, w którym się zamieszkało, było szansą na 

wzbogacenie swojego warsztatu i kształtowaniem tożsamości dwukulturowej. Janusz 

Pasterski zwracał uwagę, że tylko nieliczni pisarze byli świadomi pozytywnych skutków 

rezygnacji z całkowitej odrębności kulturowej na rzecz integracji ze społecznościami 

„drugich ojczyzn”: 

Tę szansę wykorzystali jedynie najwybitniejsi z pisarzy, którzy byli zadomowieni  

w całej kulturze śródziemnomorskiej i jednocześnie w innych kręgach kulturowych: 

Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Józef Wittlin, Andrzej Bobkowski, Gustaw 

Herling-Grudziński, Józef Czapski, Czesław Straszewicz czy Kazimierz Wierzyński 

w późniejszym okresie swego życia. Oni jednak wykonali świadomy wysiłek 

 

103 E. Perepelica, Miejsca odziedziczone. Zarys problematyki, [w:] Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł  

i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbrowicz, B. Larenta, M. Domurad, Białystok 2017,  

s. 233-248.  
104 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 247. 
105 J. Jarzębski, Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, s. 96. 
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przyswojenia języków i kultur jako pisarze dojrzali i (na ogół) w pełni ukształtowani. 

Swoją sytuacje potraktowali jako sposobność do zmierzenia się z nowymi 

okolicznościami, okazję do poszerzenia horyzontów intelektualnych, sposób 

wzbogacenia zarówno warsztatu artystycznego, jak i własnej osobowości, szansę 

„przełożenia” własnego „ja” na realia innych kultur, jednym słowem – jako 

niebywałą możliwość przekroczenia własnych ograniczeń106. 

Przedostatnią kategorią są miejsca wybrane, czyli takie, w których z jakichś powodów 

nie można zostać na stałe i, mimo łączących z nimi autora więzi, tylko się je odwiedza: 

„Miejsce wybrane może być okresowym azylem migranta, gdzie nie da się pozostać na 

stałe z powodu okoliczności bytowych, ale gdzie od czasu do czasu odnajduje się świat 

piękniejszy i lepszy od codziennego”107. Miejsca wybrane nie muszą jednak łączyć się  

z sytuacją przymusowej emigracji, a mogą funkcjonować jako miejsca ukochanych 

podróży.  

Ostatnim typem miejsc autobiograficznych są miejsca dotknięte, które także 

zostały poznane w podróży, ale autor nie pozostaje z nimi w trwałej relacji. Najczęściej 

są to miejsca odwiedzane „w przelocie”, jednorazowo. Podróż jest jednak jednym  

z najczęściej wykorzystywanych tropów w „życiopisarstwie”, zarówno myśląc  

o fizycznej zmianie miejsc, jak i towarzyszącej jej często podróży w głąb siebie. Dlatego 

też i takie nieznacznie poznane tereny nierzadko znajdują swoje miejsce w twórczości 

artystów: 

Jakoś zasłużyło sobie na uwagę, coś w nim pisarz dostrzega, zapamiętuje nazwę  

i realia, opisuje, to nie tylko w dzienniku, liście z podróży, reportażu czy 

wspomnieniu, ale także w jakimś utworze, wprowadza do własnej twórczości, lecz 

jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane, do którego się znacząco, wielokrotnie,  

z ważnym pisarskim i osobistym skutkiem powraca108. 

Zważywszy na to, że sytuacje migracyjne charakteryzują się dynamiką zmian, zdarza się, 

że nie można wskazać jednego modelu miejsca autobiograficznego danego autora. Różne 

modele mogą funkcjonować równolegle lub dominować nad innymi. Pisarstwo Rafała 

Malczewskiego spełnia wszystkie kryteria (przedstawione przez Czermińską) konieczne 

do podjęcia prób stworzenia miejsca autobiograficznego. Jako pisarz niejednokrotnie 

 

106 J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie 

dwukulturowości, s. 17-18. 
107 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, s. 247. 
108 Ibidem, s. 198. 
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wykorzystywał perspektywę autobiograficzną, o czym pisałam już wcześniej. Także 

posiadanie wyobraźni topograficznej wydaje się dość oczywiste, biorąc pod uwagę to, że 

przez wiele lat jego głównym zajęciem było malowanie pejzaży. Zdolności malarskie 

skutecznie przekładał także na język literacki.  

Zakopane i górskie okolice jako miejsce autobiograficzne funkcjonuje w modelu 

temporalnym: w międzywojniu jako miejsce obserwowane, a po ucieczce z Polski jako 

miejsce wspominane. Co więcej, miejsce to ma też wpływ na pozycję innych miejsc: 

przesuniętego – Kanady oraz miejsca wybranego – Nowego Jorku, na które Malczewski 

nakłada projekcje ukochanych Tatr. Staje się więc miejscem dominującym. Wśród miejsc 

dotkniętych można by wymienić te, które Malczewski odwiedzał w trakcie 

przedwojennych podróży po kraju, jak Śląsk (w twórczości malarskiej takich miejsc 

znalazłoby się więcej, jak na przykład Centralny Okręg Przemysłowy czy Francja). 

Jedynie miejsc wyobrażonych na próżno szukać w twórczości artysty, co właściwie 

jeszcze mocniej wskazuje na silny nurt autobiograficzny – Malczewski bowiem malował 

to i pisał przede wszystkim o tym, co sam poznał i czego doświadczył.  

Na koniec wart podkreślenia jest jeszcze fakt, że Rafał Malczewski stworzył 

niemal wszystkie rodzaje (z wymienionych w pracach Czermińskiej) miejsc 

autobiograficznych. Pokazuje to, jak wieloma „przesunięciami” naznaczona jest jego 

biografia; mają one istotny wpływ nie tylko na kreacje miejsc autobiograficznych, ale  

i na podmiotowość pisarza. Rozproszenie w tym metaforycznym wymiarze jest wyrazem 

kruchości stałych założeń wobec zmiennej rzeczywistości.



 

 

 

 



Rozdział 2. Rafał Malczewski. Życie i twórczość 

2.1. Dzieciństwo w Krakowie 

Nie do końca wiadomo, kiedy Rafał Malczewski narodził się jako pisarz. Na kartach 

szkicownika artysty z 1915 roku, przechowywanego w Muzeum Narodowym  

w Poznaniu, wśród rysunków postaci, pojawiają się pierwsze intymne zapiski  

i wiersze109. Mniej więcej w tym okresie powstały też pierwsze utwory poetyckie  

o tematyce górskiej; część z nich opublikowano w 1921 roku na stronach „Taternika”110, 

część pozostała w rękopisach111.  

Niewiele więcej można powiedzieć o narodzinach Rafała Malczewskiego jako 

malarza. Przypadły one nieco wcześniej, najprawdopodobniej około 1900 roku. Mniej 

więcej w tym czasie powstał pierwszy zachowany portret pędzla Rafała – Portret Jacka 

Malczewskiego112. 

Nie można dokładnie ustalić daty pierwszej górskiej wyprawy artysty. W 1902 

roku Rafał wraz z ojcem odwiedził w Zakopanem Stanisława Witkiewicza, w wieku 

siedemnastu lat wziął udział jako zawodnik w I Międzynarodowym Dniu Narciarskim  

w Zakopanem, a rok później, 23 sierpnia, wraz z Ferdynandem Goetlem i Pawłem 

Kittayem zdobył Wielką Buczynową Turnię. Czyżby to był pierwszy szczyt, na który 

wędrował jako taternik? Biografia artysty znowu wymyka się faktografii.  

Pewne jest, że 24 października 1892 roku w Krakowie w rodzinie Malczewskich 

przyszedł na świat chłopiec, któremu podczas chrztu 14 listopada 1893 roku w kościele 

p.w. Świętego Szczepana w Krakowie nadano pięć imion: Rafał Marceli Ludwik Fortunat 

Józef113. Matka Rafała – Maria pochodziła z mieszczańskiej rodziny. Jej ojcem był 

krakowski farmaceuta Fortunat Gralewski. W kwietniu 1886 roku Maria Gralewska 

poznała Jacka Malczewskiego, a jesienią kolejnego roku para pobrała się w kościele 

Mariackim w Krakowie. 

 

109 Szkicownik Rafała Malczewskiego z 1915 roku, Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr. 1881. 
110 R. Malczewski, Świat górski, Walka, Samotna noc, s. 18-19. 
111 Maszynopisy wierszy Rafała Malczewskiego (4 sztuki – 11 kartek), Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 614/1-4. 
112 R. Malczewski, Portret mężczyzny w kapeluszu (Portret ojca) [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 13. 
113 Świadectwo urodzin i chrztu w Parafii św. Szczepana, wydane w Krakowie 3 lutego 1903 roku  

(wł. J. Rymar, Kraków); za: S. Potępa, Rafał Malczewski, Tarnów 2006, s. 9. 
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Rodzina Malczewskich słynęła z wielowiekowych tradycji i należała do 

najstarszych rodów z ziemi radomskiej, notowanych już w pismach Jana Długosza114. 

Julian Malczewski (dziadek Rafała) dostrzegł wyjątkowy talent malarski swojego syna 

Jacka, a ten zapisał się na kartach historii sztuki jako jeden z najwybitniejszych artystów 

wśród Polaków. Zawodowe zobowiązania sprawiały, że Jacek Malczewski często 

podróżował lub spędzał czas w pracowni i rzadko był obecny we własnym domu. Jego 

styl życia nie zmienił się znacząco po narodzinach dzieci.  

Na początki małżeństwa Marii i Jacka cieniem kładły się zmagania z trudną 

sytuacją finansową rodziny. Rafał w towarzystwie starszej siostry – Julii (1888-1938) – 

wychowywał się głównie pod opieką matki, a znaczną część dzieciństwa rodzeństwo 

spędzało w Nowym Sączu, u pradziadków Gralewskich. Troskę o dzieci Jacek wyrażał 

w listach kierowanych do żony, w których odnaleźć można pozdrowienia, takie jak: 

„Upieść dzieci nasze, drogiej Juleczce oświadcz, że ojciec oszczędzi na kolei, aby coś 

dobrego z Wiednia przywieźć. Małego bębna także ucałuj”115, czy pytania o rozwój syna: 

„Jak Rafałek się ma, czy już dużo mówi, czy dużo chodzi, czy dobrze wygląda […]”116. 

Marii nie cieszyły długie pobyty na wsi i często udawała się w podróże do Krakowa  

i Wiednia, gdzie nie stroniła od hazardu i zabaw117.  

O tym, jak wyglądało dzieciństwo Rafała Malczewskiego, można dowiedzieć się 

więcej, sięgając po jego wspomnienia o ojcu spisane niedługo przed śmiercią, w latach 

pięćdziesiątych118. Choć celem wspomnień było stworzenie subiektywnej sylwetki Jacka 

Malczewskiego, to niemożliwe byłoby całkowite odejście od próby przedstawienia 

dzieciństwa autora w szerszej perspektywie. Na podstawie tych zapisów można wysnuć 

kilka wniosków na temat środowiska, w jakim wzrastał artysta.  

Rodzice, a w szczególności Jacek, jak już zostało zaznaczone, nie byli stale obecni 

w najmłodszych latach życia Rafała. Jego pierwsze wspomnienia o ojcu są efemeryczne, 

a przede wszystkim pozbawione śladów przywiązania: „Ojciec chodzi, potem zaraz nie 

 

114 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 8. 
115 List Jacka Malczewskiego do Marii Malczewskiej, Biblioteka Polskiej Akademii Nauk (PAN) i Polskiej 

Akademii Umiejętności (PAU), Kraków sygn. 4037, cyt. za: S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 9. 
116 List Jacka Malczewskiego do Marii Malczewskiej, Biblioteka PAN i PAU, Kraków sygn. 4037, k. 68. 
117 List Krzysztofa Malczewskiego do Stanisława Potępy z 14 lipca 1981, za: S. Potępa, Rafał Malczewski, 

s. 11; por. J. Puciata-Pawłowska, Jacek Malczewski, Wrocław-Warszawa-Kraków 1968, s. 14.  
118 Więcej informacji na temat portretu Jacka Malczewskiego w oczach syna zamieściłam w artykule 

Pożegnanie z ojcem. Jacek Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, „Napis” 2019, nr 25, s. 122-137. 
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ma go. Nie wiem, jak wygląda, wiem tylko, że to mój Ojciec […] Ale jak wspomniałem, 

to się nie liczy, bym wtedy poznał Ojca”119. Podobnie, kiedy opisuje odwiedziny 

rodziców w domu dziadków, traktuje to wydarzenie jak wizytę gości i zastanawia, się nad 

powodem ich przyjazdu: „może były jakieś święta?”120. Warto przy tym zaznaczyć, że 

tego typu zapisy pojawiają się we wspomnieniach wyrywkowo, zaburzając narrację 

budowaną na podstawie wyrazów uznania dla postaci Jacka Malczewskiego. W tekstach 

na próżno szukać żalu o znikome zaangażowanie ojca w rozwój syna; czy jest to celowa 

selekcja emocji na potrzeby publikacji, czy akceptacja sposobu życia ojca-artysty – 

trudno dziś odpowiedzieć.  

Lata wczesnego dzieciństwa Rafał Malczewski spędził u pradziadków wśród 

wiejskich pól. Kontynuacją wzrastania wśród natury była przeprowadzka rodziny 

Malczewskich do willi „Pod Matką Boską” na krakowskim Zwierzyńcu w 1899 roku. 

Jacek Malczewski znany był z zamiłowania do fauny i flory, motywy przyrodnicze często 

przenosił na płótno. W domu schronienie znajdowało wiele zwierząt, między innymi psy, 

szczury, a także kilkadziesiąt ptaków zimujących w oranżerii121. W połączeniu  

z ogromnym ogrodem porośniętym bylinami, krzewami i drzewami tworzyła się 

przestrzeń, którą Rafał nazwał „zwierzynieckim rajem”122. Stały kontakt z przyrodą, jaki 

zapewniało mieszkanie w willi „Pod Matką Boską”, był na tyle znaczący dla Rafała, że 

tymczasową, jak się później okazało, przeprowadzkę do mieszkania w centrum Krakowa 

przy ulicy Podwale 2 (obecnie Dunajewskiego) opisuje jako traumatyczną. Miejskie 

lokum nazywa „przeklętym mieszkaniem”123, stojącym w opozycji do znanego „raju”.  

Równie istotną rolę w wychowaniu dzieci Malczewskich stanowiło dziedzictwo 

kulturowe. Codziennością były poranne śpiewy i recytacje poezji wykonywane przez 

Jacka124. Rafał wspomina także rodzinne czytanie książek na głos. W repertuarze znalazły 

się wiersze dla dzieci, ale i polska klasyka, jak utwory Adama Mickiewicza, Juliusza 

Słowackiego, Cypriana Norwida, Wincentego Pola, Władysława Syrokomli czy Kornela 

 

119 R. Malczewski, Wspomnienie o Ojcu. Część pierwsza, „Kultura” 1956, nr 2, s. 83. 
120 Ibidem, s. 84. 
121 R. Malczewski, Mój Ojciec. Poezja – Biały szczur, „Wiadomości” 1956, nr 35 (543), s. 3. 
122 Idem, Wspomnienie o Ojcu. Część pierwsza, s. 83-84. 
123 Idem, Mój Ojciec. Cios, „Wiadomości” 1956, nr 34 (542), s. 2. 
124 Idem, Mój Ojciec. Błoto – „Wesele” – Królowa przedmieścia, „Wiadomości” 1956, nr 28 (539), s. 3. 
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Ujejskiego125. Dzięki tym rytuałom dzieci poznały klasykę polskiej literatury, jeszcze 

zanim same nauczyły się czytać. 

Ze wspomnień Michaliny Janoszanki – malarki, pisarki i wieloletniej przyjaciółki 

Jacka Malczewskiego – dowiadujemy się, że nie tylko czytanie było rodzinnym zajęciem 

w willi na Zwierzyńcu. Podpatrywanie ojca przy pracy zaowocowało zainteresowaniem 

dzieci malarstwem: „Często Juleczka z Rafciem coś malowali, jakieś dekoracje do sztuk 

teatralnych, które odgrywali. «Tatuś» malował ludzi, niby aktorów, a dzieci – 

dekoracje126”. Sam Rafał we wspomnieniach dwukrotnie odwołał się do anegdoty o tym, 

jak zazdrościł ojcu farb olejnych127. Jako dziecko malował farbami wodnymi, lecz by 

uzyskać efekt błysku farb, których używał ojciec, przepajał gotową akwarelę gumą 

arabską. Co więcej, dla Rafała malowanie było tak naturalną aktywnością, że dziwił się, 

iż ktoś w wolnym czasie może zajmować się, czymś innym128. Dodatkowo Rafał od 

niemowlęcych czasów pozował ojcu do szkiców i obrazów. Pierwszy znany portret 

małego Rafałka pochodzi z 1893 roku129.  

Istotne dla życiorysu Rafała Malczewskiego wydają się dwa obrazy pochodzące 

z około 1900 roku. Na pierwszym z nich, autorstwa Jacka Malczewskiego, widnieje 

kilkuletni Rafał, siedzący w kapeluszu, prawdopodobnie w drewnianej altance i – co 

najważniejsze – rysujący kredkami130. Trudno dokładnie określić, nad jakim „dziełem” 

skupiony jest młody chłopiec, jednak po poziomym ułożeniu kartki szkicownika  

i plamach kolorystycznych można wnioskować, że na papierze powstaje pejzaż  

w kompozycji horyzontalnej. Jest to o tyle ciekawe, że Rafał jako dorosły artysta 

realizował się malarsko głównie w odwzorowywaniu krajobrazów, zupełnie inaczej niż 

jego ojciec, którego najsłynniejsze dzieła to portrety. Jednak drugi z obrazów, a zarazem 

najstarszy wśród zachowanych spod pędzla Rafała Malczewskiego, przedstawia postać. 

 

125 J. Paprotna, Pożegnanie z ojcem. Jacek Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, s. 131. 
126 M. Janoszanka, Wielki Tercjarz. Moje wspomnienie o Jacku Malczewskim, wyd. w cyklu: Kultura 

Katolicka, red. ks. dr. S. Brossa, t. XIII, Poznań [bez daty], s. 34-35; cyt. za: D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 9-10. 
127 R. Malczewski, Mój Ojciec. Wujostwo z Rapperswilu – Pan Oskragiełło, „Wiadomości” 1966, nr 33 

(541), s. 2.; Idem, Mój Ojciec. Modele, „Wiadomości” 1956, nr 39 (547), s. 2. 
128 Idem, Mój Ojciec, maszynopis, własność rodziny w Montrealu, s. 14, za: D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 9-13. 
129 J. Malczewski, Rafał Malczewski jako dziecko, 1983, olej, płótno, Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 10. 
130 Idem, Portret syna Rafała (Rafał rysujący), około 1898-1900, olej, tektura, wł. prywatna [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 12. 
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Na obrazie widnieje Jacek Malczewski z charakterystycznym wąsem i w kapeluszu131. 

Prawdopodobnie te dziecięce starania stały się zaczynem rozwoju artystycznego dialogu 

między synem i ojcem, który kontynuowali w Wiedniu.  

Wczesną edukację Rafał Malczewski pobierał w domu. Stanisław Potępa – autor 

pierwszej biografii artysty – cytuje fragment wspomnień Rafała, zachowanych  

w manuskrypcie, przywołując postać „siwej panny Wesely”132. Nauczycielka edukowała 

Rafała w zakresie alfabetu i pisma. Początkowo chłopiec nie rozumiał, dlaczego nauka 

pisania sprawia mu tak wiele trudności. Tymczasem za krzywe litery stawiane na 

papierze winna była leworęczność artysty, zmuszanego do pisania prawą ręką. 

Rzeczywiście, spoglądając na pozostawione rękopisy, nietrudno zgodzić się  

z autokrytyczną uwagą Rafała na temat własnego charakteru pisma. Nieprzyjemności 

związane z pisaniem Malczewski rekompensował sobie, malując lewą ręką. Być może 

między innymi dlatego malowanie było dla niego pierwszą formą ekspresji, która dawała 

mu wolność. W późniejszych latach pomocą w pisaniu było korzystanie z maszyny do 

pisania, która znacznie ułatwiła wyrażanie myśli w formie pisemnej, choć w końcowych 

latach życia na skutek choroby i ta aktywność sprawiała pisarzowi trudności. 

W tekstach wspomnieniowych pojawia się jeszcze jedna wzmianka na temat 

wczesnej edukacji. Tym razem dotyczy ona rozwoju fizycznego. Rafał wychowywany 

był „pod kloszem”, z dala od rówieśników; ci zaś wyśmiewali się z jego postury. Z uwagi 

na docinki kolegów z podwórka, jak i z chęci zadbania o zdrowie syna, Jacek Malczewski 

zaprowadził Rafała do nauczyciela gimnastyki133. Autor nie pamiętał, jak wiele lekcji 

odebrał, jednak nie wpłynęły one znacznie ani na samego Rafała, ani na postrzeganie go 

przez innych chłopców. 

Edukacja młodego Malczewskiego nabrała tempa, gdy w jego życiu pojawił się 

starszy o kilka lat korepetytor. Był nim Walery Goetel, który w późniejszych latach zyskał 

sławę wybitnego geologa. Rafał był wówczas w VI klasie, a Walery kończył gimnazjum. 

Na pomysł korepetycji u Goetla wpadł ojciec Malczewskiego, który z polecenia wuja 

chłopaka wystosował do Walerego list z zaproszeniem do zwierzynieckiej willi. Przebieg 

 

131 R. Malczewski, Portret mężczyzny w kapeluszu (Portret ojca), około 1900-1902, gwasz, akwarela, 

papier, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski 

i mit Zakopanego, s. 13. 
132 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 17. 
133 R. Malczewski, Wujostwo z Rapperswillu – Pan Oskragiełło, s. 2. 
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wizyty został opisany we wspomnieniach Walerego w książce Pod znakiem 

optymizmu134, gdzie autor cytuje wskazówki, jakie otrzymał od Jacka Malczewskiego, by 

rozpoznać jego syna: „wiesz, taki chłopak z VI klasy, cienki, jak wyciągnięty  

z flaszeczki”135. Drugą perspektywę starań o korepetycje Rafała przedstawił brat 

Walerego, a późniejszy przyjaciel Rafała, Ferdynand, który wspomina wizytę Jacka 

Malczewskiego u matki Goetlów, nie szczędząc przy tym ironicznych uwag: 

Niezwykły gość zapytał, czy nie ma nic przeciwko temu, aby syn jej [matki Goetlów 

– przyp. J.P.], Walery, dopomógł w nauce jego synowi, Rafałowi, który jest wielki 

próżniak i myśli o niebieskich migdałach. […] Nie wiem, jak tam sobie radził mój 

Walery, ale jedynak maturę zdał
136

. 

Sam Walery traktuje Rafała nieco łagodniej, wspominając co prawda, że młody 

Malczewski był chłopcem „trochę leniwym i rozpuszczonym”137, jednocześnie 

równoważąc krytyczną uwagę pochwałą inteligencji i umiejętności zdobywania 

sympatii138. Korepetycje u Walerego Goetla przyniosły zamierzony efekt i Rafał zdał 

maturę w 1910 roku139. Po wakacjach młody Malczewski wyjechał do Wiednia, gdzie 

rozpoczął studia. 

2.2. Studia w Wiedniu 

Walery sprawował swego rodzaju kuratelę nad Rafałem i swoim młodszym bratem, 

Ferdynandem; cała trójka zamieszkała w wynajmowanym dwupokojowym mieszkaniu 

przy Stolzenthalergasse140. Rafał nie zostawił po sobie zbyt wielu śladów wspomnień  

z tego okresu, dlatego głównymi źródłami pozyskiwania informacji na temat jego pobytu 

w Wiedniu są przekazy zapośredniczone. Ulica, przy której mieszkał, znajduje się  

w dzielnicy Josefstadt. Ta zaś została scharakteryzowana w przewodniku po Wiedniu  

z 1898 roku jako zamieszkała przez studentów i urzędników141. Mieszkanie braci Goetel  

 

134 W. Goetel, Pod znakiem optymizmu. Wspomnienia, Kraków 1976, s. 35. 
135 Ibidem, s. 35. 
136 F. Goetel, Patrząc wstecz, Kraków 2009, s. 156. 
137 W. Goetel, Pod znakiem optymizmu. Wspomnienia, s. 35. 
138 Ibidem, s. 35. 
139 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 21. 
140 We wspomnieniach Ferdynanda Goetla pojawia się błędna nazwa ulicy: Stolzenthalerstrasse. 
141 G. Smólski, Wiedeń i jego okolice oraz podróż Dunajcem z Passau przez Linz, Wiedeń do Budapesztu, 

Wiedeń 1898, s. 9. 
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i Rafała należało do wdowy po c.k. urzędniku. Wystrój wnętrza opisał Ferdynand jako: 

„obwieszone lampami i firanami, zastawione stołkami, fotelami, «nachtkastlikami»  

i secesyjnymi szafami”142.  

Z trojga lokatorów jedynie Walery miał jasno sprecyzowane plany na przyszłość, 

które realizował, rozwijając karierę naukową jako geolog. Młodszy Goetel choć czuł 

zainteresowanie sztuką i malarstwem, kierowany rozsądkiem – i chęcią przypodobania 

się rodzinie ówczesnej narzeczonej – postawił na studiowanie architektury. Szybko 

okazało się, że program, który oferowała wówczas politechnika w Wiedniu, odbiegał od 

wyobrażeń i ambicji Ferdynanda. O ile studia same w sobie nie zajmowały młodego 

Goetla, o tyle chętnie korzystał on ze „złotej wolności uniwersyteckiej”, którą tłumaczył 

jako „nienaruszalność studenckiej swawoli i możliwość korzystania w czasie 

długotrwałych studiów z pomocy i ułatwień uniwersyteckich jak długo kto chciał”143.  

Z podobnie niefortunnym wyborem studiów zmagał się i Rafał. Perturbacje 

związane ze zmianami kierunków przywołał w rozmowie opisanej przez Michała 

Choromańskiego: „Uczęszczałem z początku na architekturę, potem na filozofię ścisłą, 

potem na agronomię, i wreszcie trafiłem do szkoły sztuk pięknych”144. Słowa te nie do 

końca zgadzają się jednak z faktami; dokumenty z archiwum Uniwersytetu Wiedeńskiego 

potwierdzają jego naukę na Wydziale Filozofii w 1910 roku145. Ze spisu przedmiotów, 

na które uczęszczał, można wywnioskować, że zajmował się etyką i historią sztuki: 

Najważniejsze ruiny i miejsca pochówku kultury greckiej i rzymskiej [niem. Die 

wichtigsten Ruinenstätten u. Ausgrabunsplätze im Gebiete d grich. Röm Kultur.], Historia 

średniowiecznej sztuki Zachodu [niem. Geschichte d Abendländischen Kunst im 

Mittelalter], Etyka z wprowadzeniem historycznym [niem. Ethik mit geschichtlichen 

Einleitung], Michał Anioł [niem. Michelangelo]146. Po dwóch semestrach edukacji 

Malczewski zostawił Wydział Filozofii i zapisał się do Wyższej Szkoły Zasobów 

Naturalnych i Stosowanych Nauk Biologicznych na kierunek agronomia. Z karty studenta 

wynika, że nie podszedł do żadnych egzaminów i te studia także porzucił147. Wspomniane 

 

142 F. Goetel, Patrząc wstecz, s. 156. 
143 Ibidem, s. 132. 
144 M. Choromański, Rafał Malczewski, s. 4. 
145 Karta studenta, Archiwum Uniwersytetu Wiedeńskiego, UA ZI. 2005-262-02-ka-se. 
146 Ibidem. 
147 Karta studenta, Universität für Bodenkultur Wien, Universitätsbibliothek und Universitätsarchiv, 

Matrikelschein nr 263.  
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w wywiadzie z Choromańskim, a co ciekawe, także w późniejszym czasie w prasie 

kanadyjskiej148, studia w szkole sztuk pięknych nie znajdują potwierdzenia w źródłach. 

Nazwisko Malczewskiego nie widnieje w żadnych rekordach archiwum wiedeńskiej 

Akademii Sztuk Pięknych.  

Niezdecydowanie co do ścieżki rozwoju połączyło Rafała z Ferdynandem: „Rafał 

udawał, że zajmuje go raz rolnictwo, to znów humanistyka; w rzeczywistości myślał  

o malarstwie. Wspólne wahania sprzyjały więc powstaniu koalicji pomiędzy mną  

a Rafałem”149. Dwójka studentów korzystała z uniwersyteckich przywilejów i nie stroniła 

od hulaszczego i pełnego wybryków stylu życia, co w dosadnych słowach wspominał po 

latach sam Malczewski: „Obijałem się po Wiedniu od 1910 do 1915 razem z Ferdkiem 

Goetlem […] Kradliśmy razem żarówki i tłukliśmy szyby. Braliśmy także udział  

w bijatykach ulicznych. Przy każdej zaś okazji uciekaliśmy w góry”150. 

Te słowa dobrze oddają charakter właściwego celu pobytu Rafała w Wiedniu. 

Rodząca się miłość do gór napędzała trójkę współlokatorów do odkrywania świata  

w podróżach, co potwierdzają między innymi słowa Kazimierza Wierzyńskiego  

o Malczewskim: „Co roku studiował co innego […] ale właściwie spędzał czas na 

wypadach w góry a zimą na nartach w Tyrolu i na Semmeringu z braćmi Schielami [sic!] 

i braćmi Goetlami [sic!]”151. W 1912 roku w Wiedniu, przy austriackim Alpenverein, 

powołano do życia polski klub alpinistów i narciarzy „CAP” – Club Alpine Polonaise, 

zwany żartobliwie „Klubem Alpejskich Pieszczochów”152. Należeli do niego między 

innymi: bracia Schiele, bracia Goetel, Elżbieta Michalewska i Rafał Malczewski. 

Członkowie i członkinie klubu brali udział w zawodach narciarskich (jako pierwsi Polacy 

wprowadzili używanie dwóch kijków zamiast jednego długiego, tak zwanego 

„alpenstocka”) oraz w wielu wyprawach w Alpy wschodnie. Józef Wittlin dodaje, że  

„w jednej z takich wypraw uczestniczył także Rafał. Wraz z innymi sławnymi później 

taternikami, dokonał na nartach wejścia na Gross Venediger (1673 m.)”153. 

 

148 Pole Has Watercolors At Galerie Parizeau, „The Gazette” 1945, nr 120, s. 3. 
149 F. Goetel, Patrząc wstecz, s. 157. 
150 M. Choromański, Rafał Malczewski, s. 4. 
151 K. Wierzyński, Rafał Malczewski, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045), s. 1.  
152 W. Szatkowski, Piękna Ela, która ze skoczkami wygrywała… Skoki narciarskie kobiet, Z-ne.pl online: 

https://z-ne.pl/s,doc,26523,1,1767,,,ant_html.html [dostęp: 10.08.2021]. 
153 J. Wittlin, Z Rafałem i o Rafale, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045), s. 1.  
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Po wybuchu wielkiej wojny skończył się okres wiedeńskiej swawoli. Jak pisał  

o tym okresie z życia Rafała Kazimierz Wierzyński: „narty poszły w kąt, Schielów 

internowano, Ferdynand Goetel przepadł w świecie ewakuowany przez Rosjan na 

Wschód”154. Rafał nie został całkiem sam w Wiedniu, bowiem jego ojciec, podobnie jak 

inni krakowscy profesorowie, trafił do Wiednia, gdzie otrzymał pracownię i zyskał 

swobodę poruszania się. Młody Malczewski coraz częściej odwiedzał Jacka w pracowni, 

podpatrując jego pracę. W ten raczej nieuświadomiony sposób Rafał poddawał się 

wpływom malarstwa ojca, chociaż, jak pisał Wierzyński: „Jacek nie przejmował się 

zainteresowaniami syna, a nawet nie lubił jego wścibstwa i prawdopodobnie nie myślał, 

że Rafał może zostać malarzem. Nie uczył go niczego, nie dawał mu wskazówek, 

kończyło się na ogólnych rozmowach […]”155. Jednak to właśnie wtedy 

najprawdopodobniej obudziła się w Rafale chęć podążania śladami ojca. Interesujący 

wydaje się wybór młodego Malczewskiego – pejzaże, a nie portrety. Kazimierz 

Wierzyński zasugerował, że być może to właśnie prace ojca zainspirowały Rafała do 

skierowania tematyki swojej twórczości ku otwartym przestrzeniom: 

Stojąc przed sztalugami ojca być może zapełniał je swoim widzeniem, może wziął od 

niego umiłowanie pejzażu, który tak dużą rolę gra na drugich planach obrazów 

wielkiego wizjonera. Może też uświadomił sobie, że to tło dalekich planów ma dosyć 

treści, aby wypełnić całe płótno i tak wyobrażał sobie własny pejzaż, własny portret 

świata
156

. 

Sztuka otaczała Rafała Malczewskiego podczas pobytu w Wiedniu. Choć bezpośrednie 

wzmianki wskazują tylko na zwiedzanie Pałacu Schönbrunn w towarzystwie Walerego 

Goetla157 i uczestnictwo w otwarciu wystawy Jacka Malczewskiego w budynku 

wystawowym Secesji Wiedeńskiej (niem. Vereinigung Bildener Künstler Österreichs 

Secession)158, to jednak przebywanie w społeczności artystycznej bohemy z pewnością 

wpłynęło na rozwój jego twórczości.  

Przełom XIX i XX wieku w artystycznym Wiedniu wyznaczała secesja. Zrzeszała 

młodą generację wschodzących artystów, którzy opierali się konserwatyzmowi  

 

154 K. Wierzyński, Rafał Malczewski, s. 1. 
155 Ibidem. 
156 Ibidem. 
157 W. Goetel, Pod znakiem optymizmu, s. 81. 
158 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 21. 
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i sugerowali otwarcie przestrzeni wystawowych na międzynarodowe i nowoczesne 

ruchy159. Po odejściu w 1907 roku części fundatorów stowarzyszenia: Gustawa Klimta, 

Kolomana Mosera, Carla Molla i Alfreda Rollera, działalność wiedeńskiej secesji nieco 

osłabła. Jej duch wciąż jednak unosił się nad Wiedniem w latach studiów Rafała. Podobną 

rolę odgrywała obecność, cieszącego się rosnącą sławą, Egona Schielego. Dorota Folga-

Januszewska, wśród inspiracji, które wpłynęły na twórczość Malczewskiego, wymienia 

właśnie Schielego oraz mistrza górskiego pejzażu – Ferdinanda Hodlera: 

Pejzaż jest w ich wypadku „nowoczesnym azylem” – formą przetrwania, chwilą ulgi 

i odpoczynku od własnej dominującej ironii i skazania na podglądanie świata. 

Poprzez konstruowane pejzaże Hodler, Schiele i Rafał Malczewski budują nurt 

równoległy, który pozwoli prześlizgnąć się obok szalejących programowych 

awangard w poczuciu zdystansowanej wspólnoty
160

. 

Do tych nazwisk można by dodać kolejne wiedeńskie postacie, które niemal 

równocześnie z Malczewskim kreowały swoje sposoby przedstawiania świata w pejzażu, 

między innymi – Kolomana Mosera (1868-1918), który wszechstronnie realizował swoje 

artystyczne wizje, na przykład projektując tkaniny czy meble. W jego pejzażach widać 

silne inspiracje Hodlerem. Górskie krajobrazy utrzymane w pastelowych barwach ze 

zrytmizowanymi przestrzeniami (między innymi: Wolfgangsee with Low Horizon161, 

Wolfgangsee162, Rainy Day163) zbliżają jego malarstwo do wczesnych pejzaży 

Malczewskiego. Rodząca się fascynacja autonomicznym pejzażem konsekwencje 

przyniesie nie tylko w malarstwie, ale i doskonale uwidoczni się już w pierwszych 

próbach literackich Rafała, jakie przypadły na czas pobytu w Zakopanem. 

  

 

159 Vienna 1900. Birth of Modernism. Catalogue to accompany the exhibition, ed. Hans-Peter Wipplinger, 

Leopold Museum-Privatstiftung, Vienna 2019, s. 166.  
160 Zob. D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 23-25. 
161 K. Moser, Wolfgangsee with Low Horizon, olej na płótnie, około 1913, Leopold Museum, Wiedeń [il.], 

[w:] Vienna 1900. Birth of Modernism, ed. H. P. Wipplinger, Vienna 2019, s. 382.  
162 Idem, Wolfganseee, olej na płótnie, około 1913, Leopold Museum, Wiedeń [il.], [w:] Vienna 1900. Birth 

of Modernism, ed. H. P. Wipplinger, Vienna 2019, s. 382. 
163 Idem, Rainy Day, olej na płótnie, 1914, Eisenberger Collection, Wiedeń [il.], [w:] Vienna 1900. Birth of 

Modernism, ed. H. P. Wipplinger, Vienna 2019, s. 383. 
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2.3. Zakopane 1915-1939 

Jesienią 1915 roku po odwrocie Rosjan spod Krakowa Malczewscy wrócili do Galicji,  

a Rafał coraz więcej czasu zaczął spędzać pod szczytami Tatr. Jeszcze w okresie 

wiedeńskich studiów artysta przyjeżdżał na wakacje do Zakopanego. W tym okresie 

pojawiła się też jego pierwsza miłość, o której wspomina Aleksander Schiele:  

Przez dwa lata pod rząd przybywała na wakacje do willi Mazowiecka moich 

rodziców, stryjeczna siostra Zosia, zaś Rafał był u nas codziennym gościem. Często 

odbywaliśmy wspólne wycieczki w góry. Miłość zakwitła w młodych sercach, a pod 

koniec drugiego roku wydawało się, że jest to nierozerwalna para
164

. 

Niestety, szczęście Zosi i Rafała nie trwało długo, gdyż najpierw rozdzielił ich wybuch 

pierwszej wojny światowej (dziewczyna musiała wracać do rodzinnego domu pod 

Mińskiem Mazowieckim), a niedługo później los przypieczętował tragedię. Zosia zmarła 

w drodze do szpitala na skutek ostrego ataku wyrostka robaczkowego165. Pierwsze 

miłosne wzloty i upadki Rafał utrwalił na kartach szkicownika datowanego na 1915 

rok166. Obok rysunków znajdują się tam pierwsze zachowane próby literackie spod jego 

pióra. Intymne zapiski korespondują z portretami kobiety, która wówczas zawładnęła 

sercem Malczewskiego – Bronisławy Dziadosz. 

Ostatnie lata wielkiej wojny Rafał najprawdopodobniej spędzał głównie na 

wspinaczce. Poświadczają to między innymi wpisy w Księdze Tatrzańskiego 

Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego z 1916 i 1917 roku167. Rok 1917 przyniósł 

wydarzenie przełomowe w życiu dwudziestopięcioletniego Rafała, a jego konsekwencje 

istotnie wpłynęły na dalsze losy artysty. Już od lata Malczewski wraz ze swoim 

przyjacielem taternikiem – Stanisławem Bronikowskim – zaczęli przygotowania do 

jesiennej wyprawy na Zamarłą Turnię. Przygotowania te opisał po latach George Scott: 

„Pamiętam dziś dokładnie dzień, kiedy pierwszy raz przypadek zetknął mnie z Rafałem. 

Był to zdaje się początek czerwca 1917. […] Rafał zaczął nam opowiadać o swoich 

ostatnich wspinaczkach w Tatrach i przygotowaniach do zaatakowania ściany Zamarłej 

 

164 A. Schiele, Rafał i jego sławny ojciec Rafał Malczewski, Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 

Warszawa, Zbiory Specjalne nr inw. 1269.2, s. 2. 
165 Ibidem. 
166 R. Malczewski, Szkicownik z 1915 r., Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr 1881. 
167 Księga Wyjść Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego, Zakopane (1916-1939); 

Archiwum Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego w Zakopanem. 
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Turni”168. Malczewski zgodził się na towarzystwo Scotta w roli kibica, a ten obserwował 

wspinaczkę nowych przyjaciół w Dolinie Strążyskiej, a następnie w okolicy Morskiego 

Oka – na ścianach Żabiego Konia i Mnicha. 

Wejście na szczyt rozpoczęło się 25 września 1917 roku, w kilka dni po tym, jak 

Elżbieta Michalewska przeszła do historii jako pierwsza kobieta, która zdobyła ścianę 

Zamarłej Turni. Nasi bohaterowie nie mieli tyle szczęścia. Relację z wydarzenia 

poznajemy nie tylko ze wspomnień Scotta. Szerzej zdarzenie opisał Kazimierz 

Wierzyński169 oraz autorka niepublikowanej pracy SOS w Tatrach – Wanda Gentil-

Tippenhauer170. Próba zdobycia niezwykle groźnego tatrzańskiego urwiska zakończyła 

się tragicznie. Powyżej górnego trawersu dwudziestodwuletni Bronikowski, który szedł 

pierwszy, odpadł od ściany i na skutek pęknięcia dwóch asekuracyjnych lin runął  

w przepaść, roztrzaskując się na głazach Pustej Doliny. Poniósł śmierć na miejscu. Rafał 

cudem uszedł z życiem, gdyż – jak podaje Gentil-Tippenhauer – „obydwie liny pękły tak 

idealnie jednocześnie, że nie wyrwały szarpnięciem Malczewskiego z zajmowanego  

w skale nadzwyczaj eksponowanego stanowiska”171. Rafał przywiązał się do 

niewielkiego kawałka liny, która została przy haku; Scott pisze, że miał miejsce zaledwie 

na jedną stopę172. W tej niewygodnej pozycji artysta spędził dziewiętnaście godzin, 

wisząc przy ścianie – w koszuli, bez swetra – czekając na ratunek. Najprawdopodobniej 

Malczewskiemu otuchy dodawali przyjaciele. Gentil-Tippenhauer wspomina o koleżance 

z wiedeńskiego CAP-u, która przeleżała całą noc na szczycie Zamarłej Turni, a Scott  

w roli pocieszycieli wymienił dwóch mężczyzn: Edwarda Urbana i Zdzisława 

Świtalskiego. W nocy akcja ratunkowa pod dowództwem Józefa Oppenheima dotarła na 

grań Zamarłej Turni, a rankiem rozpoczęto działania: „Z góry spuszczono liny 

asekuracyjne. Oppenheim zjechał do Rafała, zaasekurował go i razem dokończyli tę tak 

upragnioną przez Rafała ścianę Zamarłej Turni”173. Niewątpliwie wypadek był dla Rafała 

ogromnym obciążeniem psychicznym. Nie dość, że na jego oczach zginął bliski 

przyjaciel, to i jego życie przez wiele godzin było zagrożone. Kazimierz Wierzyński 

wspomina o przysiędze, jaką Malczewski złożył, wisząc przy ścianie, a Gentil-

 

168 G. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045), s. 3.  
169 K. Wierzyński, Rafał Malczewski, s. 1. 
170 W. Gentil-Tippenhauer, SOS w Tatrach, maszynopis, Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem, AR/267/1. 
171 Ibidem, s. 268.  
172 G. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, s. 3. 
173 Ibidem, s. 3. 
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Tippenhauer przedstawia to zdarzenie w bardziej dramatyczny sposób, pisząc, że: 

„turysta na głos robił rachunek sumienia krzycząc, że Pan Bóg skarał go za krzywdę 

uczynioną młodej dziewczynie i głośno ślubując sobie i niebu, że jeśli ujdzie z życiem, 

wynagrodzi jej te cierpienia”174. Choć opowieść zbudowana jest na kanwie ustnych relacji 

i nie wiadomo, czy w rzeczywistości dokładnie tak wyglądała przedstawiona scena, 

pewne jest, że Rafał dotrzymał słowa i ożenił się ze wspomnianą już wyżej Bronisławą 

Dziadosz, która w czasie wypadku nosiła pod sercem jego dziecko.  

Bronisława Dziadosz, urodzona 17 sierpnia 1888 roku w Polsce, córka 

emigrantów Józefa i Zofii Dziadoszów, przed pierwszą wojną została wysłana ze Stanów 

Zjednoczonych do Czechosłowacji. Po wybuchu wojny sytuacja zmusiła ją do dłuższego 

pobytu w Europie i tak znalazła się w Zakopanem, gdzie utrzymywała się z udzielania 

lekcji języka angielskiego – także Rafałowi Malczewskiemu175. Jak już wspomniałam,  

w szkicowniku pojawiają się pierwsze rysunki przyszłej żony, datowane na październik 

1915 roku176. Nieznane są bliższe okoliczności początków znajomości tej dwójki. Faktem 

jest, że 3 października 1917 roku – a więc zaledwie kilka dni od wypadku – Rafał 

Malczewski poślubił Bronisławę. Uroczystość miała miejsce w Kościele Karmelitów  

w Krakowie; kilka tygodni później, 11 listopada przyszedł na świat pierworodny syn 

nowożeńców – Krzysztof. Młode małżeństwo pomieszkiwało początkowo w domu 

Malczewskich w Krakowie przy ulicy Krupniczej. Z listów Jacka do żony dowiadujemy 

się, że wiosną 1918 roku Rafał wybrał się do Zakopanego, by poszukać mieszkania na 

lato177 i w rzeczy samej młodzi zamieszkali u stóp Tatr przy ulicy Kasprusie 27, 

początkowo w budynku w ogrodzie, a następnie w samej willi „Władysławce” (obecnie 

Centrum Kultury Rodzimej w willi „Czerwony Dwór”)178. Wcześniej zamieszkiwali tu 

między innymi Artur Rubinstein czy Stefan Żeromski. Mimo przeprowadzki do 

Zakopanego Rafał nie wrócił do wspinaczki. Wydarzenia z Zamarłej Turni wciąż były  

w nim żywe. Śmierć przyjaciela całkiem go załamała: 

 

174 W. Gentil-Tippenhauer, SOS w Tatrach, s. 268. 
175 Informacje te pochodzą z relacji przekazanej przez Józefę Rymar Stanisławowi Potępie,  zob. S. Potępa, 

Rafał Malczewski, s. 29. 
176 R. Malczewski, Bronka, 10 X 1915, ołówek, węgiel, papier, Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr. 1881 

[il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 30. 
177 Listy Jacka Malczewskiego do Marii Malczewskiej z 3 kwietnia 1918, Biblioteka PAN i PAU  

w Krakowie, rkps 4037/123, rkps 4526. 
178 O. Lachmann, Rafciu. Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości” 1966, nr 40 (1070), s. 6. 
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Unikał ludzi, nie widziało się go ani w Zakopanem ani w górach. Raz tylko, o ile 

wiem, próbował po tym wypadku iść na wspinaczkę, ale wspomnienia były zbyt 

bolesne, zaprzestał raz na zawsze trudnych wspinaczek […] Z zawsze roześmianego 

i bawiącego nas gawędami i dowcipami Rafała, pozostał cień
179

. 

Tak pisał o spotkaniu z artystą George Scott. Rafał zaczął wykorzystywać swój pobyt  

w Zakopanem w inny sposób – rozwijając twórczość w wielu kierunkach.  

Jesienią 1918 roku Polska odzyskała niepodległość. Zakopane jako pierwsza 

miejscowość w zaborze austriackim wywalczyło wolność180. Już 31 października 

Komitet Oficerski rozbroił garnizon austriacki, odbił pocztę i dworzec kolejowy. Do 

przejęcia władzy doszło bez rozlewu krwi. Jeszcze tego samego dnia odbyło się zebranie 

zarządu Organizacji Narodowej, która nazajutrz została uznana, przez zwołaną Radę 

Narodową, za tymczasową władzę wykonawczą. Drugiego listopada, na rynku  

w Zakopanem odbyło się publiczne zaprzysiężenie wojska. Powstała Rzeczpospolita 

Zakopiańska, na czele której stanął prezes Organizacji Narodowej – Stefan Żeromski. 

Ten wyjątkowy na mapie Polski twór w założeniu miał istnieć tymczasowo – do 

momentu, w którym uformują się ogólnokrajowe władze. Żeromski tak wspominał okres 

swojej nietypowej „prezydentury”:  

Powierzono niemal „dyktaturę” nad Zakopanem i przyległymi dolinkami. 

Sprawowałem ten zapomniany, śmieszny i wzniosły urząd przez jedenaście dni, gdy 

mama Austria waliła się w gruzy. Zaprzysiągłem uroczyście wojsko, policję, 

szpiclów, gminę, pocztę i telegraf na wierność nowemu Państwu, a nawet 

prowadziłem wojnę o odzyskanie wsi Głodówki i Sucha Góra od inwazji czeskiej. 

Mile wspominam te moje przewagi wojenne i dyktatorskie, gdyż zawierają morze 

wesela
181

. 

Pisarz w latach 1882-1921 spędzał pod Tatrami dużo czasu w celu podratowania zdrowia, 

mieszkał w Zakopanem przez cały okres pierwszej wojny światowej182. Aktywnie 

uczestniczył w życiu lokalnej społeczności. Był między innymi współorganizatorem,  

 

179 G. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, s. 3. 
180 T. Janowski, Jak Zakopane odzyskało w 1918 r. niepodległość (wspomnienie), „Rocznik Podhalański” 

1985, t. 3, s. 325-333. 
181 List Stefana Żeromskiego do Tadeusza Łopalewskiego, 22 września 1925, za: Stefan Żeromski. 

Kalendarz życia i twórczości, oprac. S. Kasztelowicz, S. Eile , Kraków 1961. 
182 L. Dall, Republika zakopiańska. Artyści jako politycy, [w:] Zakopane w czasach Rafała Malczewskiego, 

red. D. Folga-Januszewska i T Jabłońska, Olszanica 2006, s. 109. 
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a później prezesem Biblioteki Publicznej, tworzył kursy edukacyjne dla analfabetów,  

w wyniku jego starań powstały w Zakopanem Warsztaty Pracy Kobiet. Poza działalnością 

społeczną Żeromski korzystał też z oferty kulturalno-towarzyskiej. George Scott we 

wspomnieniach przytacza anegdotę, jak wraz z Rafałem Malczewskim czekali  

w kawiarni u Karpowicza aż dwóch starszych panów zwolni stół, by mogli zagrać  

w popularny w tym okresie bilard. Jednym z mężczyzn okazał się znany autorowi malarz 

Augustynowicz, który zaproponował młodszym kolegom wspólny mecz o dwa kieliszki 

wódki. Wygrali Scott z Malczewskim. Okazało się, że kompanem Augustynowicza był 

nie kto inny, a sam Żeromski183.  

Zarówno Malczewski jak i Żeromski w tamtym czasie mieszkali przy ulicy 

Kasprusie. Wkrótce rejon ten stał się centrum Republiki Zakopiańskiej, a do miasta 

zaczęły powracać wielkie postaci, jak Władysław Orkan, Mariusz Zaruski czy Stanisław 

Ignacy Witkiewicz. Warto tu przytoczyć jeszcze komentarz samego Malczewskiego na 

temat objęcia rządów przez pisarza (nie adwokata, nie wojskowego) – Żeromskiego: „Nie 

potrafię określić, czy ten postępek wypływał z ducha umierającej epoki, czy 

zapoczątkował nową”184. W rzeczy samej, mimo że 16 listopada 1918 roku Rada 

Narodowa została rozwiązana, Rzeczpospolita Zakopiańska przestała istnieć, a władzę 

przejęły organy powstałego rządu polskiego, to Zakopane stało się przestrzenią, w której 

jak nigdzie indziej czuć było ducha wolności. Zaczęło także dochodzić do starcia dwóch 

całkowicie różnych pokoleń – starszego, zanurzonego w młodopolskim uwielbieniu Tatr 

wspartym duchową symboliką oraz młodszego, które zaczęło budować nowoczesną wizję 

Zakopanego – centrum kultury, a także rozrywki i sportu.  

Rok 1918 był dla Malczewskiego płodny w malarskie realizacje. Z tego czasu 

zachowały się dwa szkicowniki185, w których dostrzec można szerokie zainteresowania 

artysty. Obok studiów martwej natury pojawiły się w nich pejzaże, portrety żony i syna, 

autoportrety, a także sceny, za którymi kryją się najpewniej wymyślone opowieści.  

 

183 G. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, s. 3. 
184 R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia z Zakopanego, s. 44.  
185 Szkicownik Rafała Malczewskiego z 1918 roku, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, gr. 

1147; Szkicownik Rafała Malczewskiego z 1918 roku, Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr 1882. 
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Z jednej strony są one bajkowe, jak Ptak i marynarz186 czy Smok przed zamkiem187,  

z drugiej przedstawiają brutalne sceny – na przykład Nabity na pal188 czy Wisielec189. 

Widać, że Malczewski rozpoczął intensywne poszukiwania własnego stylu i środków 

wyrazu.  

Jak słusznie zauważa (na podstawie zachowanej korespondencji Jacka 

Malczewskiego z żoną) Dorota Folga-Januszewska, lata 1919-1920 były dla całej rodziny 

Malczewskich okresem niełatwym190. Młodzi podróżowali między Krakowem, 

Charzewicami (gdzie mieszkała siostra Rafała – Julia) a Zakopanem. W listach Jacka co 

rusz pojawiają się informacje o kłopotach ze zdrowiem i finansami. Sytuacja zaczęła się 

pogarszać w momencie, gdy okazało się, że Bronisława jest w drugiej ciąży. Pierwszego 

sierpnia w Zakopanem przyszła na świat córka Malczewskich – Zofia, zwana przez 

bliskich Hipą. Jacek, sam borykający się z pogarszającym się samopoczuciem, 

postanowił pomóc materialnie młodym:  

Cóż ja mogę Wam pomóc w tej chwili chyba pieniędzmi bo na to stać mnie tylko 

starego i do niczego już w życiu codziennym. […] Napisz zaraz jeżeli możesz, jak 

układać dalej to życie Rafałów i ich dzieci? – rozmów się z Rafałem, ucałuj Brońcie 

– Krzysia i Anonima tę panienkę nienazwaną
191

. 

Jacek Malczewski postanowił zakupić dla syna i jego rodziny dom w Zakopanem. Do 

transakcji doszło jednak dopiero rok później – w październiku 1922 roku192. Malczewscy 

stali się właścicielami willi „Marysin” przy ulicy Zamoyskiego, do której wprowadzili 

się na początku 1923 roku.  

 

186 R. Malczewski, Ptak i marynarz, karta ze szkicownika, 1918, akwarela, papier, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, gr. 1147 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, 

s. 49. 
187 Idem, Smok przed zamkiem, karta ze szkicownika, 1918, akwarela, papier, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, gr. 1147. [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit 

Zakopanego, s. 49. 
188 Idem, Nabity na pal, karta ze szkicownika, 1918, akwarela, papier, Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, gr. 1147 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 50. 
189 Idem, Wisielec, karta ze szkicownika, 1918, akwarela, papier, Muzeum im. Jacka Malczewskiego  

w Radomiu, gr. 1147 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 50. 
190 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 52. 
191 List Jacka Malczewskiego do żony Marii, Lusławice z 8 września 1921 r., Biblioteka PAN i PAU  

w Krakowie, rkps. 4037-4038/149. 
192 Wpis z księgi wieczystej nieruchomości w Zakopanem informuje, że do transakcji zakupu od rodziny 

Kosiorkiewiczów doszło 28 października 1922 r. Informacja za: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski 

i mit Zakopanego, s. 56. 
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Rafał coraz mocniej wrastał w Zakopane, bratając się z mieszkańcami Podhala  

w sposób naturalny i z zaangażowaniem. Nie jest tajemnicą, że Malczewski świetnie 

władał góralszczyzną. Pisał na ten temat George Scott: „[…] uwielbiał rozmowę  

z góralami i godzinami potrafił gwarzyć z Obrochtą gwarą, którą ledwie rozumiałem. Do 

dziś jednak pamiętam powitanie Obrochty: „Witojcie, cy som zdrowi?”. „Co z haw 

słychno nowego?”. Rafał odpowiadał: „Syćko stare”193. Ponadto dzięki towarzystwu 

Witkacego czy Goetla wzbogacał lokalny język o neologizmy, które przechodziły do 

języka potocznego. Nic więc dziwnego, że gdy w okolicy, za sprawą Adama Czerbaka 

pojawiły się jednodniówki, takie jak „Zwierciadło Zakopiańskie”, „Bat Zakopiański”, 

„Prawda Zakopiańska” czy „Kwiatki Zakopiańskie” i zaczęła rozwijać się prasa, Rafał 

zaangażował się w komentowanie bieżących wydarzeń i wkrótce stał się jednym  

z najważniejszych lokalnych publicystów194. Jego teksty regularnie ukazywały się na 

łamach „Gazety Zakopiańskiej”, „Głosu Zakopiańskiego”, „Kroniki Zakopiańskiej” oraz 

dodatków do „ABC” i „Epoki”. W felietonach w wyrazisty sposób przedstawiał miejsca, 

wydarzenia i postacie międzywojennego Zakopanego. Dostrzegał zmiany, jakim 

stopniowo ulegał charakter zimowej stolicy Polski, przekształcający się z wiejskiego 

uzdrowiska w prężnie działający ośrodek turystyczny i centrum artystyczno-rozrywkowe. 

Zajmowały go sprawy lokalne, społeczne, a także ekologiczne. Część zakopiańskich 

felietonów znalazło się w tomach: Trzy po trzy o sporcie (1938)195 oraz Od cepra do 

wariata (1939)196. W latach trzydziestych teksty publicystyczne Malczewskiego wyszły 

poza krąg prasy lokalnej i zaczęły ukazywać się w „Gazecie Polskiej”, „Ilustrowanym 

Kurierze Codziennym”, „Wiadomościach Literackich” oraz „Kurierze Sportowym”.  

Lata międzywojenne okazały się najpłodniejszym pod względem pisarskim 

okresem w życiu Rafała Malczewskiego. W 1921 roku zadebiutował jako poeta. Trzy 

 z pięciu zachowanych z tego okresu utworów, zainspirowanych górskimi wędrówkami: 

Świat górski, Samotna noc i Walka, ukazały się drukiem w „Taterniku” wydawanym 

przez Sekcję Turystyczną Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego197. Dwa pozostałe – 

Lawina i Kurniawa – nigdy nie zostały opublikowane i zachowały się jedynie w rękopisie 

 

193 G. Scott, Wspomnienie o Rafale Malczewskim, s. 3. 
194 M. Pinkwart, Tatry w świadomości mieszkańców Zakopanego i ich gości. Prasa zakopiańska 1891-1939, 

Zakopane 2002, s. 214. 
195 R. Malczewski, Trzy po trzy o sporcie, Warszawa 1938. 
196 Idem, Od cepra do wariata, Warszawa 1939. 
197 Idem, Świat górski, Samotna noc, Walka, s. 18-19. 
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(Lawina) i maszynopisach (oba utwory)198. W tekstach wyczuwa się ducha młodopolskiej 

tradycji, który wraz z upływem czasu i rozwojem twórczości autora będzie blaknął  

i powoli zanikał. W 1928 roku miał miejsce debiut prozatorski Malczewskiego w postaci 

tomu nowel o znamiennym tytule Narkotyk gór199, w którym autor łączy mistykę gór 

znaną z utworów poetyckich z felietonowym humorem. Henryk Drzewiecki pisał, że jest 

to przetłumaczenie poezji górskiego żywiołu na język literatury – jedyny sposób na to, 

by umożliwić obcowanie z nią tym, którzy nie są taternikami200.  

Malczewski próbował sił także w innych formach literackich. Jesienią 1930 roku 

fragmenty dramatu Król Nikodem, napisanego wspólnie przez Rafała i Ferdynanda 

Goetla, ukazały się na łamach „Wiadomości Literackich”201, a 5 grudnia tego samego 

roku Leon Schiller wystawił sztukę w Teatrze Rozmaitości we Lwowie. Akcja rozgrywa 

się w przyszłości – w roku dwutysięcznym na terenie bliżej nieokreślonego potężnego 

państwa. Władzę w nim sprawuje tytułowy król Nikodem, który okazuje się jedynie 

figurantem w rękach kamaryli; kraj stopniowo pogrąża się w chaosie. Połączenie 

utopijnej wizji przyszłości z satyrą okazało się zadaniem karkołomnym. Tymon Terlecki 

w recenzji podkreślał braki i wahania strukturalne, które wpłynęły na ostateczny – 

pesymistyczny – wydźwięk sztuki202. Przedstawienie nie zjednało sobie widowni  

i głosów krytyki ani we Lwowie w 1930, ani w warszawskim Teatrze na Woli w 1991 

roku203. Warto zaznaczyć, że ponowne sięgnięcie po Króla Nikodema było możliwe 

dzięki Marcie Fik, która po blisko sześćdziesięciu latach od premiery odnalazła całość 

tekstu utworu w Bibliotece Śląskiej w Katowicach204.  

 

198 Rękopis wiersza Rafała Malczewskiego Świat górski, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, 

d. spl. 613 (choć w opisie mowa o jednym wierszu, w rzeczywistości znajdziemy tam także Lawinę); 

Maszynopisy wierszy Rafała Malczewskiego (4 sztuki – 11 kartek), Muzeum im. Jacka Malczewskiego  

w Radomiu, d. spl. 614/1-4. 
199 R. Malczewski, Narkotyk gór. Nowele, Warszawa 1928. 
200 H. Drzewiecki, Nowele Malczewskiego, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 25 (233), s. 3.  
201 F. Goetel, R. Malczewski, Król Nikodem. Fragmenty Komedii, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 41 

(354), s. 1-2. 
202 T. Terlecki, „Król Nikodem” Goetla i Malczewskiego, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 49 (362), s.1. 
203 J. R. Kowalczyk, Sen o władzy, „Rzeczpospolita” 1991, nr 136; T. Kubikowski, Mechaniczna 

pomarańcza, „Gazeta Wyborcza” 1991, nr 142; J. Szczawiński, Światek kołem się toczy, „Słowo 

Powszechne” 1991 nr 151; cyt. za: Encyklopedia Teatru Polskiego, online: 

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/10823/krol-nikodem [dostęp: 08.11. 2021]. 
204 J. R. Kowalczyk, Powrót Nikusia, „Rzeczpospolita” 1991, nr 122; cyt. za: Encyklopedia Teatru 

Polskiego, online: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/173401/powrot-nikusia [dostęp: 08.11.2021]. 
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14 października 1932 roku w zakopiańskim Kinie Sokół odbyła się prapremiera 

niemego filmu Biały ślad, który w całości wykonano siłami lokalnych amatorów205. Za 

reżyserię odpowiadał Adam Krzeptowski, a scenariusz napisał Rafał Malczewski. Akcja 

filmu osadzona jest w Tatrach i Zakopanem. Na pierwszy plan wysuwa się miłosna 

historia trójki bohaterów, uwikłanych w nieszczęśliwy „trójkąt”: Jaśka (Stanisław 

Sieczka), który kocha się w Hance (Janina Fischer) – ta zaś darzy uczuciem Andrzeja 

(Andrzej Krzeptowski). Jednak na tle romantycznej historii przed widzami odkrywa się 

przede wszystkim piękno zimowej odsłony górskiego krajobrazu, ukazane są także 

lokalne tradycje i sporty zimowe. Krytycy na różne sposoby podkreślali amatorski 

charakter produkcji. Stefania Zahorska nie szczędziła krytyki, nazywając Biały ślad 

„dobrodusznym projektem filmu”, dalej w ostrych słowach stwierdzając, że „zepsuto 

piękne tatrzańskie zdjęcia strzępkami niby-akcji i [szkoda – przyp. J.P.], że snują się tam 

jacyś niepotrzebni ludzie, którzy ponoć są aktorami”206. Anonimowy autor recenzji  

z „Wierchów” amatorstwo uznał za wartość, pisząc (z pewnością na wyrost): 

„spodziewać się należy, że film ten zapoczątkował nową ciekawą erę w polskim 

kiniarstwie, a mianowicie odwrót od dotychczasowego filmu że tak powiem 

zawodowego, na rzecz filmu amatorskiego, który, jak widać po Adamie Krzeptowskim, 

rokuje lepsze widoki”207. Biały ślad został wybrany na reprezentanta naszego kraju na  

I Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji, gdzie został wyróżniony za 

zdjęcia, a następnie został zakupiony do Włoch i Stanów Zjednoczonych208. Sam 

Malczewski po latach sytuował Biały ślad w kontekście tandetyzacji Tatr, określając go 

mianem „nędznej ramoty”209, która pachniała amatorstwem, a za jedyne zalety uznał 

„taniość i parę pięknych zimowych pejzaży”210. 

Rafał Malczewski angażował się w zakopiańskie życie teatralne. Od 1924 roku 

aktywnie uczestniczył w teatrze formistycznym tworzonym przez Stanisława Ignacego 

Witkiewicza, gdzie odpowiadał za dekoracje. Wspominał tę działalność w Pępku świata: 

 

205 K. Kwaśniewski, Kronika, „Wierchy” 1933, s. 237. 
206 S. Zahorska, Kronika filmowa, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 2 (473), s. 5. 
207 Biały ślad, „Wierchy” 1932, s. 225-226. 
208 Biały ślad, „FilmPolski.pl”, online: https://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=22387 [dostęp: 

24.08.2021]. 
209 R. Malczewski, Pępek świata, s. 179. 
210 Ibidem. 
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Witkacowski teatr był amatorski co się zowie. Grali w nim dentyści i malarze, 

państwowi przepowiadacze pogody, czyli urzędnicy PIM-u, zielonookie panny. 

Najważniejsi byli ci, którzy mówili z trudem po polsku, z akcentem angielskim, 

białoruskim lub rosyjskim. […] Ja, ponieważ urodziłem się w Krakowie i jako tako 

mówiłem po polsku, choć z akcentem zwierzynieckim, nadawałem się raczej do 

malowania dekoracji. Pamiętam, jakeśmy wypędzlowali „dworek” w Białym domku, 

jakie baniaste kolumny dźwigały daszek
211

. 

W sierpniu 1933 roku działalność rozpoczął Teatr Regionalny im. Władysława Orkana, 

a jak podaje kronika wydarzeń: „na czele owego teatru stanęli tej miary znawcy 

podhalańskiego regionalizmu, co: Tadeusz Malicki, Rafał Malczewski i Rytardowie”212. 

W okolicach Nowego Roku Malczewski brał udział w organizacji i wystawianiu Szopek 

Zakopiańskich, które odznaczały się synergią dowcipu Witkacego i Malczewskiego.  

W jednym z programów można przeczytać: „Tekst napisały: Dwie Pały/ Muzykę: Zespół 

muzyków całego świata/ Dekoracje: nikt się przyznać nie chce/ Szopkę: Chłoptasie ze 

szkoły przemysłu drzewnego/ Śpiewają: Panowie od A do Z”, a poniżej znajdują się dwa 

dopiski: „Ze względu na panującą grypę uprasza się wychodzić na kaszel podczas 

przerw” oraz „Pożyczanie programu sąsiadowi zakazane pod ogromną grzywną”213. 

Dla malarstwa Malczewskiego przełomowy był rok 1924, a to za sprawą 

pierwszej wystawy zorganizowanej wespół z przyjacielem – Stanisławem Ignacym 

Witkiewiczem. Wystawę urządzono w warszawskim Salonie Czesława Garlińskiego, 

gdzie Rafał pokazał dwanaście obrazów. Recenzje, które pojawiły się w prasie, 

podkreślały oryginalność kolorystyczną prac Malczewskiego oraz inspiracje aktualnymi 

trendami; jednocześnie zawierały krytyczne uwagi pod adresem surowości techniki214. 

Zakopiańscy artyści cieszyli się coraz silniejszą pozycją w kraju, a samo 

Zakopane zaczęło pretendować do ogólnopolskiego ośrodka kultury. W 1927 roku na 

łamach czasopisma „Epoka” ukazała się ankieta na temat potrzeb Zakopanego215,  

a następnie publikowane były komentarze czytelników. Wśród wielu głosów pojawił się 

 

211 Ibidem. 101-102. 
212 Kronika, „Wierchy” 1933, s. 237. 
213 Zaproszenie na Szopkę Zakopiańską w sali Morskiego Oka, Zakopane 1927, za: D. Folga-Januszewska, 

Rafał Malczewski i mit Zakopanego, Olszanica 2006, s. 62.  
214 Zob. W. Husarski, Kronika artystyczna, „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 19, s. 299; W. Husarski, 

Plastyka. Salon Garlińskiego: Stanisław Ignacy Witkiewicz i Rafał Malczewski, „Wiadomości Literackie” 

1924, nr 17, s. 3. 
215 „Epoka” 1927, nr 189, za: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 64. 
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projekt pedagoga Tadeusza Szumańskiego, który zakładał budowę domu dla artystów. 

Pomysł ewoluował z pierwotnych założeń „świątyni sztuki” w stronę stworzenia na 

zboczach Gubałówki całego miasteczka dla polskich artystów. W rozwój tej skądinąd 

idealistycznej wizji zaangażowało się wielu zakopiańczyków, w tym Rafał Malczewski. 

I tak jeszcze tego samego roku powstało przedsiębiorstwo Artkom z siedzibą w willi 

„Marysin”, którego celem było zebranie funduszy na realizację wizji. Mimo zapału  

i zaangażowania wielu artystów i lokalnych władz artystyczne miasteczko nigdy nie 

powstało.  

Rafał Malczewski wciąż był u szczytu formy. Pisał, publikował, jego obrazy 

wystawiane były w Polsce i za granicą. Wśród szkiców i zapisków artysty dostrzec można 

niepokojące sygnały, które mogły wskazywać na niepowodzenia w życiu osobistym. 

Folga-Januszewska zwraca uwagę na przeobrażenia autoportretu z 1923 roku, które pięć 

lat później zyskały dopiski: „Z lewej: «górne/ścierwo/Rafała/poniedziałek/24/XII/28»,  

z prawej zaś strony na tle framugi, prostopadle: «żebyście o mnie/myśleli!/Choćby  

w W.C.» i dalej już poziomo: «nie ma co taić: gęba kretyna/99 kilo/ Na złość/Aniołek», 

a na dole pośrodku: «Boże Narodzenie»216. 

Troski wynikające z problemów w małżeństwie spotęgowało kolejne tragiczne 

wydarzenie. 8 października 1929 roku w Krakowie zmarł Jacek Malczewski. Próbą 

ponownego odnalezienia się w świecie, a także w związku małżeńskim, była decyzja 

Rafała o sprzedaży willi „Marysin” i wyjeździe całej rodziny z Polski na początku 1930 

roku. Malczewscy zdecydowali się osiedlić w Juan-les-Pins, popularnym wśród artystów 

miasteczku na Riwierze Francuskiej. Nie wszystko poszło jednak po ich myśli i szybko 

popadli w tarapaty finansowe. Jak podaje w dziennikach Maria Kasprowiczowa, Rafał 

(występujący w tekście pod pseudonimem „Marek”) tuż po przyjeździe przegrał 

większość gotówki w Monte Carlo i zmuszony był prosić Michała Choromańskiego 

(pseudonim „Jerzy”) o pomoc w powrocie do kraju217. Podobną prośbę, tym razem 

udokumentowaną listem z 28 lutego 1931 roku218, Malczewski wystosował do rzeźbiarza 

 

216 R. Malczewski, Autoportret karykaturalny, 1923 (przycięty i powtórnie sygnowany w 1928); Muzeum 

Tatrzańskie w Zakopanem S/2828/M; [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit 

Zakopanego, s. 90. 
217 M. Kasprowiczowa, Spadające księżyce. Z pamiętników, wybór M. Szyszkowska, Warszawa 2001,  

s. 34. 
218 List Rafała Malczewskiego do Augusta Zamoyskiego, 1931, Muzeum Literatury w Warszawie,  

sygn. 2216, t.15 k.46. 
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Augusta Zamoyskiego, który wraz z Leonem Chwistkiem, Tytusem Czyżewskim  

i Stanisławem Ignacym Witkiewiczem tworzył w Zakopanem grupę formistów, a od 

połowy lat 20. przebywał głównie we Francji. Malczewski tłumaczył w liście swoją 

trudną sytuację w nieco inny sposób: „Wybacz iż piszę w interesie, ale znalazłem się w 

niemiłej sytuacji. Z powodu powikłań z wypłatą czeku znalazłem się nagle bez «dudków» 

na obczyźnie i to z rodziną”219. Niezależnie od tego, która z wersji wydarzeń była 

prawdziwa, niedługo po wyjeździe za granicę Malczewscy wrócili do Zakopanego. 

Jednak, jak można się domyślać, to wydarzenie nie wzmocniło więzi między 

małżonkami. Nie pomogła też choroba Krzysztofa, przez którą Bronisława musiała 

skupić uwagę na synu. Rafał tymczasem coraz rzadziej pojawiał się w domu Fajkosza 

przy ulicy Grunwaldzkiej, gdzie Malczewscy zamieszkali po powrocie do Polski220.  

W tym czasie malarz nawiązał relację z Zofią Mikucką, w przyszłości jego drugą 

żoną. Od 1934 roku zaczął podróżować, zamieszkując tymczasowo w różnych miejscach, 

na przykład w pokojach gościnnych Muzeum Tatrzańskiego221. W 1935 roku w cyklu 

Cuda Polski ukazała się książka Tatry i Podhale222. Autor opisał w niej dzieje Tatr  

i Podhala oraz mieszkańców tych terenów wraz z rozwojem między innymi lokalnej 

sztuki czy taternictwa. Była to pierwsza od czasów Na przełęczy Stanisława 

Witkiewicza223 próba kompleksowego ujęcia tematyki tatrzańskiej. Książka zebrała  

w większości przychylne recenzje, choć nie brakło i głosów krytycznych, przede 

wszystkim zarzucających Malczewskiemu zbyt publicystyczny styl i zaniedbania 

weryfikacji źródeł (a także prawdopodobnie nieuważnej korekty), prowadzące do 

błędnego przedstawienia niektórych  faktów – podania błędnych nazwisk czy liczb224. 

Dwa lata później Malczewski odebrał złoty medal za obraz Wiosna w górach podczas 

Międzynarodowej Wystawy Paryskiej Sztuka i Technika, co było zwieńczeniem szczytu 

jego kariery opartej na tatrzańskiej twórczości i w pewien sposób rozpoczęło proces 

powolnego żegnania się z Zakopanem na wiele lat. 

 

219 Ibidem. 
220 Zob. T. Kling, Ilustrowany Przewodnik po Zakopanem, Zakopane 1934, s. 29-30.  
221 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 71. 
222 R. Malczewski, Tatry i Podhale, Poznań 1935. 
223 S. Witkiewicz, Na przełęczy, Warszawa 1891. 
224 J. Bajkowski, Tatry i Podhale, „Prosto z Mostu” 1935, nr 36, s. 3; Z. Grabowski, Tatry w oczach 

malarza, „Gazeta Polska” 1935, nr 207, s. 5; W. Krygowski, Rafał Malczewski: Tatry i Podhale, „Wierchy” 

1935, s. 222-223. 
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Rafał Malczewski, zmuszony życiowymi perturbacjami od połowy lat 

trzydziestych uciekał z Zakopanego, szukając innych źródeł inspiracji. Wyjeżdżał na 

Śląsk, w Beskidy i ukraińskie Karpaty oraz w Świętokrzyskie – do Centralnego Ośrodka 

Przemysłowego. Pokłosiem wypraw w głąb Polski były dwa cykle malarskich reportaży: 

Czarny Śląsk, który wraz z obrazami innych autorów został wystawiony 25 maja 1935 

roku w Instytucie Propagandy Sztuki (IPS) w Warszawie oraz Reportaż malarski 

 z COP-u, wystawiony 7 grudnia 1938 roku także w IPS-ie. Dorota Folga-Januszewska 

pisze o stworzeniu przez Malczewskiego odrębnego gatunku – „przemysłowego pejzażu 

magicznego”:  

Jego inspiracją były nowe zjawiska gospodarcze i socjologiczne wpisujące się  

w politycznie sterowany entuzjazm przemianami, ale rezultatem artystycznym – 

całkowicie pozapropagandowa forma obrazów. Słupy wysokiego napięcia, hale 

przemysłowe, turbiny, kopalnie, szyby górnicze zamieniają się w teatralne sceny – 

grę barw, kształtów i form – kurtynę rzeczywistości zaciąganą przez malarza 

własnym widzeniem
225

. 

Literackim uzupełnieniem podróży po terenach przemysłowych były reportaże: Pierwszy 

niuch oraz Fedruję krajobraz śląski zamieszczone w „Gazecie Polskiej”226, a także  

artykuł Plastyk na Śląsku opublikowany w „Wiadomościach Literackich”227. 

Mimo sukcesów w życiu zawodowym, Malczewski wciąż borykał się  

z trudnościami finansowymi, które skłoniły go jesienią 1936 roku228 do sprzedaży 

spuścizny po ojcu Muzeum Narodowemu w Warszawie, Funduszowi Kultury Narodowej 

i Państwowym Zbiorom Sztuki na łączną kwotę 25 000 złotych229. Monetyzacja spadku 

wywołała rodzinny konflikt, bowiem Rafał sprzedał majątek bez konsultacji z krewnymi. 

Głos zabrała wówczas Bronisława Malczewska, pisząc list do Stanisława Lorentza, 

ówczesnego dyrektora muzeum:  

 

225 D. Folga- Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 163.  
226 R. Malczewski, Pierwszy niuch, „Gazeta Polska” 1934, nr 290, s. 5; Idem, Fedruję krajobraz śląski, 

„Gazeta Polska” 1934, nr 327, s. 9. 
227 R. Malczewski, Plastyk na Śląsku, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48 (680), s. 20. 
228 Protokół komisji z 23 IX 1936, Muzeum Narodowe w Warszawie, sygn. akt 443. 
229 Posługując się wyliczeniami wartości pieniędzy według K. Janickiego, jednego z autorów publikacji 

Przedwojenna Polska w liczbach, można w przybliżeniu określić, że współcześnie odpowiednikiem tej 

sumy byłaby jej dziesięciokrotność (zob. K. Janicki, D. Kaliński, R. Kuzak, A. Zaprutko-Janicka, 

Przedwojenna Polska w liczbach, Warszawa 2020).  
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Ponieważ zostałam opuszczona przez mojego męża i znalazłam się w trudnej sytuacji 

finansowej, zwracam się do Szanownego Pana o udzielenie mi informacji w sprawie 

zbioru obrazów Jacka Malczewskiego […] za jaką cenę zostały zakupione te obrazy 

i ile wypłacono już memu mężowi Rafałowi M. Proszę jednak o wstrzymanie 

dalszych wypłat, ponieważ nie otrzymałam należnej mi kwoty, potrzebnej na 

utrzymanie siebie i dzieci
230

. 

W ślad za żoną Rafała poszła jego siostra oraz kolejni wierzyciele, aż sprawa trafiła do 

sądu231. Niebawem, w okolicach 1937-1938 roku Malczewski, pozostający od kilku lat  

w związku z Zofią Mikucką, zdecydował się na oficjalną separację z żoną.  

W roku 1938 ukazała się wspomniana już wyżej publikacja Trzy po trzy o sporcie 

– zbiór felietonów, w których autor starał się przekonać, że możliwe jest współistnienie 

w Zakopanem na pozór kontrastowych środowisk – artystycznego i sportowego. Tego 

samego roku 17 marca na antenie Polskiego Radia w Warszawie premierę miało 

słuchowisko Lawina, które nie zachowało się w archiwach. Na podstawie recenzji 

prasowych sądzić można, że w swej wymowie nie odbiegało w żaden sposób od znanych 

schematów czy to ze scenariusza Białego śladu, czy to ze zbioru nowel Narkotyk gór: 

„Malczewski sławi piękno przygód górskich i piękno wzniosłej akcji Pogotowia 

Tatrzańskiego, splata szczęście kochanków z atakami zbuntowanej przyrody w jednolity 

wątek fabularny”232. 

Według relacji Kazimierza Wierzyńskiego Malczewski powrócił na Podhale  

w styczniu 1939 roku233. Mieszkał w Bukowinie, na Łysej Polanie i Błociskach. Tuż 

przed wojną ukazał się album fotografii Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy 

po Czeremosz, do którego Malczewski napisał obszerny wstęp literacki234. Ostatecznie 

opuścił góry kilka dni przed wybuchem II wojny światowej. Przez kilka miesięcy  

w towarzystwie Zofii Mikuckiej tułał się po Polsce, aż zimą, szóstego grudnia, 

przekroczyli „zieloną granicę” w Pieninach. Tym samym artysta na wiele lat opuścił 

Polskę, a kraj, który znał – na zawsze. 

 

230 List B. Malczewskiej do S. Lorentza z 14 lutego 1938 r., Muzeum Narodowe w Warszawie, sygn. akt 

443; cyt. za: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 81. 
231 Zob. Pisma procesowe, Muzeum Narodowe w Warszawie, sygn. akt 443. 
232 „Pion: tygodnik literacko-społeczny” 1938, nr 12, s. 5. 
233 K. Wierzyński, Rafał Malczewski, s. 1. 
234 Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy do Czeremszy, red. A. K. Zieliński, wstęp literacki  

R. Malczewski, Kraków 1939. 
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2.4. Pomiędzy. Pierwsze lata emigracji 

Po opuszczeniu Polski Malczewski z Mikucką ruszyli dalej. Przekroczyli kolejną 

„zieloną granicę” – słowacko-węgierską, a następnie udali się do Budapesztu, gdzie 

zatrzymali się na dwa tygodnie235. Święta Bożego Narodzenia spędzili w Wenecji,  

a w styczniu 1940 roku zamieszkali w Paryżu. Rafałowi udało się otrzymać zapomogę 

od Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej; Francja przez cztery miesiące pełniła rolę 

tymczasowego miejsca pobytu. W tym czasie Malczewski namalował cykl sześciu 

obrazów, komentujących wojnę w Polsce236. Kiedy na początku czerwca wszystko 

wskazywało na to, że konflikt zbrojny nie ominie Francji, większość emigrantów ruszyła 

dalej, ku granicy z Hiszpanią, by stamtąd udać się za ocean. Hiszpania zamknęła jednak 

swe granice przed nową falą emigracji. Halina Micińska-Kenarowa w książce Długi 

wdzięczności, opowieści o losach środowiska artystyczno-literackiego XX wieku, 

wspomina, jak wraz z Tuwimami, Wittlinami, Malczewskimi i Czermańskimi 

zastanawiali się, co począć237. Część opowiedziała się za pozostaniem we Francji, a część 

pragnęła dostać się za ocean, chwytając się każdego sposobu: „Rafał Malczewski  

i Zdzisław Czermański zajęci byli obsesyjną myślą, jak podrobić w paszportach wizy 

hiszpańskie, toteż od rana rysowali w kawiarni pieczątki i napisy coraz «podobniejsze», 

a że robili to po mistrzowsku, widać im się w końcu udało”238. Po otrzymaniu wiz Rafał 

i Zofia ruszyli w dalszą podróż – przez Hiszpanię do Portugalii. Po czteromiesięcznym 

pobycie w Lizbonie doczekali się możliwości popłynięcia do Brazylii. W styczniu 1941 

roku przybyli do Rio de Janeiro239. 

W tym czasie przebywało tam wielu Polaków, oczekujących na wizy do Stanów 

Zjednoczonych. Nieoceniona pomoc płynęła od śpiewaczki Janiny Czaplińskiej oraz 

małżeństwa: Stefy Płaskowieckiej-Nadari i Lincolna Nadariego – brazylijskiego 

miliardera, który aktywnie wspierał wielu polskich artystów i pisarzy, organizując 

spotkania autorskie i odczyty dla Polonii. Już kilka miesięcy po przyjeździe Rafał 

Malczewski wystawił brazylijskie pejzaże wraz z Osvaldo Tesseirą – dyrektorem 

 

235 Drogę tę opisał Stanisław Potępa, powołując się na prywatną korespondencję z Zofią Mikucką-

Malczewską (zob. S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 51). 
236 Z. Mikucka, Rafał Malczewski. Życiorys. Rozmowa z żoną artysty, „Przekrój” 1959 nr 736, s. 4-5. 
237 H. Micińska-Kenarowa, Długi wdzięczności, słowo wstępne Cz. Miłosz, Warszawa 2003. 
238 Ibidem, s. 232; cyt. za: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 181. 
239 S. Schmitzek, Na krawędzi Europy, Warszawa 1970, s. 359. 
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miejscowej Akademii Sztuk Pięknych, dzięki czemu sprzedał wiele obrazów240. W 1942 

roku Rafał i Zofia na zaproszenie kuzynki pisarza – Marii Bochdan-Niedenthal udali się 

do Kurytyby. Posiadłość, w której zamieszkali, mimo oczywistych różnic klimatycznych, 

atmosferą przypominała rodzinny dom Malczewskich na Zwierzyńcu, gdzie fauna i flora 

współgrały ze sobą, tworząc wyjątkową przestrzeń relacji człowiek – przyroda: 

Mieszkaliśmy wtedy w fantastycznie pięknym ogrodzie kupionym od rodziny  

dr. Rydygiera […]. Zajmowali oni główny dom, obrośnięty glicyniami, a my 

zbudowaliśmy w głębi ogrodu dwa domki, jeden dla nas, drugi dla odwiedzającej nas 

rodziny.  

Park przypominał ogród botaniczny. […] Pigwy, marmele, winogrona, palmy, nawet 

topole podobne do polskich, drzewa kakaowe, chlebowe – słowem, wszystko co 

posiada Brazylia, kwitło na tym kawałku ziemi […]. 

Ponieważ lubimy zwierzęta, w ogrodzie mieliśmy dużo psów, klatkę z małpami, 

niebezpiecznego „coati” (tracz-pracz), papugi, tukana, koty, a w kurniku kury, kaczki 

i indyki. Mały żbik i młody tygrysik wraz leśnym psem mieszkały w specjalnych 

klatkach, a dwa maleńkie krokodyle uzupełniały nasz ogród zoologiczny
241

.  

Przyjazd Malczewskich został gorąco przyjęty przez lokalną Polonię, a twórczość Rafała 

wzbudzała szerokie zainteresowanie. Jak wynika ze wspomnień Marii Bochdan-

Niedenthal i Józefy Szczepańskiej-Niedenthal, Rafał nieustannie malował242. 

Powstawały wówczas zarówno pejzaże brazylijskich przestrzeni, jak i malarskie ujęcia 

wspomnień z Podhala: 

Nie przypominam sobie dobrze, ale zdaje mi się, że Malczewski sprzedał w Kurytybie 

chyba kilka tylko obrazów. Ile za to rozdał! Pamiętam, przyszedł raz na „szakier” 

podtatusiały brazylijski dziennikarz. Jemu to, ku mojej rozpaczy, podarował dopiero 

co ukończoną akwarelę: bukiet przepięknych, tropikalnych powoi, których trudną i 

rzadką barwą nasycił samo powietrze nad obrazem
243

. 

Brazylijski etap emigracyjnej drogi trwał dwa lata. W tym czasie Malczewski z Mikucką 

starali się o przyznanie wiz do Stanów Zjednoczonych Ameryki. Ich marzenie nigdy się 

nie spełniło, dlatego ostatecznie jesienią 1942 roku zdecydowali się na przeprowadzkę 

 

240 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 58. 
241 M. Bochdan-Niedenthal, Rafał w Brazylii, „Wiadomości” 1966, nr 14-15 (1044/1045), s. 4. 
242 Ibidem; J. Szczepańska-Niedenthal, Czarka Malczewskiego, „Wiadomości” 1966, nr 14-15 (1044/1045), 

s. 4. 
243 Ibidem. 
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do Kanady, zabierając ze sobą część brazylijskich pejzaży, które wkrótce doczekały się 

pierwszej wystawy w Ottawie. 

2.5. Przeprowadzka do Kanady 

W pierwszych dniach listopada Rafał i Zofia wyruszyli w podróż do Kanady przez Nowy 

Jork. Granicę z Kanadą przekroczyli 14 listopada 1942 roku: „Rejestracja emigracyjna 

była taka przyjemna po wszystkich tych innych krajach. […] Trwało to zaledwie dziesięć 

minut, łącznie z odciskami palców, i już byliśmy w Kanadzie” – relacjonowała Zofia 

dziennikarzowi „The Vancouver Sun”244. Początkowo para zamieszkała w poselstwie 

polskim w Ottawie u posła i ministra pełnomocnego Polski w Kanadzie – Wiktora 

Podoskiego. Od pierwszych dni pobytu polityk otoczył artystę wsparciem, a dzięki swej 

pozycji i koneksjom spopularyzował twórczość Malczewskiego w Kanadzie. Jeszcze  

w listopadzie w konsulacie polskim zjawili się redaktorzy lokalnego pisma „Le Droit”, 

którzy osobiście poznali się z artystą i jego partnerką oraz obejrzeli brazylijskie 

akwarele245. Relacja z wydarzenia ukazała się na łamach pisma 27 listopada. Malczewski 

został przedstawiony jako le fils de la Pologne martyre – ‘syna męczeńskiej Polski’ z de 

grands yeux bleus au fond desquels soupire la nostalgie de la patrie lointaine – ‘dużymi 

niebieskimi oczami, w których czuć tęsknotę za odległą ojczyzną’246. Z aprobatą 

wypowiedziano się na temat jego malarstwa, wyrażając oczekiwanie na pierwszą 

publiczną wystawę prac. O przygotowaniach do niej na kilka dni przed wydarzeniem 

pisała Zofia Mikucka w liście do Juliana Tuwima: „Rafał maluje zawzięcie / 26 stycznia 

otwiera tu wystawę pod wysokim protektoratem H. R. H. Księżnej Alicji żony 

gubernatora, otwiera uroczyście poseł Brazylijski com esposa […]”247. Wystawa odbyła 

się już 26 stycznia 1943 roku w Ottawie, a relację z wernisażu zamieścił lokalny dziennik 

„The Evening Citizen”248. Wydarzenie miało miejsce na piątym piętrze jednego z bardziej 

 

244 Krajobraz Gór Skalistych wygląda domowo dla polskiej pary, „The Vancouver Sun” 1942; cyt. za: J. R. 

Krzyżanowski, Kanadyjscy krytycy sztuki o Rafale Malczewskim, s. 358. [autor w przypisie podaje błędny 

rok wydania gazety – powinien być 1943]. 
245 L’Oeuvre de Rafal Malczewski peintre polonais, „Le Droit” 1942, nr 296, s. 3. 
246 Ibidem, s. 3. 
247 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 21 stycznia 1943 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16, k. 14-18. 
248 Beauties of Brazil Portrayed In work Of Rafel Malczewski [sic!], „The Evening Citizen” 1943, nr 189, 

s. 7. 
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ekskluzywnych domów towarowych w Ottawie – Charles Ogilvy Limited. Wśród 

przybyłych gości było wielu dygnitarzy, w tym brazylijski poseł w Kanadzie, Caio de 

Mello Franco. Prasa wymienia kilkanaście nazwisk, co sugeruje, że wernisaż stanowił 

istotne wydarzenie towarzyskie. Nieformalną wizytę złożyła także Jej Królewska 

Wysokość księżna Alice. Opinia na temat malarstwa wyrażona została natomiast 

ogólnikowo, w kilku zdaniach afirmujących zarówno warsztat, jak i tematykę prac. 

Sukces wystawy otworzył Malczewskiemu drogę ku kolejnym prezentacjom prac, tym 

razem w większych ośrodkach. 20 marca 1943 w sali odczytowej Art Association of 

Montreal Malczewski wystawił swoje pejzaże, które ponownie spotkały się  

z pozytywnym odzewem ze strony mediów249. 

 Po wystawie w Montrealu Podoski znowu okazał nieocenione wsparcie 

Malczewskiemu; przedstawił artystę Georgowi Herbertowi Lashowi – doradcy prezesa  

i dyrektorowi wydziału komunikacji kolei kanadyjskich – Canadian National Railways 

(CNR). Dzięki tej znajomości CNR zaproponowało Malczewskiemu intratny kontrakt na 

serię obrazów kanadyjskich Gór Skalistych, który tymczasowo ustabilizował sytuację 

materialną artysty i jego partnerki:  

W zamian za obrazy Wydział Kulturalno-Propagandowy Kanadyjskich Kolei 

Państwowych zapewnił malarzowi i jego żonie bezpłatną lokomocję. Malczewscy 

odbyli trzy podróże przez cały kontynent i szereg krótszych wypraw, a ich znajomość 

olbrzymiego terytorium pomiędzy Atlantykiem a Oceanem Spokojnym pogłębił 

jeszcze jeden przejazd od oceanu do oceanu prywatnymi kolejami Canadian 

Pacific
250

.  

Druga umowa podpisana z kolejami – tym razem z Canadian Pacific Railway (CPR) była 

pokłosiem programu stworzonego przez prezesa firmy Williama Van Home’a. Celem 

projektu było nawiązywanie współpracy z malarzami, którzy poruszali się trasami kolei 

i malowali górskie krajobrazy. Te zaś wykorzystywano do reklamy usług i prezentowano 

w budynkach CPR-u251. Malczewski, znany ze swoich pejzaży zakopiańskich, był 

 

249 Paintings of Brazil by Rafal Malczewski, „The Gazette” 1943, nr 67. 
250 R. Ayre, Krajobraz kanadyjski w interpretacji Malczewskiego, „Wiadomości” 1966, nr 14-15 

(1044/1045), s. 5. 
251 L. E. Render, Góry i niebo, Glenbow-Alberta Institute, McClelland and Stewart West, 1974, s. 18; za: 

J. R. Krzyżanowski, Kanadyjscy krytycy sztuki o Rafale Malczewskim, [w:] Idem, Widziane z Ameryki. 

Szkice historyczne i literackie, Lublin 2009, s. 361. 
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kandydatem idealnym252. Każda z podróży trwała kilka miesięcy. Wykorzystując 

charakter powierzonego mu zadania, mógł nie tylko utrzymać się finansowo, ale także 

rozwijać karierę, organizując kolejne wystawy swoich prac w miejscach, do których 

podróżował. Wraz z Zofią Mikucką odwiedzili niemal wszystkie – za wyjątkiem Nowej 

Funlandii – prowincje Kanady253.  

Jeszcze w maju 1943 roku obrazy Malczewskiego przez tydzień (22-29 maja) 

prezentowano w Eaton’s Gallery w Toronto254. Oprócz pejzaży brazylijskich pojawiły się 

także nowe – kanadyjskie. Zwłaszcza te drugie zostały przyjęte z aprobatą, jako 

nowatorskie, zupełnie odbiegające od ugruntowanej w Kanadzie tradycji obrazowania 

rodzimych krajobrazów255. Świeże spojrzenie artysty na lokalną przestrzeń wydało się 

interesujące. Kolejna podróż – do Winnipeg – także zaowocowała wystawą, wraz ze 

specjalnym spotkaniem artysty z widzami 15 lipca. Winnipeg równie ciepło przyjęło 

twórczość Malczewskiego256.  

Jesienią Rafał i Zofia dotarli do Kolumbii Brytyjskiej, gdzie siódmego 

października w Spencer’s Art. Gallery w Vancouver otwarto kolejną wystawę, która 

spotkała się z entuzjastycznym odbiorem257. Wkrótce po tym wydarzeniu Malczewski 

zachorował na grypę. Choroba opóźniała planowany wyjazd w Góry Skaliste w celu 

odszukania szczytu Mount Warsaw, nazwanego tak dla upamiętnienia Warszawy. Gdy 

jednak okazało się, że z końcem października na ponad pół roku zostanie zamknięta 

jedyna droga prowadząca do stóp Mount Warsaw, Malczewski podjął decyzję  

o wyruszeniu w trasę pomimo złego samopoczucia258. Rafał i Zofia zostali w górach na 

dłużej, a wspomnienia z tego pobytu znalazły się w wydanym ponad dwadzieścia lat 

później tomie Późna jesień259.  

 

252 Warto w tym miejscu przypomnieć, że Malczewski fascynował się kolejami od najmłodszych lat. 

Pociągi pojawiły się już w inicjalnych słowach tytułowego opowiadania z tomu Narkotyk gór,  

a w rozmowie z Choromańskim artysta przyznał, że od siódmego roku życia malował wciąż lokomotywy 

– co jego rozmówca skomentował słowami: „słowo «lokomotywa» wypowiedział prawie z erotyczną 

pieszczotliwością. Miłość jego do tych maszyn posiada wszystkie cechy pospolitej perwersji”  

[M. Choromański, Rafał Malczewski, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 16 (433), s. 4]. 
253 Polish Contribution to Arts and Sciences in Canada, Montreal 1969, s. 37. 
254 The Fly Leaf, „The Globe and Mail” 1943 z 20 maja, s. 8. 
255 Pearl McCarthy, Polish Art Work In Two Galleries, „The Globe and Mail” 1943 z 29 maja s. 11. 
256 Polish Artist’s Water Colors At Gallery, „The Winnipeg Tribune” 1943 z 10 lipca, nr 164, s. 19. 
257 Rockies Scenery Like Home To Polish Couple, „The Vancouver Sun” 1943 z 7 października. 
258 R. Malczewski, Mount Warsaw, [w:] Idem, Późna jesień, s. 10.  
259 Idem, Późna jesień, Londyn 1964. 
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Kolejne dwa lata spędzili między wystawami a pobytami w Górach Skalistych.  

W kwietniu 1944 roku CPR zasponsorowało Malczewskiemu wystawę dotychczas 

namalowanych kanadyjskich pejzaży. Od 12 do 15 kwietnia około pięćdziesiąt akwareli 

zostało wystawionych w Convention Hall (sali zebrań) słynnego hotelu Château Laurier 

w Ottawie. Podczas otwarcia obecny ówczesny minister rybołówstwa Ernest Bertrand 

nawiązał do tytułu zakopiańskich nowel Narkotyk gór, mówiąc: „Nigdy nie czuję się tak 

szczęśliwy, jak wtedy gdy wyjeżdżam na wycieczkę w nasze Góry Laurentyńskie i chyba 

rozumiem, czym jest narkotyk gór”260. Wydarzenie odbyło się pod patronatem księżnej 

Alice, która zakupiła obraz The Outpost, Foothills of the Rockies, near Calgary 

(Placówka. U stóp Gór Skalistych, blisko Calgary). Wystawa okazała się wielkim 

sukcesem artysty i ugruntowała jego pozycję w Kanadzie. Wkrótce potem odbyły się 

kolejne wystawy, wspierane tym razem przez organizację Canadian Friends of Poland 

(Kanadyjskich Przyjaciół Polski). W maju prace pokazane zostały w Owen Sound,  

a następnie przeniesiono je do Willstead Library and Art Gallery (obecnie Willstead 

Manor) w Windsorze261. W prasie ponownie pojawiły się słowa podkreślające 

nowatorskie spojrzenie na kanadyjski krajobraz – bez kontynuacji rodzimych tradycji 

malarskich262. W lipcu Malczewski i Mikucka przebywali w prowincji Nowy Brunszwik; 

stamtąd wysłali list do Juliana Tuwima (korespondencję z poetą prowadzili sporadycznie 

od początku pobytu w Kanadzie). Rafał napisał wówczas: „od miesiąca wędruję znowu 

po Kanadzie, teraz «obrabiam» Wschód, maluję landszafty i staję się znawcą Kanady jak 

mało kto z rodaków”263. Te słowa oddają stosunek Malczewskiego do malowanych 

obrazów. Artysta traktował je jak rzemieślniczą (by nie powiedzieć „wyrobniczą”) pracę, 

która zapewniała finansową stabilizację. W październiku prace zawitały do Sidney  

w Nowej Szkocji. Następnie para udała się na kilkumiesięczny pobyt w górach, gdzie 

powstały kolejne obrazy. Nowe prace wystawiono w maju 1945 roku w Montrealu,  

w Galerii Parizeu – tym razem pod auspicjami L’Institut Polonais des Arts et des Sciences 

en Amérique (Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce) i Oliviera Mauraulta – rektora 

 

260 Princess Alice Purchases Painting by Polish Artist, „The Evening Citizen” 1944, nr 254 z 20 kwietnia, 

s. 20; tłum. własne. 
261 Polish Art Coming, „Windsor Daily Star” 1944, nr 93, s. 11. 
262 Ibidem, s. 11. 
263 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 23 lipca 1944 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
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Uniwersytetu Montrealskiego264. Pokazano wówczas około trzydzieści pięć prac, wśród 

których znalazły się przedstawienia Parku Narodowego Jesper, Cape Breton, Wyspy 

Księcia Edwarda czy skały Perce Rock na półwyspie Gospe w Zatoce św. Wawrzyńca265. 

Na początku czerwca Rafał z Zofią przy wsparciu Canadian Pacific Railways jeszcze raz 

wybrali się na zachód kraju. Odwiedzili Reginę w prowincji Saskatchewan, a następnie 

pojechali do Banff w Albercie, gdzie w sierpniu otwarto wystawę. Miesiąc później 

kolejny wernisaż odbył się w Revelstoke (Kolumbia Brytyjska). Październik zaowocował 

indywidualną wystawą zorganizowaną po raz drugi w Spencer’s Gallery w Vancouver.  

W lipcu 1945 roku dwa obrazy olejne – The small town of Guaratuba, Brasil oraz 

The Storm in the Itatiaia, Brasil – Rafała weszły w skład wystawy malarstwa polskiego 

w The Detroit Institute of Art (Amerykańskim Instytucie Sztuki w Detroit)266. Trwała ona 

miesiąc – od pierwszego lipca do pierwszego czerwca –  a spośród artystów, oprócz 

Rafała Malczewskiego, należy wymienić między innymi: Olgę Boznańską, Wojciecha 

Kossaka, Władysława Podkowińskiego, Zofię Stryjeńską czy Jacka Malczewskiego.  

Przez pierwsze lata spędzone w Kanadzie Malczewski i Mikucka zachowywali, 

na ile to możliwe w obliczu trwającej wojny, optymizm. Jego przejawy można dostrzec 

w zachowanej korespondencji pary z Julianem Tuwimem, który wraz z żoną mieszkał  

w tym czasie w Nowym Jorku. Obojgu dopisywał humor. Rafał – jak sam pisał 

żartobliwie – aby ułatwić autorowi Kwiatów polskich korespondencję, do pierwszego 

listu dołączył wzór odpowiedzi z wariantami fraz o różnym charakterze do wyboru  

z dopiskiem „zbyteczne wykreślić”. Tuwim mógł wybrać między innymi formę zwrotu 

adresatywnego („Kochani Rafciowie… Drodzy Państwo… Sz. Państwo… 

Mościewy…”), słowo na temat swojego stanu zdrowia („Jestem zdrowy… Boli mnie 

lewa nerka… złapałem… męczy mnie katar… […]”) czy formę pozdrowień („Ściskam 

Was i całuję… Pozdrawiam serdecznie… Kłaniam się… Wyrazy szacunku…  

Z poważaniem… Całujcie mnie… Won dziady… Mam was w…”)267. Zofia zaś 

zaproponowała Tuwimowi sprzedaż osobliwie absurdalnych propozycji tytułów dla jego 

 

264 Pole Has Watercolors At Galerie Parizeau, s. 3.  
265 Ibidem.  
266 Polish paintings. A loan exhibition, June 1st to July 1st 1945, arranged by Bronislaw Mastai, The Detroit 

Institute of Art, Detroit 1945. 
267 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 26 stycznia 1943 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16, k. 14-18. 
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kolejnych wierszy dla dzieci – „Orybce Wielocipce” i „O Wujku Wielochujku”268. 

Swoboda języka w korespondencji wskazuje nie tylko na zażyłość z adresatem, ale także 

uwydatnia wigor, poczucie humoru, rodzaj witalizmu, którego na próżno szukać w listach 

pisanych przez parę do różnych osób w kolejnej dekadzie. Z pełnej żartów 

korespondencji z Tuwimem można też wyczytać, jak wyglądała codzienność Rafała  

i Zofii na przełomie 1943 i 1944 roku. Artysta spędzał czas głównie w pracowni  

w piwnicy wynajmowanego domu. Przygotowywał się do kolejnych wystaw, ale  

w listach wyrażał zainteresowanie emigracyjnym życiem literackim. Pytał o nowy 

nowojorski Tygodnik („Tygodnik Polski”), dodając: „chciałbym zebrać się w kupę i coś 

dobrego do nich posłać, ale rozmachałem się pendzlem [sic!] i go nie popuszczam”269. 

Jak widać, w Malczewskim wciąż tliła się iskra pisarskiej pasji, jednak musiała ustąpić 

miejsca tej, która dawała utrzymanie. Początkowo sytuacja finansowa była zadowalająca 

dzięki kontraktom z kolejami. Autor Narkotyku gór w jednym z listów do Tuwima 

przyrównał trudności w pokonaniu bądź co bądź nie tak odległej trasy między Ottawą  

a Nowym Jorkiem do podobnych, przedwojennych problemów na trasie Zakopane – 

Warszawa. Powody znacznie się jednak różniły. W Polsce chodziło o brak pieniędzy, zaś 

za oceanem o brak wizy: „Tam może było łatwiej o wizę, tu znowu łatwiej o dudy”270. 

Wydaje się, że „największym” ówczesnym utrapieniem dla Rafała i Zofii była znacznie 

ograniczona w Kanadzie sprzedaż alkoholu. Wspomina o tym Mikucka: „[…] i / o zgrozo 

/ piję sherry [sic!], dziwne świństwo, ale ostrzejsze trunki na wagę złota i za specjalnym 

pozwoleniem sprzedają w biurze niewielkie ilości miesięcznie”271 i, nieco szerzej, 

Malczewski: „Zazdrościmy Ci wielu rzeczy, ale najbardziej swobody w nabywaniu 

alkoholu. Tu stoimy u wrót prohibicji, już dzisiaj tyle obrzędów, żeby nabyć nędzną 

flaszczynę i wychlać ją po kryjomu w domu / o piciu w lokalu nie ma mowy / że sama 

Rozpacz załamuje ręce”272.  

 

268 Ibidem (pisownia oryginalna). 
269 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 16 lutego 1943 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
270 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 7 maja 1943 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
271 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 21 stycznia 1943 roku, Muzeum Literatury 

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
272 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 16 lutego 1943 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
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Tym, co jednak najbardziej przykuwa uwagę w listach do autora Balu w operze 

jest stosunek pary do emigracji i emigrantów. Wydaje się, że środowisko emigracyjne 

wiążą z postawą martyrologiczną, która jest im obca. Rafał komentował ten temat 

zdawkowo: „[…] żyjemy coraz więcej z anglokanadyjczykami, bo nawet 

frenchkanadjeny mają kompleks niewoli i wiele urazów psychicznych co i nasi rodacy, 

którzy wariują masowo w Montrealu”273. Szerszą refleksją podzieliła się z Tuwimem 

Zofia: 

Żyjemy ciągle po hotelach i kabinach, nie mamy nigdzie ani mieszkania, ani mebli, 

ani skór niedźwiedzich, ani perskich dywanów jak to niektórzy tu rodakowie co sobie 

gniazdko uścielili. Ale tak jakoś nam lepiej, udajemy turystów i zdaje nam się, że nie 

jesteśmy bieżeńcami274. 

Przytoczone słowa pokazują, że para traktowała pobyt w Kanadzie jako przejściowy. 

Brak stałego miejsca pobytu, nieprzywiązywanie się do dóbr materialnych i wykluczanie 

siebie samych ze społeczności emigrantów mogło wzmagać to przekonanie  

i jednocześnie oddalać inne – o utracie ojczyzny na stałe. 

 Choć początkowo Kanada miała być miejscem tymczasowym, powrót do kraju 

pod władzą komunistyczną, mimo zakończenia drugiej wojny światowej, okazał się 

niemożliwy. Malczewski uświadomił sobie, że Kanada stanie się jego domem na dłużej. 

Wówczas rozpoczął się ostatni niezwykle trudny okres w życiu pisarza. W 1946 roku 

wraz z partnerką osiedli w Montrealu, choć lato i jesień najchętniej spędzali w pobliskich 

Górach Laurentyńskich, które w pewien sposób przybliżały ich do ojczyzny.  

Zakończenie wojny przyniosło rozczarowanie, a w Rafale budziła się potrzeba 

pisania. W recenzji z montrealskiej wystawy z maja 1945 roku informowano o tym, że 

Malczewski zbiera nowy materiał literacki – o jego pobycie w Kanadzie275. Swoją chęć 

tworzenia Rafał wyraził w liście z 4 listopada 1947 roku do Mieczysława Grydzewskiego, 

redaktora naczelnego londyńskich „Wiadomości”: „Cały czas w Kanadzie byłem 

malarzem i to malarzem na rozjazdach. Zjeździłem, poznałem i obmalowałem Kanadę od 

Atlantyku do Pacyfiku. To się właściwie skończyło, mam wielką ochotę pisać i to  

 

273 List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 23 lipca 1944 roku, Muzeum Literatury  

w Warszawie, inw. 3075, t. 16. 
274 Ibidem; Bieżeńcami (bieżeństwo, ros. Беженство – ‘uchodźstwo’) określano ludność masowo 

przesiedlaną w trakcie I wojny światowej z zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego w głąb Rosji. 
275 Pole Has Watercolors At Galerie Parizeau, s. 3.  
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z możnością drukowania […]”276. Malczewski starał się pisać po angielsku dla 

amerykańskich czytelników, ale plany wydania książki z jego ilustracjami spełzły na 

niczym. Istotnie, dotychczasowe kwerendy, zarówno w katalogach kanadyjskich 

bibliotek, jak i archiwach prasowych oraz prywatnych źródłach, nie wykazały, by 

Malczewski opublikował jakikolwiek tekst w języku angielskim. Z uwagi na to, że 

systemy indeksowania archiwaliów w Kanadzie w znacznej większości nie uwzględniają 

indeksacji nazwisk, odnalezienie ewentualnych publikacji jest niemal niemożliwe. 

Byłoby raczej wynikiem szczęśliwego przypadku bądź wieloletniego „ręcznego” 

przeszukiwania archiwów wielu lokalnych tytułów prasowych, często dostępnych 

jedynie stacjonarnie w placówkach w postaci mikrofilmów. Istnieje jednak namacalny 

dowód na to, że Malczewski próbował pisać w języku angielskim,  

a przynajmniej tłumaczyć swoje opowiadania. Wśród źródeł przekazanych Muzeum im. 

Jacka Malczewskiego w Radomiu przez Krzysztofa Malczewskiego znajduje się rękopis 

katastroficznego opowiadania The Wait (ang. Oczekiwanie), rozgrywającego się  

w scenerii Nowego Jorku, które prawdopodobnie nie zostało nigdy opublikowane  

w anglojęzycznej wersji. Polski oryginał ukazał się w 1956 roku na łamach 

„Wiadomości”277, a następnie trafił do zbioru Późna jesień. Po ogłoszeniu w prasie 

rozgorzała gorąca dyskusja wśród czytelników, a ich głosy publikowano w rubryce 

korespondencyjnej – Czytelnicy o „Wiadomościach”278. W 1957 roku manuskrypt 

opowiadania w języku angielskim trafił w ręce Wildera Penfielda – dyrektora Montreal 

 

276 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 4 listopada 1947; Archiwum Emigracji 

Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
277 R. Malczewski, Oczekiwanie, „Wiadomości” 1956, nr 39 (495). 
278 Zob. dział Czytelnicy o „Wiadomościach”: „Wiadomości” 1956: nr 2 (510), nr 3 (511), nr 6 (514); Głosy 

czytelników szerzej omawia Elżbieta Wróbel w artykule Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko  

o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii Malczewskich, [w:] Metaliterackie listowania. List jako 

dokument świadomości literackiej pisarza, red. I. Sikora, A. Czajkowska, Częstochowa 2012, s. 239.  

W dyskusję włączył się także Felicjan Sławoj Składkowski, Korespondencja. Dwaj Malczewscy, 

„Wiadomości” 1956, nr 11 (519), pisząc: „Znowu Malczewski, teraz już syn Rafał, po szeregu jurnych  

i złośliwych szkiców z życia Zakopanego, rzucił w nas nagle mocnym opowiadaniem, przypominającym 

wizjonerstwo ojca: «Oczekiwanie». Idea, myśl przewodnia o losach ludzkości góruje tu nade wszystkim.  

I obojętne, czy to apetyczne czy nie, czy ktoś będzie jadł po tym obiad, czy go smak odejdzie. Mamy tu 

wizję możliwej klęski rodzaju ludzkiego na ziemi przy dalszych poczynaniach wbrew nakazowi: «Kochaj 

bliźniego twego». Wizja mocna i przekonująca. Utwór wróżący wielką przyszłość pisarską”. 
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Neurological Institute (Montrealskiego Instytutu Neurologicznego), gdzie Malczewski 

odbywał leczenie279. 

Mimo że słowa Rafała o chęci powrotu do pisania spotkały się z entuzjastyczną 

reakcją Grydzewskiego, którą redaktor wyraził w liście zwrotnym z 10 grudnia 1947280, 

pierwsza powojenna publikacja Malczewskiego w „Wiadomościach” musiała jeszcze 

poczekać. W kwietniu 1949 roku, po dłuższej przerwie w działalności artystycznej 

Malczewski otworzył wystawę indywidualną w Dominion Gallery w Montrealu, 

uzupełnioną o prace z ceramiki rosyjskiego artysty, także osiadłego w Montrealu, 

Valentina Shabaeffa281. Wystawa trwała do 14 maja, była szeroko komentowana  

w lokalnej prasie i spotkała się w znacznej większości z przychylną krytyką. Zgodnie 

odnotowano zainteresowanie Malczewskiego kanadyjskimi krajobrazami, oryginalność 

stylu i konceptu282. Jedyną krytyczną recenzję, o czym wspomina Jerzy R. Krzyżanowski 

w szkicu na temat opinii kanadyjskiej krytyki o malarstwie Rafała Malczewskiego283, 

umieszczono w dzienniku „The Montreal Herald”. Autor, podpisany inicjałami G. M., 

sprowadza jakość wystawionych akwareli do kart bożonarodzeniowych, dewaluując tym 

samym ich rangę artystyczną284. Dwa z obrazów prezentowanych w Montrealu: Rock 

Island Lake oraz Winter Day włączono do wrześniowej wystawy w Museum of Arts  

w Edmonton, pod tytułem Eighteen Canadian Painters – gdzie znalazły się prace 

osiemnastu malarzy kanadyjskich285.  

Po wojnie sytuacja finansowa Rafała Malczewskiego zaczęła się tylko pogarszać. 

Rząd emigracyjny przestał wypłacać artystom zasiłki, skończyły się także kontrakty dla 

kolei. Rosnąca inflacja odbiła się również na kanadyjskim rynku sztuki, który nigdy nie 

był rozległy. Nie pomogła budowana przez ostatnie lata pozycja malarza; obrazy nie 

 

279 List Wildera Penfielda do Rafała Malczewskiego z 13 kwietnia 1957 roku, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 627. 
280 List Mieczysława Grydzewskiego do Rafała Malczewskiego z 10 grudnia 1947 roku, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 639. 
281 Ogłoszenie o wystawie, „Le Canada” 1949, nr 23, s. 5. 
282 Charles Doyon, De Toutes Les Couleurs, „Le Clarion” 1949, nr 19, s. 5; L. de Marchand, Malczewski, 

„Photo Journal” 1949, z 13 maja; J. Delisle, Journaliste-paintre, Malczewski, tien un salon de premier 

ordre, „Le Matin” 1949 z 5 maja. 
283 J. R. Krzyżanowski, Kanadyjscy krytycy sztuki o Rafale Malczewskim, s. 367.  
284 G.M., Polish Artist Paints Canada in Many Moods, „The Montreal Herald” 1949 z 6 maja; za: J. R. 

Krzyżanowski, Kanadyjscy krytycy sztuki o Rafale Malczewskim, s. 367.  
285 F. H. Norbury, Noted Canadian Paintings Shown, „The Edmonton Journal” 1949 z 26 września, s. 20. 



 

 

80 

 

sprzedawały się na tyle dobrze, by mógł on spokojnie utrzymać rodzinę286. A najgorszy 

czas miał dopiero nadejść.  

Tymczasem w 1950 roku Rafał i Zofia otrzymali długo wyczekiwaną wizę do 

Stanów Zjednoczonych i wyjechali do Nowego Jorku na siedem miesięcy: „Do Nowego 

Jorku pojechaliśmy, bo mieliśmy ochotę. Rafała interesował pejzaż nowojorski, mówił, 

że przypomina mu góry. Dużo tam malował i prawie wszystko sprzedał na miejscu” – 

pisała Zofia Mikucka w liście do Stanisława Potępy287. Nowy Jork wyzwolił  

w Malczewskim nowe pokłady energii, którą wykorzystywał nie tylko malując, ale także 

pisząc. Pokłosiem podróży był obszerny, wielowątkowy tekst umieszczony w tomie 

Późna jesień. Nowy Jork, jak już wspomniałam, pojawił się także w niepublikowanym 

opowiadaniu The Wait. Z końcem roku Rafał i Zofia wrócili do Kanady. Można 

powiedzieć, że wtedy rozpoczął się ostatni i najtrudniejszy okres w życiu artysty.  

Przywołując prywatną korespondencję z Zofią Mikucką, Stanisław Potępa pisał, 

że już w 1951 roku zaczęły się kłopoty ze zdrowiem Rafała: „Tracił widzenie w jednym 

oku na przeciąg kilkudziesięciu sekund i myślał, że ślepnie. Był zupełnie załamany 

i w okropnym stanie nerwowym. Leczył się u psychiatry i chodził na grupowe terapie”288. 

Na skutek pogłębiających się objawów Malczewski przestał malować. Zaniechanie 

artystycznej działalności odbiło się również na finansach. 23 listopada Polski Instytut 

Naukowy w Kanadzie zorganizował obchody trzydziestolecia pracy artystycznej Rafała 

Malczewskiego połączone z wieczorem autorskim, po którym miała odbyć się licytacja 

jednego z obrazów artysty. W zaproszeniu podkreślono wszechstronność artystyczną 

Malczewskiego, pisząc o „wielkim malarzu jak również pisarzu i publicyście”289, czego 

dowodem była prezentacja jego literackiej twórczości. Rafał przeczytał teksty o dawnym 

Zakopanem – sprzed pierwszej wojny światowej, jak i z czasów międzywojnia. 

 

286 Katarzyna Szrodt w artykule na temat powojennej emigracji polskich artystów do Kanady podaje: „Od 

prywatnych kolekcjonerów malarstwa, państwa Missali z Montrealu, dowiedziałam się, że akwarele 

sprzedawane były za cenę 15 dolarów lub mniej. Na wyprzedaży czyjegoś domu kupili akwarelę 

Malczewskiego za 2.50 dolara” [K. Szrodt, Powojenna emigracja polskich artystów do Kanady – rozwój 

życia artystycznego w nowej rzeczywistości w latach 40. i 50. XX wieku: (zarys problematyki w świetle 

prasy kanadyjskiej), „Archiwum Emigracji: studia, szkice, dokumenty”, nr 1-2 (12-13), s. 256]. 
287 List Zofii Mikuckiej-Malczewskiej do Stanisława Potępy, Montreal 18 stycznia 1981; cyt. za: S. Potępa, 

Rafał Malczewski, s. 64. 
288 Ibidem. 
289 Zaproszenie na 30-lecie pracy artystycznej Rafała Malczewskiego, Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 682. 



 

 

81 

 

Dowiadujemy się tego z listu Zofii Mikuckiej do Jana Lechonia, w którym nadawczyni 

relacjonuje, że teksty spotkały się z aprobatą publiczności i cieszyły się powodzeniem290. 

Chętni mogli oglądać prace artysty do 25 listopada291, kiedy miało nastąpić uroczyste 

zamknięcie wystawy. Wstęp na wszystkie wydarzenia wynosił jednego dolara,  

a dodatkową atrakcją była możliwość wylosowania nagrody ofiarowanej przez artystę  

w postaci jednego z obrazów jako „Nagroda Obecności – Door Price”292. Nie wiadomo, 

na ile efektywne były starania o podreperowanie rodzinnego budżetu, niemniej jednak  

w obliczu kłopotów zdrowotnych pilna wydała się próba wskrzeszenia drugiej 

artystycznej aktywności Malczewskiego – pisania. Wtedy na drodze Rafała pojawił się 

Jan Lechoń. Poeta niemalże do swojej tragicznej śmierci w 1956 roku wspierał artystę 

zarówno organizując pomoc zewnętrzną, jak i zapewniając emocjonalne wsparcie  

w trudnych chwilach.  

2.6. Między życiem a śmiercią. O przyjaźni zapisanej w listach 

Jan Lechoń pojawił się w życiu Rafała Malczewskiego za sprawą literatury: 

[…] przeczytałem po raz pierwszy imię i nazwisko Jan Lechoń. Niosłem do domu 

rodziców cienki tomik zatytułowany Karmazynowy poemat. Ojciec mój potrzebował 

poezji. Nietrudno było przeczytać kilka utworów zawartych w Karmazynowym 

poemacie, nie było jednak sposobu, by wyzwolić się z pęt wielkiej sztuki. […] Poezja 

jego była dla Ojca jednym z najpiękniejszych odkryć z dziedziny młodej sztuki 

polskiej u zmierzchu życia
293

. 

Fascynację Jacka Malczewskiego Janem Lechoniem można uznać za odwzajemnioną, 

zważywszy na fakt, że poeta jeden ze swych utworów w przywołanym wyżej 

debiutanckim tomie Karmazynowy poemat zatytułował Jacek Malczewski294. Rafał i Jan  

Lechoń poznali się osobiście jeszcze przed wojną. Mieli wspólnych przyjaciół, takich jak 

Karol Stryjeński czy Karol Szymanowski. Nie ma jednak żadnych źródeł, które 

 

290 Z. i R. Malczewscy do J. Lechonia [27 V 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć 

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, przygotowanie, wstęp i przypisy B. Dorosz, Warszawa 2008, s. 35.  
291 Taka informacja znalazła się na zaproszeniu wystosowanym przez Instytut. Zaś na łamach dziennika 

„Le Devoir” podano informację, że wystawa otwarta jest dla zwiedzających do końca miesiąca 

(Expositions, „Le Devoir” 1951, nr 271, s. 6). 
292 Zaproszenie na 30-lecie pracy artystycznej Rafała Malczewskiego, Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 682. 
293 R. Malczewski, Śpiew, „Wiadomości” 1957, nr 23 (584), s. 5. 
294 J. Lechoń, Jacek Malczewski, [w:] idem, Karmazynowy poemat, Warszawa, Kraków 1920, s. 10. 
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potwierdzałyby zażyłość łączącą ich w okresie międzywojnia. Kiedy Malczewski dopiero 

co debiutował i powoli budował swoją twórczą tożsamość, Lechoń był już jedną  

z najważniejszych postaci kręgu literacko-artystycznego stolicy. Malczewski był tego 

świadomy. We wspomnieniu o Janie Lechoniu pisał dalej: 

Z czasem poznałem Lechonia. Podziwiałem jego dowcip i czar, przeczytałem świetną 

Rzeczpospolitą Babińską, Srebrne i czarne, siadywałem z nim przy jednym stoliku, 

słuchałem jego głosu jak z beczki, tubalnego śmiechu. Miałem przyjaciół wśród 

poetów Skamandra. Lechoń był gdzieś powyżej mnie, daleki i świetny
295

.  

Podczas emigracji drogi obu artystów przecięły się kilkakrotnie. Pierwszy raz w 1940 

roku w Paryżu, gdzie Lechoń pełnił funkcję radcy ambasady polskiej i pomagał nowo 

przybyłym Polakom w emigracyjnym starcie296. Kolejne spotkanie miało miejsce po 

upadku Francji, kiedy przy granicy z Hiszpanią wezbrała fala uchodźców, pragnących 

otrzymać wizy, umożliwiające dalszą podróż w stronę Ameryki: „Tam spotkaliśmy 

Lechonia. Był załamany, nie chciał widzieć przyjaciół; krył się”297. Lechoń zdawał się 

boleśnie odczuwać upadek świata wartości, nie tylko który znał, ale także w który 

wierzył. Poczucie klęski osobistej i ogólnej towarzyszyło obu twórcom do końca życia  

i z przekonaniem można powiedzieć, że współodczuwanie było elementem 

konstytuującym i spajającym ich dalszą znajomość.  

Kolejne spotkanie miało miejsce w Rio de Janeiro. Malczewski zapamiętał poetę 

jako człowieka stroniącego od wspólnego spędzania czasu, chodzącego swoimi drogami, 

nieco wyobcowanego. Beata Dorosz, która przygotowała wydaną w 2008 roku edycję 

korespondencji Jana Lechonia z Rafałem i Zofią Malczewskimi – Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, we wstępie do tego zbioru zestawiła portret Lechonia 

z czasów pobytu w Brazylii przedstawiony przez Malczewskiego z opisem stworzonym 

przez uznanego polskiego grafika-karykaturzystę Zdzisława Czermańskiego. Opisał on 

rok pobytu w Brazylii pod jednym dachem z żoną Janiną, Janem Lechoniem oraz Stefanią 

i Julianem Tuwimami. Z opowieści Czermańskiego wyłania się obraz Lechonia 

tryskającego humorem i energią – kontrastujący z tym, co zapamiętał Rafał298. Być może 

tylko ktoś z podobną Malczewskiemu wrażliwością pod powłoką humoru mógł dostrzec 

 

295 R. Malczewski, Śpiew, s. 5. 
296 Ibidem. 
297 Ibidem. 
298 Z. Czermański, Lechoń, [w:] Kolorowi ludzie, Londyn 1966, s. 286-319. 
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kryjące się poczucie pustki i mrok. W sierpniu 1941 roku Lechoniowi udało się uzyskać 

amerykańską wizę i wyjechać do Nowego Jorku; tam w 1950 roku doszło do kolejnego 

spotkania z Malczewskim299. Lechoń był już wówczas aktywnym organizatorem  

i uczestnikiem artystycznego życia nowojorskiej Polonii. Malczewski zapamiętał, że 

Lechoń odzyskał dobrą formę.  

Kontakt pomiędzy nimi na dobre odnowił się za sprawą wizyty Lechonia  

w Kanadzie w 1952 roku. Poeta przyjechał do Montrealu w maju na zaproszenie 

Kongresu Polonii Kanadyjskiej i Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Kanadzie, by 

wygłosić exposé w ramach obchodów rocznicy bitwy pod Monte Cassino300. Spotkanie 

rozpoczęło regularną wymianę korespondencji między twórcami, trwającą aż do jesieni 

1954 roku301. Lektura listów jest wstrząsająca – zarówno gdy się pamięta o losie 

Malczewskiego, jak i o okolicznościach śmierci Jana Lechonia, o jego stanie zdrowia u 

schyłku życia. Wielki podziw budzi wsparcie, jakie okazywał on Malczewskiemu, 

przemilczając niemal całkowicie swoje cierpienie. 

Po majowym spotkaniu Lechoń zapisał w Dzienniku: 

Wizyta u chorego Rafała Malczewskiego. Parę obrazów – jeden pejzaż na śniegu  

i panorama Rio de Janeiro – jak najlepsze z najlepszej epoki. W tym Rio są kolory 

zupełnie nieprawdziwe, ale tak skomponowane, i to jakby od ręki, bez żadnego 

namysłu, że są wizją Rio bardziej syntetyczną niż plastycznie najrzetelniejsze oddanie 

kolorów rzeczywistych. Biedny Rafał miał wielkie kłopoty z oczami. Mówiłem mu  

o głuchym Beethovenie. Ale żadne tu gadanie nie pomoże. Uważałem, że mam 

dostateczne poczucie humoru na to, aby mnie nie posądził o kabotyństwo, gdym mu 

obiecał, że się będę za niego modlił
302

. 

„Gadanie” rzeczywiście na niewiele mogło się zdać, ale Jan Lechoń od razu zamienił 

słowa w czyny. Tuż po powrocie z Kanady skontaktował się z Anielą Mieczysławską, 

która wspomagała polskich artystów w Nowym Jorku, otaczając ich opieką i organizując 

 

299 R. Malczewski, Śpiew, s. 5. 
300 Anniversaire de la bataille du Mont-Cassin, „Le Droit” 1952, nr 122 s. 13. 
301 Ostatni zachowany list od Jana Lechonia to życzenia świąteczne z grudnia 1954 roku. Taką datę 

wskazuje też Rafał Malczewski w swoim wspomnieniu z „Wiadomości” [R. Malczewski, Śpiew, s. 5.].  

W zbiorze przygotowanym przez Beatę Dorosz znajdują się jeszcze dwa listy od Malczewskiego z 1955 

roku, jednak brak odpowiedzi ze strony Lechonia.  

302 J. Lechoń, Wpis w dzienniku z 15 maja 1952 r., [w:] idem, Dziennik, t. 2, wstęp i konsultacja 

edytorska R. Loth, Warszawa 1992, s. 440. 
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imprezy dobroczynne. Malczewski został listownie poproszony o przesłanie do Stanów 

kilku swoich brazylijskich obrazów, by umożliwić ich sprzedaż303. Już w pierwszym 

liście Lechonia do Rafała nadawca rozbudza nadzieję artysty i dodaje otuchy, pisząc: 

„Pan jest z tych wybranych, którym Pan Bóg dał w sobie samym źródło radości, pociech 

i nadziei”304. To nastawienie utrzymuje się w całej zachowanej korespondencji. Tchnienie 

nadziei zaowocowało już po spotkaniu w Montrealu. Zofia w liście do Anieli pisała: 

.„Bardzo Rafała wzruszyła i przejęła, ale dobrze zrobiła wizyta Leszka, że sobie z kimś 

przytomnym i swoim mógł pogadać. Nam tu bardzo brak ludzi z sensem i takich, których 

byśmy lubili”305. Rzeczywiście, samotność coraz mocniej doskwierała Rafałowi. Za 

czasów świetności brylował w zakopiańskim towarzystwie, w Kanadzie zaś został 

rzucony w grono przypadkowych emigrantów, a lista przyjaciół malała wraz  

z pogarszającym się stanem artysty.  

Choć obrazy Malczewskiego zostały przesłane do Nowego Jorku, nie były to te, 

o które poproszono – z racji wymiarów nie można było przesłać ich pocztą. W zamian do 

Stanów Zjednoczonych trafiły górskie akwarele z Kanady i manhattańskie krajobrazy, 

które nie miały takiego potencjału sprzedażowego, jak te z Brazylii. Coraz pilniejsze 

wydawało się w tym okresie zmotywowanie Rafała do pisania. Godne podziwu są zabiegi 

Zofii o to, by przywrócić Rafałowi chęć do pracy i dobrostan. Artysta z racji kłopotów ze 

wzrokiem nie mógł wrócić do malowania. Zofia wspominała w listach, że Rafał miał 

wiele materiałów literackich na temat Zakopanego, które wystarczyłoby dokończyć  

i opracować, by mogły ukazać się drukiem. W powrocie do pisania Mikucka widziała 

lekarstwo na poprawę zdrowia psychicznego partnera: „Najbardziej go męczy  

i przygnębia ta bezczynność i nerwy jego są naprawdę w złym stanie. Jestem pewna, 

gdyby miał jakieś zajęcie i cel, prędzej przyszedłby do siebie”306. Z tego samego listu  

(z 27 maja 1952) wynika, że Rafał od dłuższego czasu myślał o pisaniu na temat swojego 

ojca. Chciał przedstawić subiektywny obraz nie tylko ojca-artysty, ale Jacka 

Malczewskiego – człowieka, ojca, duszy towarzystwa.  

 

303 J. Lechoń do Z. i R. Malczewskich [24 V 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć 

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 33.  
304 Ibidem. 
305 List Zofii i Rafała Malczewskich do Anieli Mieczysławskiej z 27 maja 1952 r.; cyt. za: J. Lechoń, Z. i 

R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 36.  
306 Z. Malczewska do J. Lechonia [14 VI 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć a 

umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 43. 
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Od lipca Jan Lechoń zaczął starania o zorganizowanie wieczoru artystycznego 

poświęconego Rafałowi wraz z aukcją jego obrazów w Nowym Jorku. W tym czasie 

malarz przebywał u przyjaciół na wsi. Jesienią po powrocie do Montrealu okazało się, że 

organizacja spotkania zajmie więcej czasu. 15 września Malczewski pisał o swoim 

położeniu: 

Mijają miesiące, ze mną nie tak dobrze, żebym mógł dać sobie rady w tym świecie 

walki, tym bardziej, że ani tak widzę, jak obiecywali lekarze, ani tak dobrze nie jest 

z nerwami, by żyć tylko wiarą i mieć niewyczerpany zapas cierpliwości. Oczywiście, 

że nie zwracam się tutaj do nikogo, bo nikt z „możnych” się już takim dziadem jak ja 

nie przejmuje
307

. 

W tym samym liście padają słowa, które Beata Dorosz wybrała jako tytuł 

opublikowanego zbioru listów: „coraz trudniej żyć, a umrzeć strach”308. Stanowią one 

swego rodzaju motto, które odpowiadać będzie kolejnym rozpaczliwym tygodniom.  

W październiku Rafał czuł się coraz gorzej, doskwierało mu opuszczenie przez przyjaciół 

i przede wszystkim fizyczna niesprawność. Ogarnęło go poczucie beznadziei. 

Szczególnie dramatycznie wybrzmiewa dopisek Zofii pod listem Rafała do Lechonia  

z 16 października: „Niech mu Pan na Boga! szybko odpisze. Jest okropnie! Już nie wiem 

zupełnie, co robić!”309. Następne listy są równie pesymistyczne. Ujawniają 

niepogodzenie się z tym, że artysta nie jest w stanie sam zatroszczyć się o swój los:  

„A żyć coraz trudniej – żyć w znaczeniu tego, żeby coś zjeść, nie śmierdzieć i mieć paru 

ludzi koło siebie […]”310. Znowu drastycznie obniżyło się poczucie własnej wartości 

Malczewskiego, także tej artystycznej:  

 

307 R. Malczewski do J. Lechonia [15 IX 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 51. 
308 Ibidem. 
309 Z. i R.. Malczewscy do J. Lechonia [14 X 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć 

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 54. 
310 R. Malczewski do J. Lechonia [31 X 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 57. 
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Wiem, że nie jestem ważny, ani tak, ani tak, ani w pędzlu, ani w szabli, nie 

namalowałem Olszynki
311

, ani nie przegrałem wojny, ale chce się jeszcze pożyć, nie 

wyciągając łapy do Kanadyjczyków
312

.  

W połowie listopada Rafał próbował wrócić do malarstwa, ale oprócz pogarszającego się 

wzroku doszły też kłopoty ze sprawnością lewej ręki. W tym czasie Malczewski pracował 

nad zbiorem wspomnień o Zakopanem; miał już gotowe dwie części: pierwszą,  

o dawnych czasach sprzed Wielkiej Wojny oraz drugą – o międzywojniu. Planował 

dopisanie ostatniej części o działalności górali w podziemiu w trakcie okupacji313. 

Listopad mijał w ciężkiej atmosferze ze względu na pogłębiające się problemy finansowe. 

Malczewski czuł się nikomu niepotrzebny, a Zofia pisała w tym czasie wprost o „szalonej 

depresji”314. Lechoń starał się ratować finansowo parę, organizując jednorazowy przelew 

z National Committee for Free Europe. W grudniu przed świętami Bożego Narodzenia  

w wyniku starań Zofii Mikuckiej otwarto wystawę w hotelu Ritz-Carlton w Montrealu, 

gdzie pokazano kilkanaście akwareli oraz po trzy obrazy olejne i tempery. Tematyka prac 

to: przestrzenie Montrealu i okolic oraz wspomnienia z Nowego Jorku. Krytycy znów 

entuzjastycznie odnieśli się do przedstawionych dzieł, podkreślając „wybitny”  

i „nadzwyczajny” talent twórcy315. Jednak sukces prasowy nie przełożył się na 

finansowy, a Malczewski musiał opłacić organizację wydarzenia, oddając wystawione 

obrazy. Jednocześnie wspominał w korespondencji o zastrzyku gotówki za „pogadankę” 

wysłaną do Free Europe316. Nie dotarłam do żadnych archiwaliów, które jednoznacznie 

informowałyby, o jakim tekście mowa. Można jedynie przypuszczać, że chodzi  

o słuchowisko radiowe Trzej kapelani, które jednak zostało wyemitowane na antenie 

Radia Wolna Europa dopiero trzy lata później.  

 

311 Mowa o obrazie Wojciecha Kossaka Olszynka Grochowska z 1887 roku. 
312 R. Malczewski do J. Lechonia [31 X 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 58. 
313 Z. i R.. Malczewscy do J. Lechonia [13 XI 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej 

żyć a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 62. 
314 Z. i R.. Malczewscy do J. Lechonia [14 X 1952], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć 

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 68. 
315 „The Gazette” 1952 z 13 grudnia; L. de Marchand, Malczewski et Dominigue, „The Gazette” 1952 

z 25 grudnia.  
316 Zapewne chodzi już nie o samą organizację, a o działające od 1950 roku w Nowym Jorku Radio Free 

Europe. 
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Rok 1953 rozpoczął się wreszcie pozytywnym akcentem. Otóż 9 stycznia  

w Polskim Instytucie w Nowym Jorku odbył się zapowiadany w listach przez Lechonia 

„Wieczór Przyjaźni dla Rafała Malczewskiego”. Organizacją wydarzenia zajął się Klub 

literacko-artystyczny czytelników „Wiadomości” i „Kultury” z Zofią Przestalską, Zofią 

Korbońską i Hanną Kiester w zarządzie317. Nie zachował się dokładny program 

wydarzenia, jednak Lechoń w swoim dzienniku odnotował zarówno sprawy związane  

z przygotowaniami – między innymi pisanie konferansjerki dla Marii Modzelewskiej – 

jak i swoje obawy związane z prezentacją. 10 stycznia napisał: „Wczoraj wygłupiałem 

się co niemiara, ale że w dobrej sprawie, więc nie bardzo sobie to wyrzucam. Za to 

wiersze czytałem dobrze i bardzo je chwalono […]”318. Zebrane podczas wieczoru 

fundusze, jak i gest ze strony przyjaciół podbudowały Malczewskiego na tyle, że zajął się 

wreszcie regularnym pisaniem.  

Pierwszego maja Rafał z Zofią musieli przenieść się z dotychczas 

wynajmowanego domu przy Simpson Street, gdyż budynek skazano na wyburzenie; para 

zamieszkała zaledwie dwie przecznice dalej, przy Pine Avenue West pod numerem 1380, 

w budynku, w którym obecnie znajduje się Prałatura Świętego Krzyża i Opus Dei.  

W czerwcu do Lechonia trafiła część maszynopisu o Zakopanem. Poeta zareagował na 

nią entuzjastycznie, pisząc: „Pana wspaniała proza, ostra jak pieprz i brzytwa, 

wzruszająca a brutalna i przez tę brutalność męsko dyskretna, porywająca biologią  

i inteligencją, mówi wymowniej niż wszelkie analizy, że niczego Panu nie brak”319. 

Wrażenia potwierdzają też zapiski z Dziennika: „Rafał przysłał mi kawał swojej gawędy 

o Zakopanem, ostrej zarazem jak brzytwa i pieprz, wariackiej, ale napęczniałej od furii 

ludzkiej i pisarskiej”320. Lechoń w pochlebnych słowach wypowiadał się o tekstach 

Malczewskiego także kilka lat później w korespondencji z Mieczysławem Grydzewskim: 

Z zachwytem czytam wszystko, co pisze Rafał Odrodzony – pominąwszy, że prawie 

we wszystkim się z nim zgadzam […] Jeśli chodzi o mój gust osobisty – to Rafał jest 

 

317 Informacja o zebraniu Klubu literacko-artystycznego czytelników „Wiadomości” i „Kultury”  

z 2 grudnia 1952 r., Polski Instytut Naukowy w Ameryce, Zespół no. 5: Akta Jana Lechonia, Official letters 

from organizations, flyers and announcements, part.1, nr 13. 
318 J. Lechoń, Wpis w dzienniku z 10 stycznia 1953, Dziennik, t.3, wstęp i konsultacja edytorska R. Loth, 

Warszawa 1993, s. 13. 
319 J. Lechoń do R. Malczewskiego [10 VI 1953], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 89. 
320 J. Lechoń, Wpis w dzienniku z 10 stycznia 1953, Dziennik, t.3, s. 138. 
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najżywszym i najciekawszym pisarzem w „Wiadomościach” poza mądrą Pandorą i 

rzadkim, ale zawsze w wielkim starym stylu jakże odważnym w ostatnim swym 

Toaście Kukielem321. 

W lipcu 1953 roku Malczewski posłał do Nowego Jorku trzecią część wspomnień  

z Zakopanego, a na początku września ostatnią. Tym samym ukończył całość i jesienią 

zaczął intensywniej myśleć o projekcie opowieści o ojcu.  

Dwudziestego ósmego listopada umarła pierwsza żona Rafała Bronisława, co 

umożliwiło legalne zawarcie związku małżeńskiego z Zofią Mikucką, którą od wielu lat 

zarówno Rafał, jak i kanadyjska prasa nazywała żoną Malczewskiego. Na początku 

grudnia, w liście do Lechonia Rafał przyznał, że zaczął pisać wreszcie o Jacku. Ponownie 

narastające kłopoty finansowe zaczęły przyćmiewać sprawy związane z twórczością.  

W odpowiedzi Lechoń zaproponował Malczewskiemu kilka alternatywnych dróg 

wydania pracy wstępnie nazwanej O Zakopanem. Już wcześniej odradzał Rafałowi 

wysyłanie całości do Mieczysława Grydzewskiego, ponieważ problematyczne było 

przesyłanie wynagrodzenia między Londynem a Ameryką. W rezultacie Rafał mógłby 

nie otrzymać należnej mu wypłaty. Niestety, alternatywne kanały także zawiodły.  

Tymczasem Rafał, czy to pod wpływem śmierci Bronisławy, czy to z powodu 

pracy nad wspomnieniami o ojcu, po latach milczenia postanowił odnowić kontakt  

z synem. 28 grudnia 1953 wysłał pierwszy list do Krzysztofa, w którym napisał o swojej 

chorobie, zrelacjonował w skrócie, co działo się u niego przez ostatnie lata i pytał o losy 

syna322. W marcu, z powodów finansowych Malczewscy kolejny raz przeprowadzają się 

(„zmieniliśmy mieszkanie, to znaczy duży pokój na mały”323), tym razem około półtora 

kilometra na południe, do domu przy Holton Avenue pod numerem 41. Rafał opisał nowe 

lokum w gorzkich słowach: „Mieszkamy jak w celi śmierci w Sing Sing, jak to w murder 

story można wyczytać. Śmierdzi, zdaje się trupiskiem. […] Na tyle jestem ślepy, że nie 

widzę brudnych ścian, jak i własnych obrazów «zdobiących» ściany”324. 

 

321 List Jana Lechonia do Mieczysława Grydzewskiego z 22 marca 1956, [w:] M. Grydzewski, J. Lechoń, 

Listy 1923-1956, t. 2, Warszawa 2020, s. 427-428. 
322 List Rafała Malczewskiego do syna Krzysztofa z 28 grudnia 1953 r., Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 688/1. 
323 R. Malczewski do J. Lechonia [28 III 1954], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 134. 
324 R. Malczewski do J. Lechonia [15 IV 1954], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 137. 
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W Wielki Czwartek 1954 roku Rafał napisał do Lechonia jeden z bardziej 

dramatycznych w wymowie listów, który można przyrównać do zwierzęcego krzyku  

i skomlenia. Wydaje się, że nadzieja zupełnie go opuściła: „idzie święto śmierci bez 

zmartwychwstania” – pisał. W bardzo krytyczny i pełen pogardy sposób odnosił się do 

siebie samego, nazywając się egoistą czy „zwykłą szmatą”: „Znowu jestem bydlę – 

przyrzekłem, że nie będę o sobie pisał ani skamlał. Nie jestem z żelaza tylko z gówna! 

Proszę mi wybaczyć. I wiele innych rzeczy. To już coraz słabsze bunty. Dźwiga się 

kurtyna i ciemność poza nią”325. Ten emocjonalny zapis nie spotkał się z odpowiedzią ze 

strony Lechonia. Rafał ponownie wysłał list, w którym zawarł prośbę: „Bardzo bym się 

cieszył, otrzymując od Pana list, choćby w nim było tylko: c…łuj mnie w d.pę”326. 

Poruszony słowami Malczewskiego Lechoń, który sam zmagał się ze swoimi 

problemami, jeszcze raz spróbował heroicznie pomóc artyście nie tylko słowami, ale  

i gestem. W odpowiedzi na list zapewnił o staraniach wydania wspomnień o Zakopanem 

i zaproponował umieszczenie w audycji Radia Wolna Europa tekstu Rafała o Polakach  

w Kanadzie. Nie ma pewności kiedy i w jakiej audycji rzeczywiście wyemitowano 

materiał, ale Rafał wysłał materiał w czerwcu, a w sierpniu listownie potwierdził 

otrzymanie zapłaty. 

W maju w „Wiadomościach” ukazał się pierwszy tekst z cyklu O Zakopanem – 

Powódź. Pchły na kozicy, goście z Zachodu327. Sierpień 1954 roku wydaje się momentem, 

kiedy w Rafale rozbłysła nadzieja, a może raczej pogodzenie z losem – „ze zdrowiem  

o tyle dobrze, że już nawet się nie buntuję, chcę odwalić cicho i skromnie, by bliskim nie 

narobić strachu”328. We wrześniu odbyła się przedostatnia za życia Malczewskiego 

wystawa jego prac – w Galerii Dominion. Nie odbiła się jednak znaczącym echem  

w prasie. Jedynie „The Gazette” opublikowało reprodukcję jednego z obrazów  

z podpisem: „Malarz, który cieszy się szeroką sławą dzięki swoim akwarelom”329. 

Malczewski nie wspomina w korespondencji o wystawie. 7 września wysłał list do 

 

325 Ibidem. 
326 R. Malczewski do J. Lechonia [10 V 1954], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 139. 
327 R. Malczewski, O Zakopanem. Powódź. Pchły na kozicy, goście z Zachodu, „Wiadomości” 1954, nr 21 

(425).  
328 R. Malczewski do J. Lechonia [9 VIII 1954], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 143. 
329 „The Gazette” 1954 z 11 sierpnia [sic! powinno być: września]; cyt. za: J. R. Krzyżanowski, Kanadyjscy 

krytycy sztuki o Rafale Malczewskim s. 368. 
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Mieczysława Grydzewskiego z pytaniem o możliwość wydania całości „Zakopanego”  

w Londynie330. Prośbę o pomoc w wydaniu zbioru Malczewski wystosował także do 

Anieli Mieczysławskiej, która przez wiele lat współpracowała z paryską „Kulturą”  

i często pośredniczyła między przedstawicielami nowojorskiego środowiska a wydawcą 

Jerzym Giedroyciem. Prośba ta spotkała się jednak z odmową. Choć starania o wydanie 

książki nie przynosiły rezultatów, to kolejne fragmenty zaczęły ukazywać się  

w „Wiadomościach” aż do maja 1959 roku331.  

Elżbieta Wróbel, autorka szkicu na temat związków Malczewskiego  

z „Wiadomościami”, zwraca uwagę na polemikę prowadzoną z Grydzewskim na temat 

redakcji publikowanych tekstów; zmiany redakcyjne nierzadko istotnie ingerowały  

w kształt pierwowzorów: „Dokonywane przez Grydzewskiego skróty, poprawki, 

dodawanie śródtytułów […] wzbudzały sprzeciw twórców niepotrafiących często 

zrozumieć logiki zbyt arbitralnych rozstrzygnięć redaktora «Wiadomości». Również 

Malczewski często nie mógł zgodzić się na interwencję w jego tekst redakcji332”. 

Początkowo Rafał, być może z powodu rosnącej zażyłości z „Drogim Mieciem”, 

delikatnie zwracał uwagę na zmiany w tekście: „Nie gniewaj się, że przywróciłem 

niektóre słowa i zdania, bez których, wydaje mi się, zmienia się sens zdania lub pewnych 

części artykułu, który nieraz wygląda bez sensu”333. Autor Narkotyku gór szybko jednak 

zmienił taktykę i oddzielił prywatną korespondencję od służbowej. Listy na temat 

publikowanych prac adresował „Do Redaktora «Wiadomości»”,  część z nich ukazywała 

się w tygodniku w dziale Korespondencja. Uwagi, które w nich zamieszczał, były 

zdecydowanie bardziej odważne i dosadne. Po publikacji odcinka wspomnień o Jacku 

pod tytułem Cios Rafał napisał: „Proszę uprzejmie przeprosić czytelników mojego 

artykułu z cyklu wspomnień o ojcu […]. Uległ on takiemu zmasakrowaniu, że tylko 

 

330 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 7 września 1954 roku, Archiwum 

Emigracji, Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn.: AE/AW/CXCIV. 
331 Ostatni z fragmentów ukazał się 31 maja 1959 r. (O Zakopanem. Nie zapominajmy o tubylcach), 

„Wiadomości” 1959, nr 22 (687), s. 3. 
332 E. Wróbel, Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii 

Malczewskich, s. 234. 
333 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 1 września 1955 r., Archiwum Emigracji, 

Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn.: AE/AW/CXCIC. 
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Sherlock Holmes lub Hercules Poirot może byłby w stanie zrekonstruować, przepraszam, 

odtworzyć tę zbrodnię”334.  

Korespondencja z Lechoniem od końca 1953 roku stopniowo ustawała  

i przypominała monolog Rafała, wysyłającego kolejne listy, wśród których tylko 

nieliczne doczekały się odpowiedzi. W grudniu 1954 roku Malczewscy otrzymali kartkę 

ze świątecznymi życzeniami, która jest ostatnim zachowanym śladem korespondencji od 

Lechonia. Mimo braku odpowiedzi, Malczewski wysłał jeszcze dwa listy: pierwszy  

w kwietniu 1955 roku i drugi na początku września335. W obu wspominał o trudach 

pisania o ojcu. Zapiski te pokrywają się z listami do Stefana Korbońskiego, które adresat 

przytacza w swoim wspomnieniu o Malczewskim w „Wiadomościach” z 1966 roku336.  

Z relacji Korbońskiego wiemy też, że jesienią pojawiły się propozycje powrotu do Polski: 

„Kuszą do kraju «drukowanym słowem», zacne podpisy, strasznie się wstydzą 

komunizmu, narodowe fronty, lud itd. Wolę pomrzeć tutaj pod poison ivy”337.  

We wrześniu 1955 roku w rozgłośni Radia Wolna Europa wyemitowano słuchowisko 

Malczewskiego Trzej kapelani. Rok później napisał on farsę Piwo w proszku, 

przedstawiającą stosunki między polskimi emigrantami, która nie doczekała się nigdy 

realizacji scenicznej. W 1956 roku ukazywały się też fragmentaryczne wspomnienia 

Rafała o Jacku Malczewskim. Dwa pierwsze odcinki opublikowano na łamach paryskiej 

„Kultury”, jednak dalsza emisja w Paryżu nie była możliwa. Trudno wskazać 

jednoznaczną przyczynę zaniechania druku kolejnych odcinków. Elżbieta Wróbel zwraca 

uwagę, że Jerzy Giedroyć z uznaniem przypatrywał się pisarstwu Rafała338. Jako 

prawdopodobną przyczynę odmowy wskazuje różnice profilu obu periodyków: 

[…] można stwierdzić, że nurt wspomnieniowy rekonstruujący polską rzeczywistość 

sprzed 1939 roku dominował w Londynie i niejako w sposób naturalny Malczewski 

 

334 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 12 września 1956 r., Archiwum 

Emigracji, Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn.: AE/AW/CXCIV. 
335 R. Malczewski do J. Lechonia [14 IV 1955], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 156; R. Malczewski do J. Lechonia [9 IX 1955], [w:] J. Lechoń,  

Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 157. 
336 S. Korboński, Ostatnie lata Malczewskiego w świetle jego listów, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 

(1044/1045), s. 3. 
337 List Rafała Malczewskiego do Stefana Korbońskiego z 9 września 1955 r.; cyt. za: S. Korboński, 

Ostatnie lata Malczewskiego w świetle jego listów, s. 3. 
338 E. Wróbel, Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii 

Malczewskich, s. 221-252. 
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bardziej przynależał, poprzez pisane teksty (ich zdecydowaną większość) do kręgu 

„Wiadomości”; pomijając oczywiście czysto ludzkie (przyjacielskie) związki, 

łączące go z Grydzewskim i innymi współpracownikami pisma339.  

I to właśnie do Mieczysława Grydzewskiego Rafał zwrócił się wówczas o pomoc  

w dalszej publikacji, wyrażając jednocześnie obawy, że druk w „Kulturze” przekreślił 

jego szansę na publikację w „Wiadomościach”340. Tak się jednak nie stało, a już  

w sierpniu londyński tygodnik wydrukował pierwsze wspomnienia o Jacku. Z zapisków, 

opublikowanych pośmiertnie w „Wiadomościach”, z drugiego kwartału 1956 roku 

wynika, że Rafał wrócił w jakimś stopniu do życia towarzyskiego, a cięty język znów 

służył mu do opisywania rzeczywistości341. Na ile jednak były to jego płynące z głębi 

serca – i zgodne z faktami – przemyślenia, a na ile artystyczna kreacja, trudno dziś dociec. 

Jednak z pewnością należy do nich podchodzić z dużą dozą podejrzliwości. Sam autor 

zresztą w dość krytyczny sposób odnosił się zarówno do lektury dzienników: „Czytałem 

czyjeś kartki z pamiętnika. Bardzo obrzydliwa zabawa takie grzebanie patykiem we 

własnych flaczkach wybebeszonych na spodeczek. […] tak babrać się w czymś tak 

nieciekawym, to jakiś kiszkowy onanizm”342 – jak i do ich tworzenia: „Bardzo trudno 

znaleźć temat by pisać pamiętnik przeznaczony do druku. To tak jak załatwiać naturalne 

potrzeby na estradzie. Ale trzeba, bo inni to robią”343. 

5 czerwca Malczewski wspomniał w notatniku o swoich planach podróży do 

Europy344. Rejs związany był z planowanym w Paryżu Kongresem Kultury Polskiej. 

Zaledwie trzy dni później, ósmego czerwca zmarł Jan Lechoń. Informacja o jego 

samobójczej śmierci wstrząsnęła Rafałem. W liście do Grydzewskiego podkreślał, jak 

wiele zawdzięczał poecie: 

 

339 Ibidem, s. 234. 
340 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z [brak dnia] maja 1956 r., Archiwum 

Emigracji, Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn.: AE/AW/CXCIC. 
341 Malczewski w tym czasie zaczął także komentować inne teksty ukazujące się w „Wiadomościach” – 

zob. dział Korespondencja w „Wiadomościach”: Dwa sadyzmy [nr 3 (511)], Wer den Dichter will 

verstehen. Muss in Dichters Lande gehen… [nr 38 (546)]; Do poprawienia, „Wiadomości” [nr 25 (533)]. 

Gorąca dyskusja, jaką wywołał wokół książki W imieniu Rzeczypospolitej S. Korbońskiego, 

zagwarantowała mu szansę zrecenzowania kolejnego tomu planowanej trylogii W imieniu Kremla. Była to 

zarazem jedyna recenzja literacka napisana przez niego dla „Wiadomości”. 
342 R. Malczewski, Z notatnika, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045), s. 7.  
343 Ibidem. 
344 Ibidem. 
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[…] pomógł mi wydźwigać się po chorobie, namówił do pisania. Zorganizował albo 

raczej napędził chętne panie do zorganizowania wieczorku w New Yorku dla mnie – 

chorego wówczas zupełnie, ułatwił zdobytą forsą leczenie i przeżycie jakiegoś okresu 

bez obłędnego biegania za forsą. Pisał listy do mnie pełne słów zachęty i zrozumienia 

tej paniki wewnętrznej, koszmaru, pasji samozniszczenia. Lękam się, że sam jej 

uległ345. 

Rok po tragicznym zdarzeniu ukazał się specjalny numer „Wiadomości”, upamiętniający 

poetę. Wśród tekstów znalazło się wspomnienie Rafała Malczewskiego, w którym 

opisuje łączącą go z Lechoniem w ostatnich latach więź i przyjaźń. Tekst przepełnia 

wdzięczność za powrót do pisania: „To że dzisiaj z coraz większą pasją piszę, jemu 

zawdzięczam. Podsuwał mi tematy. Chwalił bez pamięci, smarując moje obolałe wnętrze 

wyrazami serdecznego podziwu. Był lekarzem znającym się na rzeczy. Wyszarpnął mnie 

z mroków lęku”346. Malczewski pisał wprost, że został przez Lechonia uratowany. 

Trudno mu było zrozumieć, że mężczyzna, którego podziwiał i w którym odnalazł tak 

wiele wsparcia i nadziei, sam borykał się z trudnościami być może znacznie większymi 

od jego własnych. Dopiero po śmierci poety możliwe było odczytanie na nowo jego 

listów, przedarcia się przez własną klęskę, by dostrzec tragedię, która rozgrywała się na 

drugim planie: 

Czasem spoza zasłony pogodnego zabiegu psychicznego, ukazywało się oblicze 

poety, ciemne i tajemnicze[…]. To już nie krzyk i obawa, ale cień spraw niosących 

przerażenie, usuniętych w głąb a nie dających się zapomnieć […] Wszystko czym 

mnie ratował okazało się pustym dźwiękiem. Tak jakby pisząc do mnie pozbawił je 

żywotnej treści. Myśli rozsypały się w proch, bezsilne, umarłe
347

.  

2.7. Podróż do ojczyzny 

Coraz bardziej kuszący wydawał się pomysł powrotu do kraju. Zachęty płynęły z różnych 

stron. 24 czerwca 1956 roku na łamach Biuletynu Rozgłośni „Kraj” ukazała się odezwa 

skierowana do Malczewskiego pióra Tomasza Domaniewskiego, w której autor wymienił 

 

345 List Rafała Malczewskiego do Mieczysława Grydzewskiego z 9 czerwca 1956 r., Archiwum Emigracji, 

Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn.: AE/AW/CXCIC. 
346 R. Malczewski, Śpiew, s. 5. 
347 Ibidem. 
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wszystkie znane i lubiane miejsca i rytuały związane z Zakopanem, jakie znał Rafał. 

Opisał je tak, jakby od 17 lat nic się nie zmieniło, konkludując: 

Nie Panie Rafale, to nie jest namawianie do powrotu. Pewnie, my tu w Polsce,  

w Zakopanem, uważamy, że Pana miejsce jest w Tatrach. Tak mówią wszyscy ci,  

z którymi o Panu rozmawiałem i często rozmawiam. Pan jednak siedzi w Kanadzie  

i dzieli nas nie tylko ocean, ale siedemnaście lat
348

.  

Być może namiastką starego świata i doświadczeniem, które pomogłoby w podjęciu 

decyzji o powrocie do Europy mógł stać się wyjazd na Kongres Kultury Polskiej, jednak 

te plany obróciły się w pył:  

Wczoraj, w niedzielę w nocy, mieliśmy ruszać z Kwebeku [sic!] miasta do Europy. 

Na jej podbój i kulturalne wyczyny. Jak dotąd tylko szczepienie zostało – jedyny znak 

pewny, że Kongres Kult. Pol. miał się odbyć […] co ja już za plany robiłem!
349

.  

Kongres odroczono bezterminowo. Po odwilży październikowej wielu rodaków zaczęło 

przygotowywać się do powrotu do Polski; Polacy wierzyli, że objęcie władzy przez 

Gomułkę umożliwi liberalizację systemu zarówno prawnego, jak i obyczajowego. 

Tymczasem Malczewski w listach pisanych pod koniec grudnia w gorzkich słowach 

odżegnywał się od jakiejkolwiek nadziei na życie w wolnej Polsce: „Nie sądzę, bym już 

Polskę oglądał żywymi oczami”350. Nie widział też „wybawcy” w Gomułce:  

Nawet Gomułka nie może zapewnić, co będzie robił za trzy lata […]. Co do mnie, nie 

mam żadnej ochoty współpracować w budowie Polski socjalistycznej. To się będzie 

dziać wbrew moim przekonaniom. Nie wraca się na cmentarz, gdzie nie tylko 

pogrzebano 90% ludzi znajomych i przyjaciół, ale resztki praw jakie powinny 

przysługiwać istocie zwanej człowiekiem, a nie partyjnej pale spod znaku sierpa  

i młota. Wśród czarnych reakcji świata, komunistyczna jest chyba najbardziej ciemna 

i okrutna […] Nie zostałem za młodu jezuitą, nie zostanę na starość towarzyszem
351

. 

W podobnym tonie brzmią przytaczane przez Korbońskiego listy z tego okresu352. Swoją 

motywację do pozostania za oceanem Malczewski argumentował między innymi tym, że 

 

348 T. Domaniewski, Siedemnasta wiosna, „Biuletyn Rozgłośni «Kraj»” 1956, nr 24, s. 3. 
349 List Rafała Malczewskiego do Stefana Korbońskiego z 20 sierpnia 1956; cyt. za: S. Korboński, Ostatnie 

lata Malczewskiego w świetle jego listów, s. 3. 
350 Ibidem. 
351 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marosannyi z 27 grudnia 1956 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 687. 
352 Zob. S. Korboński, Ostatnie lata Malczewskiego w świetle jego listów, s. 3. 
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większość jego przyjaciół z Polski nie żyje, a poza tym wolność artystyczna, według 

doniesień, odnosi się raczej do malarstwa, czym nie mógłby się zajmować przez wzgląd 

na stan zdrowia; zaś pisanie wciąż pozostawało pod cenzurą, więc jego narzędzia pracy 

stałyby się w Polsce bezużyteczne. Postawa pisarza jeszcze w styczniu 1957 roku wydaje 

się stabilna i świadczy o nieustępliwości. Jest o tym mowa w informacji przesłanej do 

Wandy Marosannyi353: „Kochana Wando! Nie wracam do kraju. Twój Rafał 

Malczewski”354.  

Stan zdrowia Rafała – zarówno fizyczny, jak i psychiczny polepszył się na 

przełomie 1956 i 1957 roku. Skoro planował podróż do Europy, musiał czuć się na siłach, 

by ją podjąć. Z relacji Haliny Frankowskiej wynika, że Malczewski na początku 1957 

roku przebywał w Górach Laurentyńskich, w Morin-Heights, w domku  

u zaprzyjaźnionych Kanadyjczyków i cieszył się dobrą formą355. Chodził na grzyby, 

malował akwarele i prowadził towarzyskie rozmowy.  

Malczewski nie przeczuwał, że choroba wkrótce zada mu najboleśniejszy cios. 

Pierwszego marca był już w Montrealu. Dzień rozpoczął w dobrym humorze, był  

w mieście, zrobił zakupy i skończył pisać kolejny artykuł do „Wiadomości”356. 

Wieczorem około godziny 21 po kolacji – jak relacjonowała Barbara Lorenc, córka Zofii 

z pierwszego małżeństwa, odwiedzająca Malczewskich w Montrealu – Rafał wstał od 

stołu, by podać do umycia talerzyk357. Zasłabł w kuchni i zaczął przewracać się na lewy 

bok, został sparaliżowany. Wezwany na miejsce lekarz skontaktował się z neurologiem  

i około północy Rafała przewieziono do Montreal Neurological Institute (Montrealskiego 

Instytutu Neurologicznego). Po przeprowadzonych nocą badaniach okazało się, że doszło 

do zakrzepicy zatok żylnych mózgu (ang. celebral thrombosis) – niezwykle rzadkiej 

przyczyny udaru358. Lekarze nie potrafili przewidzieć jednoznacznie skutków ataku – 

poprawa mogła nastąpić nagle lub po dłuższym czasie. Istniało także zagrożenie, że 

uszkodzenie mózgu będzie trwałe. Od tej chwili rozpoczęła się długa walka o zdrowie 

 

353 Wanda Marossanyi, z którą Rafał korespondował niemal do śmierci, była siostrzenicą Zofii 

Malczewskiej. 
354 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marosannyi z 14 stycznia 1957 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 687. 
355 H. Frankowska, Malczewski jest chory, „Wiadomości” 1957, nr 31 (592), s. 4. 
356 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 28 marca 1957 r., za: S. Potępa, Rafał 

Malczewski, s. 73. 
357 List Barbary Lorenc do Stanisława Potępy z 28 maja 1980 r., za: S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 74. 
358 H. Frankowska, Malczewski jest chory, s. 4. 
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Rafała Malczewskiego, która trwała do końca jego dni. A bohaterką, która poruszała 

niebo i ziemię, by wesprzeć artystę, była jego żona, o której Frankowska pisała: 

„dźwignia, organizatorka, niezmordowana optymistka, kierująca tym wszystkim 

[działaniami pomocy – przyp. J.P.]”359. W liście do Krzysztofa Malczewskiego  

z 23 marca Zofia opisała dokładnie stan Rafała:  

Jest sparaliżowany, cała lewa strona ciała nieczynna, wprawdzie jest przytomny  

i zdaje sobie sprawę ze swego stanu i dlatego okropnie rozpacza, płacze, szlocha, ale 

trudno mu się wysłowić zwłaszcza po angielsku, co utrudnia lekarzom zorientowanie 

się na ile poprawa postępuje
360

.  

Dzięki zabiegom Zofii Rafała zbadał wybitny kanadyjski neurochirurg, współtwórca 

analizy transakcyjnej, profesor Wilder Penfield, który w tym czasie zrezygnował już  

z praktyki na rzecz nauki. Malczewski, wdzięczny za okazaną pomoc, ofiarował  

w grudniu 1957 roku jedną ze swoich akwarel namalowanych prawą ręką wraz  

z rękopisem przytaczanego już wyżej opowiadania The Wait. Z pewnością najtrudniejszą 

fizyczną przeszkodą był niedowład całej lewej strony ciała artysty, który był leworęczny. 

Rafał od nowa musiał nauczyć się posługiwania prawą ręką, którą ćwiczył, rysując 

karykaturalne rysunki oraz pisząc na maszynie. Po wizycie Penfielda Malczewski 

otrzymał nową terapię, która składała się między innymi z masaży, lekcji wymowy oraz 

dobierania słów. Pobyt w szpitalu został wydłużony. Zaczęły napływać liczne życzenia 

powrotu do zdrowia, w tym od prezydenta Stanów Zjednoczonych Dwighta 

Eisenhowera361. Początkiem maja Malczewski opuścił szpital. Jeśli wierzyć przekazom 

Stanisława Potępy – prawdopodobnie na podstawie korespondencji Zofii Malczewskiej 

 

359 Ibidem. 
360 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 28 marca 1957 r.; cyt. za: S. Potępa, Rafał 

Malczewski, s. 75. 
361 List prezydenta Eisenhowera do Rafała Malczewskiego, podpisany w imieniu prezydenta przez 

Frederica Foxa z 12 kwietnia 1957 r. (kopia), Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 628. 

Pozdrowienia od prezydenta „wyprosiła” Zofia Malczewska, która wyjaśnia ich genezę w liście do 

Mieczysława Grydzewskiego z 23 maja 1957 r. (Archiwum Emigracji, Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXIC): „Czyli że ja napisałam do Prezydenta Eisenhowera. A to 

dlatego zrobiłam, że Rafał potrzebował bardzo jakiejś otuchy. Eisenhower sam bardzo chorował i odbił się 

od ściany, więc rozumie, jak to jest. Poza tym to nie pierwszy list Eisenhowera. On ma akwarelę Rafała, 

przedstawiającą górę Mt Eisenhower w kanadyjskich Górach Skalistych, którą mu Rafał posłał, jak jeszcze 

był szefem sztabu w 1946. Fotostat tego listu załączam”. 
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z Krzysztofem – Rafał wrócił do domu 3 maja362. Natomiast Halina Frankowska pisała, 

że autor 5 maja ze szpitala trafił do prywatnej kliniki, a dopiero miesiąc później został 

wypisany do domu, gdzie przebywał pod stałą opieką żony: „Malczewski leży w jasnym 

pokoju. Na ścianach wiszą jego obrazy, pejzaże i kwiaty. Świeże kwiaty stoją przy 

łożku”363. Sceneria przedstawiona przez Frankowską wydaje się wręcz idylliczna. 

Rzeczywistość była jednak bardziej przyziemna. Malczewscy nie mieli w Kanadzie 

ubezpieczenia, a przez koszty związane z pobytem w szpitalu oraz dalszą rehabilitacją 

znaleźli się w trudnej sytuacji finansowej. Pod artykułem w „Wiadomościach” pojawiła 

się adnotacja o zapoczątkowaniu przez wydawnictwo funduszu pomocy dla 

Malczewskiego i wezwanie czytelników oraz wszystkich miłośników twórczości artysty 

do wsparcia finansowego364. Z wielu źródeł zaczęła napływać pomoc. Redakcja 

„Wiadomości” dzieliła się z czytelnikami krótkimi listami, które towarzyszyły gestom 

dobrej woli:  

Jako na odzew na piękny artykuł pani Haliny Frankowskiej […] przesyłam skromny 

jeden funt jako nikły wyraz podziwu i wdzięczności za pracę artystyczną Rafała 

Malczewskiego. 

Głupstwo że od „senatora”: pasażerowie łodzi ratunkowej pomagają sobie bez 

różnicy klasy, którą płynęli na okręcie. 

Jakże pięknie, trawiony już początkami choroby, oddał Rafał Malczewski hołd 

wielkiemu Jackowi Malczewskiemu.  

Sławoj Składkowski365 

Wśród głosów czytelników zdarzały się też bardzo emocjonalne i wzruszające reakcje: 

Załączam 3 s. na fundusz pomocy dla Rafała Malczewskiego. Proszę nie podawać 

mego nazwiska, wstyd mi, że tak mało, ale niestety sam już cztery miesiące leżę i nie 

mogę dać więcej, bo nie zarabiam wiele. 

S.K366 

 

362 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 76. Taką informację podaje też D. Folga-Januszewska, nie powołując 

się jednak przy tym na żadne źródło (D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 189). 
363 H. Frankowska, Malczewski jest chory, s. 4. 
364 Ibidem. 
365 Dział Kronika, „Wiadomości” 1957, nr 33 (594), cyt. za: E. Wróbel, Rafał Malczewski i „Wiadomości”. 

Nie tylko o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii Malczewskich, s. 242. 
366 Ibidem. 
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Dzięki Kazimierzowi Wierzyńskiemu udało się uzyskać stałą pensję w wysokości 100 

dolarów miesięcznie z Wolnej Europy. Pomocną dłoń wyciągnął także Artur Rubinstein 

oraz Artur Rodziński. Informacje o paraliżu ukazały się także w kanadyjskiej prasie.  

W lipcu Brian Cahill z „The Gazette” spotkał się z Malczewskimi, by wysłuchać jego 

historii i przekazał ją na łamach dziennika367. Malczewski przyznał wówczas, że nie czuje 

się jeszcze dobrze, ale ma nadzieję, że niedługo będzie mógł wrócić do pracy. Montreal 

częściowo opłacił pobyt artysty w szpitalu. Rafał otrzymywał także miesięczne wsparcie 

dla osób z niepełnosprawnościami od rządu Quebecu w wysokości 46 dolarów.  

Jesienią widać było zauważalną poprawę, przynajmniej tę w fizycznej 

sprawności, Rafał podczas spacerów z żoną pokonywał dłuższe dystanse – z przerwami 

potrafił przejść nawet dwa kilometry, co jeszcze kilka miesięcy wcześniej wydawało się 

niemożliwe368. Jak dla wielu osób po udarze, największą trudność sprawiała mu niemoc 

wysłowienia się, zwłaszcza że przed chorobą był doskonałym gawędziarzem. Staraniem 

oddziału kanadyjskiego Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (PIN) 23 listopada 

odbył się wieczór autorski połączony z wystawą prac Rafała pod tytułem Malczewscy 

ojciec i syn. Według informacji przygotowanej przez PIN, podczas wydarzenia miały 

mieć miejsce odczyty wspomnień Rafała na temat ojca oraz projekcje przezroczy  

z reprodukcjami obrazów obu Malczewskich. Wstęp na wydarzenie wynosił jeden dolar, 

a zysk z biletów miał zostać ofiarowany Rafałowi.  

Na początku stycznia 1958 roku córka Rafała – Zofia Malczewska-Kondracka, 

zaprosiła ojca do swojego domku w Miami na Florydzie. Malczewscy skorzystali  

z zaproszenia, jednak wyjazd nie wpłynął znacząco na samopoczucie Rafała: „Pomimo 

że jutro będzie cztery tygodnie, jak tu znaleźliśmy się i byłby czas, by Rafał jakoś się 

oswoił z nowymi warunkami, jest ciągle w strasznym stanie nerwowym”369. Nie 

pomagało odzyskiwanie sił fizycznych: „Nerwy Rafała w okropnym stanie. Im lepiej się 

rusza i zdaje sobie sprawę co go spotkało, tym bardziej szaleje”370. Stąd i zowąd zaczęły 

 

367 B. Cahil, Paralyzed Painter Back On Job. He’s Learning Art ‘All Over Again’, „The Gazette” 1957, z 2 

lipca, s. 17. 
368 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 3 września 1957 r., za: S. Potępa, Rafał 

Malczewski, s. 76. 
369 List Zofii Malczewskiej do Stefana Korbońskiego z 11 lutego 1958; cyt. za: S. Korboński, Ostatnie lata 

Malczewskiego w świetle jego listów, s. 3. 
370 List Zofii Malczewskiej do Stefana Korbońskiego z 22 lutego 1958; cyt. za: S. Korboński, Ostatnie lata 

Malczewskiego w świetle jego listów, s. 3. 
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napływać zaproszenia do przyjazdu do Polski. Do powrotu Rafała namawiał syn, 

pojawiło się też oficjalne rządowe zaproszenie. Malczewski, który dotychczas zarzekał 

się, że nie powróci do ojczyzny, w obliczu choroby zdaje się zmieniać zdanie.  

W tym okresie rozpoczęła się też intensywna korespondencja z synem 

Krzysztofem oraz Wandą Marossanyi. Nie tylko treść, ale i forma listów są zapisem 

choroby Malczewskiego. Brak interpunkcji, dużych liter na początku zdań, ogrom 

„literówek” i błędów ortograficznych oraz edytorskich, które wcześniej nie zdarzały się 

artyście, porusza do głębi. Nierzadko mimo tego, że listy pisane są na maszynie, należy 

domyślać się konkretnych słów czy całego kontekstu zdania371. Malczewski starał się 

wyjaśniać swoje błędy językowe, przerzucając częściowo winę na narzędzie: „angielska 

maszyna i robie byki za bykiem”372 – pisał. Ale marne to wytłumaczenie, gdyż podobne 

błędy zdarzają się także w pisanych ręcznie – prawą ręką – pocztówkach do żony  

z Miami373.  

W styczniu 1959 roku Rafał znów przebywał u Hipy, a tymczasem Zofia wybrała 

się do Polski na rekonesans. Z korespondencji z Wandą Marossanyi wynika, że Rafał nie 

był przekonany do wyjazdu do Polski: „już nie pora starcowi powiechac do polski ja już 

zopowiania i to mi wystarszy. poza tem juz nie czas kalece za mosze siedziec i tyle”374. 

W połowie maja Malczewski wrócił do Montrealu i coraz mocniej doskwierała mu 

samotność. Pojawiały się charakterystyczne dla niego dramatyczne wybuchy 

emocjonalne, które można było obserwować już w korespondencji z Lechoniem. Należy 

je traktować z odrobiną dystansu. Powszechnie wiadomo było, że Malczewski lubi 

wyolbrzymiać różne sytuacje i skupiać wokół siebie uwagę, której w ostatnich latach tak 

mu brakowało. Szczególnie pod lupę trzeba wziąć dwa listy z czwartego i piątego 

czerwca 1959 roku, kierowane do Wandy. Właściwie można by powiedzieć, że to dwie 

wersje tego samego listu. Struktura obu jest do siebie zbliżona, tematyka także, zmieniają 

 

371 W cytatach z listów, które pojawią się w dalszej części pracy, będę starała się zachować pisownię 

oryginalną. 
372 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marosannyi z 5 maja 1959 r., Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 679. 
373 Widokówki od Rafała Malczewskiego do żony Zofii, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, 

d. spl. 653. 
374 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marosannyi z 5 maja 1959, Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 679. 
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się tylko konkretne wyrażenia. Przywołam jedynie kilka z tych, które w tekście pojawiają 

się w różnych miejscach: 

 

List z 4 czerwca 1959 List z 5 czerwca 1959 

„sam jestem osiem dziesięc godzin to 

nawet dla zdrowego za dużo—„ 

„dziesięnć godzin to zaduzo nawet na 

zdrowego silnego byka – a ja co tu gadac 

jestem kaleka” 

„Zosia bidusia kochana męczy się po 

warszawie goni i załatwia niebywale 

skutecznie – a jeszcze jest chora i 

godączkuje nie wiem jak sobie poradzic – 

jak tylko zdobendę pieniądze oczywiscie 

naskie podróż zapłacę samolotem to byc 

nie może – ale pod hajrem nic nie mow 

jak się nie uda – dobrze – pod HAJREM” 

„ale pod HAJREM nie mow Zosi – ona 

Bidusia zagoniona i zgorączkowan dwoi 

się i troi – jeżeli oczymam trzysta 

piędziesiąt dolarów to zapłacę jej pszejad 

samolotem ale to nie pewne i dladogo inc 

nie mow POD HAJREM POD H A J R E 

M” 

„odnalazły się odrazy olejne czydziesci 

dwa płudna i jedynascie akwarel – i dwa 

psrezydium rady ministrów” 

„trzydziesci pięnc moich odnalezionych 

OBRAZOW OLEJNYCH OCZYWIŚCIE 

I TRZYNASCIE AKWAREL NIBY 

PRYWATNA WŁASNOSC” 

„wogole to zasrane zycie i okrudne – spal 

ten list i na boga SPAL SPAL SPAL i nic 

nie gadaj” 

„SPAL TEN LIST A POPIÓŁ ZAMIEC” 

„zasrane zycie zasrany koniec” 

 

Zaskakujące wydaje się, że słowa pisane „pod wpływem chwili” po poprawkach trafiają 

do kolejnej wersji tekstu. Oczywiście poza krytyką zostaje ocena, na ile pojawiające się 

fragmenty mogły być zaplanowaną kreacją, a na ile wynikały z potrzeby serca czy 

umysłu. 

Na początku czerwca Malczewski dowiedział się, że żonie udało się spotkać ze 

Stanisławem Lorentzem, który zaproponował organizację wystawy obrazów artysty  

w Warszawie wiosną następnego roku. Wiadomość wywołała wielką radość, którą Rafał 

wyraził w listach do żony375. W połowie czerwca wyjazd Malczewskiego do Europy 

stanął pod znakiem zapytania. Przez wzgląd na chorobę żony Rafał nie chciał być 

dodatkowym obciążeniem, o czym pisał w liście do Wandy z 17 czerwca. Zaledwie dzień 

później zakomunikował, że jednak wyrusza w rejs i zarezerwował bilet na czwartego 

 

375 Listy Rafała Malczewskiego do Zofii Mikuckiej-Malczewskiej z 4, 5, 7 czerwca 1959 r., Muzeum  

im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 654. 
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lipca. Wszystko wskazuje na to, że Malczewski trzeciego lipca wszedł na pokład 

„Batorego” – słynnego polskiego transatlantyku, który w latach 1939-1969 przewoził 

pasażerów między Europą a Ameryką376. Podróż możliwa była dzięki wsparciu polskiego 

rządu, a dwumiesięczny pobyt artysty w kraju zorganizował Wojciech Kętrzyński – 

konsul generalny w Montrealu. Ze wspomnień Rafała opublikowanych rok po podróży 

na łamach „Wiadomości”, wynika, że rejs był dla niego głównie źródłem nudy  

i zmęczenia. Wielokrotnie podkreślał znużenie podróżą, a jego pobyt na „Batorym” 

można odczytać jako nieustanne zmaganie z przestrzenią i przeszkodami, takimi jak 

progi, które dla zdrowego człowieka nie stanowią bariery, a dla chorego są codziennym 

wyzwaniem. 14 lipca 1959 roku Rafał Malczewski dotarł do Gdyni: „Olbrzymia sala, 

setki osób. Wreszcie przychodzi Zosia. Płaczę, płaczę, płaczę. Dwadzieścia lat nie byłem 

w Polsce. Polska”377. Artysta został serdecznie przywitany przez rodaków. Wraz z żoną 

udali się do Sopotu, gdzie uczestniczyli w spotkaniu zorganizowanym przez gdański 

oddział Związku Plastyków. Malczewski notował swoje spostrzeżenia z powrotu do 

kraju. Choć nigdy nie powstał z tego większy materiał, zachowane notatki zostały 

opublikowane w formie wspomnień, które ukazały się na łamach „Wiadomości” 

pośmiertnie w 1966 roku378. 16 lipca 1959 roku Malczewscy pojechali do Warszawy, 

obraz miasta był dla Rafała wstrząsający; doszczętnie zniszczone przez nazistów,  

w niczym nie przypominało stolicy sprzed lat. Autor ostro skrytykował 

odpowiedzialnych za powojenną odbudowę Warszawy: 

Zamiast miasta giganta, miasta ogrodu i miasta marzenia – zwyczajne i ubożuchne, 

najbrzydsze miasto ze wszystkich stolic europejskich. […] Zastraszeni architekci 

budują mizerne domki, szare, nieciekawe. A co najważniejsze, lichoty 

nierozplanowane, wprost śmieszne. […] Na fotografii cudo, a w rzeczywistości 

Warszawa mi się nie podoba, oprócz oczywiście starych pałaców, czasem świątyń. 

Nowe, szare, szabrawe budynki bez polotu, wąskie okna, wąskie drzwi, a w ogóle 

stare wycinanki na jedno kopyto, maluśkie, mizerne i nade wszystko szare, szare
379

.  

 

376 List Rafała Malczewskiego do Zofii Mikuckiej-Malczewskiej z 5 lipca 1959 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 654. 
377 R. Malczewski, Podróż kulawca do Polski, „Wiadomości” 1960, nr 28 (745), s. 1. 
378 R. Malczewski, Wspomnienia z pobytu w Polsce w lecie 1959, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 

(1044/1045), s. 7. 
379 Ibidem. 
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Porażającym doświadczeniem był też przejazd przez miejsca, które przestały 

bezpowrotnie istnieć: „słowem, nic nie ma” – pisał Malczewski380. W tym krytycznym 

nastawieniu autor nie oszczędził nawet Wisły, odbierając jej miano „głównej rzeki” na 

rzecz Dunajca: „leniwa, ospała i gnuśna, a poza tym mała jest Wisełka”381. Malczewski 

odwiedził Muzeum Narodowe, gdzie zobaczył obrazy swoje i ojca. Następnie udał się do 

Krakowa, aż wreszcie dotarł do Zakopanego, gdzie dzięki Ministerstwu Kultury miał 

zapewniony miesięczny pobyt w Halamie. Udało mu się spotkać z dawnym kompanem – 

Walerym Goetlem, ale Malczewski nie umiał odnaleźć się w „nowym Zakopanem”382. 

17 sierpnia otrzymał z rąk ratowników Złotą Odznakę GOPR383. Co ciekawe, artysta nie 

podzielił się z czytelnikami refleksjami na temat pobytu w ukochanym Zakopanem. 

Dowody na jego obecność to przede wszystkim wiadomości z lokalnej prasy oraz relacja 

dwóch świadków: Aleksandra Schielego i Walerego Goetla. Ten pierwszy pisał:  

Odwiedziłem go w wilii przy ul Grunwaldzkiej, gdzie wzięliśmy fiakra do willi 

Mazowieckiej. Właśnie z pobytu w tej willi wyniósł Rafał tyle pięknych wspomnień. 

A z bratową moją, która tam przebywała bardzo serdecznie się przyjaźnił. Ledwo 

powłóczącego nogami Rafała wziąłem przy pomocy innej osoby na piętro  

i zapukaliśmy do pokoju Hanki. Spełniły się marzenia Człowieka, ale tylko w części: 

oglądał Tatry z dominującym nad Zakopanem Giewontem
384

. 

Wiele osób próbowało namówić Rafała na pozostanie w kraju, jednak Malczewski 

jeszcze przed wizytą w Krakowie i Zakopanem myślał o powrocie do Kanady385.  

Z pozostawionych zapisków między wierszami wyczytać można zniecierpliwienie, 

rozdrażnienie i wielką gorycz. Brakuje pozytywnych wrażeń. Wydaje się, że w jego 

oczach wszystko jest złe. Obraz Polski właściwie można streścić, cytując jedno zdanie: 

„W ogóle strasznie biedna ta Polska i strasznie brudna”386. Częściowo refleksja ta 

wynikała pewnie z sytuacji zdrowotnej autora, jak i z kontrastu pomiędzy Polską  

a nowoczesną Kanadą. Oba kraje dzieliła wielka przepaść pod względem rozwoju  

i udogodnień życiowych.  

 

380 Ibidem. 
381 Ibidem.  
382 W. Goetel, Pod znakiem optymizmu. Wspomnienia, s. 142. 
383 Rafał Malczewski udekorowany złotą odznaką GOPR, „Dziennik Polski” 1959, nr 15 (795), s. 1. 
384 A. Schiele, Rafał i jego sławny ojciec Jacek – Malczewscy, s. 89. 
385 R. Malczewski, Wspomnienia z pobytu w Polsce w lecie 1959, s. 7. 
386 Ibidem. 
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Malczewski opuścił Polskę na zawsze 3 października 1959 roku. Podróż powrotna 

była nieprzyjemna – „miotało jak cholera trzy dni leżałem jak kłoda”387, a pobyt  

w ojczyźnie nie wpłynął pozytywnie na artystę. Zdaje się, że przyniósł skutki wręcz 

przeciwne od oczekiwanych. Publikacja Podróży Kulawca do Polski, w której 

Malczewski w dosadnych słowach przedstawił wszystkie niedogodności  

i niedociągnięcia sławiącego kraj Batorego, dodatkowo ochłodziły stosunki z Polską.  

O publikacji z dezaprobatą wypowiadała się Zofia, która jednak za brak wdzięczności 

wobec pomocnej i serdecznej załogi transatlantyku, winiła chorobę męża388. Nie doszła 

do skutku obiecywana przez Stanisława Lorentza wystawa w Muzeum Narodowym. 

Muzeum odesłało obrazy Rafała do Kanady, jednoznacznie przekreślając możliwości 

jakichkolwiek pertraktacji. Nie pojawiły się też szanse na wystawienie Piwa w proszku. 

Stan Rafała kolejny raz się pogorszył. Nawet żonie, przyzwyczajonej do 

niewyraźnej mowy męża, nie udawało się skutecznie z nim komunikować389. Rafał 

zdawał się pogrążać w smutku i nostalgii, wracając w korespondencji do, znanego już  

z listów sprzed lat, przewidywania swojej rychłej śmierci, pisząc na przykład: „Kochana 

Wando całuję Cię i sciskam pozniej wiencej o ile zgon nie pszypieszy uciszenia”390; 

„sciskam jak nie umrę to jeszcze napuszę”391; „zaprawnę to mi się całkiem nie chce zyc 

– moze jeszcze wytczymam na pierwszego tego miesiąca a może nawet nie! i się 

obejdzie!”392; „najlepiej to zebym już nowego roku nie ujrzał”393; „byle juz zasnąc i na 

wieki nie istnieć na wiecznosc”394. Przerażona perspektywą najbliższej przyszłości Zofia, 

która sama cierpiała na różne dolegliwości, wraz z bliskimi starała się namówić Rafała 

 

387 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 28 października 1959 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
388 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 13 października 1959 r., za: S. Potępa, Rafał 

Malczewski, s. 84. 
389 Ibidem.  
390 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 28 października 1959 roku, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
391 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 8 marca [brak roku], Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
392 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 24 grudnia [brak roku], Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
393 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 31 grudnia 1959, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
394 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 26 października 1960, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
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na wyjazd z Kanady. Artysta jednak za każdym razem reagował dramatycznie  

i agresywnie:  

[…] próbowałam na spokojnie z nim […] porozmawiać i wytłumaczyć, że nie widzę 

możliwości życia tutaj nadal pchać. Skończyło się jak zwykle na jego krzykach  

i przeklinaniach, których ja już nie wytrzymuję. Rafał wpada w niesamowitą 

wściekłość na samo wspomnienie wyjazdu choćby czasowo do Polski.[…] Na 

argumenty, że za 2-3 miesiące pieniądze przywiezione z Polski się skończą i co 

wtedy, też nie umie odpowiedzieć poza przeklinaniem i tym argumentem, że on 

umrze
395

.  

Sam autor w korespondencji z Marosannyi i synem wielokrotnie wyrażał swój 

jednoznaczny stosunek do tego pomysłu: „ja juz jeszcze nie wybieram się wzadną 

podrusz nie tylko do europy ale dwadziescia mil stąd”396; „Kochana Wando – ja nie 

tęsknię za pol – pszeciwnie”397; „co do mnie to ja juz nie myslę jechac do Pol – to cud 

prawdiwy ze sparalizowany i stary ramol pojechałem do Pol – i nieludzki wysiłek – 

zresztą to już nie to – dużo się zmieniło -osczędnoci i ograniczenia – zresztą nic mnie nie 

opchodzi bo nie jadę za boga”398; „juz dosyć mam pol – drudny to kraj pozatem ni da 

gewezen zeby i to stary sparalizowany pszes poł dwa razy jechał pol – i tak już zaduzo 

było jeden raz – zmieniło się wszystko oczczennosci niema mięsa w delikatesen puchy 

tak samo wzsedzie – jak powiedziałem nie jade do pol”399; „juz nie będę w polsce 

nigdy”400; „ja stanowczoNIE POJADE DO POL – jeden raz i koniec nie zdajesz sobie 

sprawy co jak pol zobaczyłem jak mnie to wyczerpało już NIGDY NIE POJADE – ja 

jestem na poł sparalizo wanny prawie nie mowa biedny tczłowiek a nie żaden potwor nie 

ma mowy choc bym skonał i nie miał sczego zyc – to samo RAZ ALE NIE WIENCEJ  

 

395 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 10 marca 1960 r., cyt. za: S. Potępa, Rafał 

Malczewski, s. 84. 
396 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 31 grudnia 1959 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
397 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 2 lutego 1960 roku, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
398 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 5 lutego 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
399 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 22 lutego 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
400 Ibidem. 
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I TAK ZA DUZO MOŻE NAWET JEDEN RAZ”401. Dyskusja na temat ewentualnego 

powrotu do Polski ze strony Malczewskiego została zamknięta w liście do Krzysztofa  

z ósmego marca 1960 roku, w którym pisał: 

ja już nie pojade do pol – ale czyzbys nie zrobił mi takiej pszyjemnosci i pojechał do 

kanady – ja już niedługo kipnę staruch jestem i ułomny i nie sposob mi jechać nie 

tylko do europy ale piedziesiąt mil to juz się zmacham – zresztą szlus der debate 

wystarczy jedna potrusz i tak ponat siły i co gorsza nie warto402. 

Tymi słowami Malczewski zaczął jeden z istotniejszych wątków prowadzonej przez 

kolejne lata regularnej korespondencji z synem – usilne namawianie go na przyjazd do 

Kanady. Rafałowi niezwykle zależało na tym, by jeszcze raz spotkać się z synem. 

Nieśmiało liczył na to, że Krzysztof będzie chciał zostać za oceanem na stałe. Pojawiające 

się nieustannie prośby sugerowały, że takie zamierzenia nie były możliwe do realizacji. 

Dopiero 7 listopada 1963 roku Rafał nadał oficjalne zaproszenie pisane w języku 

angielskim, które umożliwiało Krzysztofowi przyjazd do Kanady.  

2.8. Ostatnie lata za oceanem 

Na początku stycznia 1960 roku Malczewski otrzymał list od Marii Dąbrowskiej, a jej 

słowa można by uznać za motto ostatnich lat życia artysty:  

[…] Współczuję cierpieniom – podziwiam nieustraszone męstwo, imponujące siły 

duchowe, o których świadczy twórczość podejmowana w takich warunkach. Jak 

długo istnieje twórczość, nie trzeba myśleć o nieistnieniu
403

. 

Schorowany artysta na początku lat sześćdziesiątych zakończył właściwie swoją 

działalność artystyczną. Pod koniec życia rysował jedynie karykaturalne postacie, stwory 

i, nierzadko, autoportrety. Rysunki często opatrzone były wulgarnymi napisami. 

Cierpienie i rozpacz, wynikające z utraty władzy nad własnym ciałem i umysłem, artysta 

przekuwał we frustrację, a jej ujście znajdował chowając się za wisielczym humorem, 

sarkazmem, ironią czy agresją. Stanisław Potępa, któremu udało się dotrzeć do 

 

401 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 7 marca 1960, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
402 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 8 marca 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
403 List Marii Dąbrowskiej do Rafała Malczewskiego z 9 stycznia 1960 r., cyt. za: Dwa listy Marii 

Dąbrowskiej, „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045), s. 7. 
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rodzinnych zbiorów zachowanych w Kanadzie, opisał serię karykaturalnych rysunków 

jako „swoisty dziennik, zapis jego [Malczewskiego – przyp. J.P.] stanów emocjonalnych, 

obraz agresywnych odruchów skierowanych zarówno na zewnątrz, jak i na siebie”404. 

Głowy i ciała przedstawianych postaci są deformowane, rysunki cechuje drapieżność  

i brutalność. Wydają się ostatnim sposobem zaznaczania swojej obecności. Nieudolne, 

rysowane prawą ręką, stają się jedynym środkiem wyrazu stanów emocjonalnych. 

Towarzyszące im napisy, na przykład „Dr Rzygajło ginekolog i sadysta buc chuj”, 

„Srobakoff Aleksander”, „Sraka”, „De pisia” przypominają bezsilne napady agresji  

u dzieci, które nie potrafią w inny sposób wyrazić tego, co aktualnie przeżywają405. 

Wydaje się słuszne porównanie Potępy do wystawiania przez Malczewskiego języka 

całemu światu – napisy na karykaturach zdają się przemawiać „tylko tyle mogę, tylko na 

tyle pozwala moje ciało”. Autokrytyka koresponduje z epitetami, którymi określał siebie 

w listach: sietniak, kaleka, truposz, gamoń, dupa, analfabeta, ramol, kulas. 

Źródłem radości były dla Rafała książki, które częściowo wypożyczał z biblioteki 

polskiej w Montrealu, a częściowo otrzymywał z Polski od Marosannyi. Dzięki jej 

pomocy mógł zapoznawać się z nowinkami beletrystyki, jak i opracowaniami, takimi jak 

chociażby Dwudziestolecie malarstwa polskiego Mieczysława Wallisa, na którym 

szczególnie mu zależało406. Obcowanie z literaturą było dla Malczewskiego ukojeniem  

i pociechą w osamotnieniu. Najlepiej podsumowują to jego własne słowa: „jestem bogaty 

bo mam ksiąszki”407. 

Mimo że Malczewski nie był w stanie kontynuować kariery artystycznej, wciąż 

jednak twórczość stanowiła dla niego centrum życia i rodzaj filaru, podtrzymującego  

i zapewniającego przetrwanie. Artysta wypełniał przytoczone wyżej słowa Dąbrowskiej, 

usilnie dopytując się w każdym pisanym liście o możliwości wystawy prac lub publikacji 

literackich. Nie zrażała go świadomość nikłych szans na pozytywną odpowiedź. Na 

początku lutego 1960 roku pisał w liście do Wandy Marossanyi:  

 

404 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 324. 
405 Ibidem, s. 329. 
406 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 24 lipca [brak roku], Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
407 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 28 lipca 1960 r., Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. slp. 679. 
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co do ksiąszki to nie robię sobie nadzieji – nawet wystawa nie pszyjdzie do skutku az 

w dwutysięcznym roku – zresztą i tak będę uczestniczył chyba jako duch i to już 

połzgniły […] myslę ze chyba na serjo niema co liczyc na wystawę – tak samo  

i sztuka moja piwo w proszku408. 

W podobnym tonie wypowiadał się w listach do syna: „mam wrazenie ze ksiąszka nie 

wyjdzie tem bardziej moja sztuka – nawet wystawa pod znakiem zapytania to już nie to 

– może w dziewięet szdziesiątym piątym roku – juz po wojnie – o ile ludzie zostaną”409. 

Radość sprawiła mu natomiast publikacja w „Wiadomościach” wspomnień z Batorego, 

które, jak wiadomo, stały się tylko kolejnym problemem na drodze do dalszych działań 

artystycznych w Polsce. We fragmencie listu do Marossanyi Malczewski zaznaczał: 

„wydrukowano mnie WIADOMOSCIACH – Podroz kulawca do Polski – ale to już nie 

to ale pierwsza strona cała kolumna”410. Konstrukcja zdania oparta na dwukrotnym 

użyciu spójnika „ale” pokazuje, że ponad autoironią jest zadowolenie i cień dumy  

z publikacji na pierwszej stronie. Wciąż jednak stały pod znakiem zapytania pozostałe 

działania, czyli wydanie książki, wystawienie sztuki i wystawa obrazów. Pytania o nie 

przewijały się w listach od zimy do lata niczym mantra. W czerwcu sprawy zdawały się 

przesądzone na niekorzyść: „więc nic z WYSTAWY JAK I ksiąszki jak i ze sztuki – moło 

mnie to obchodzi ale Zosia co tak dużo włożyła zainneresowan i pracy a tu NICI 

GOWNO Z SZANEM”411.  

Nie wszystkie obawy jednak się urzeczywistniły. Mimo wielu przeciwności, 

jesienią 1960 roku w Warszawie nakładem warszawskiej Spółdzielni Wydawniczej 

„Czytelnik” ukazała się pierwsza po wojnie książka Rafała Malczewskiego – Pępek 

świata. Wspomnienia o Zakopanem412. Znalazły się w niej szkice i felietony, częściowo 

publikowane wcześniej na łamach „Wiadomości” i „Przekroju”. Autor opisał okres 

początków XX wieku, aż do 1939 roku. Zważywszy, że Rafał nie chciał współpracować 

z władzami Polskiej Republiki Ludowej, pewnym zaskoczeniem było wydanie w kraju 

 

408 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 21 lutego 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
409 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 5 lutego 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
410 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 28 lipca 1960 r., Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, d. spl. 679. 
411 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 18 czerwca 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688.  
412 Rafał Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia o Zakopanem, Warszawa 1960. 
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„niewygodnego” autora. Szybko okazało się jednak, że książkę wykorzystano jako 

narzędzie do publicznej dyskredytacji Malczewskiego w oczach czytelników. Posługując 

się określeniem samego autora, „cenzura wycharatała” znacznie treść Pępka świata, 

pozbawiając tekst pointy413. Sarkastyczna narracja często wysuwa się w tekście na 

pierwszy plan, w tle pozostawiając sentymentalny powrót do czasów międzywojennych. 

Prześmiewcza wizja „raju utraconego” mimowolnie wspierała politykę historyczną 

władz PRL-u, zrywającą z gloryfikacją II Rzeczypospolitej. W oryginale Malczewski 

pisał w zakończeniu: 

Któregoś dnia umknęło z Zakopanego gestapo, wysadzając most na skręcie do ulicy 

Kościelskiej. […] Rozpoczął się nowy rozdział, z czasem również okrutny. 

Patiomkin i Orłow przydzielili artystom polskim, „bawiącym” w czasie zmiany 

rządów pod Giewontem, dwie wille, jedne z najpiękniejszych w Zakopanem (jedna 

to „Żychniówka”). Artystów było sporo, kilkaset sztuk. Nie dało się jednak istnieć, 

cóż dopiero tworzyć! Brakowało zupełnie jedzenia na Podhalu.[…] Zakopane jest 

znowu odwiedzane. Jadą umęczeni ludzie, jedni na wczasy, inni dla poratowania 

zdrowia, inni jeszcze, by musowo chodzić po Tatrach. Jedzie święty proletariat, 

stadowo i raźno, depcze socrealistycznym sztybletem tatrzańską perć. Dorzyna 

się Zakopane jak kołowatego tryka. Przed wojną zaczęta robota dobiegnie chyba 

do końca. Wytrzebia się jego czar i jego niezwykłość, niepowtarzalną chyba nigdzie 

na całym świecie. Wątpię, czy kiedyś wskrześnie ona na nowo414.  

Ten fragment w całości czytelnicy poznali jednak dopiero w 1999 roku, kiedy nakładem 

wydawnictwa LTW opublikowano pierwszą nieocenzurowaną wersję Pępka świata. 

Wydanie powstało na podstawie maszynopisu autorskiego. Jak pisze wydawca: „Praca 

różni się od wydania z 1960 r., bowiem przywrócono wszystkie fragmenty usunięte  

z poprzedniego wydania przez cenzurę. Poprawiono niektóre oczywiste błędy  

i przejęzyczenia, treść, styl oraz sposób ujęcia pozostawiając oczywiście bez zmiany”415. 

Pożegnanie z Zakopanem jest w pewnym sensie także bezpowrotnym zamknięciem 

nadziei na powrót do tego, co było. Książka po pierwszym wydaniu została poddana 

 

413 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 26 października 1960 r., Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
414 R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia z Zakopanego, Warszawa 1999, s. 153-154. Pogrubienie – 

J.P.; wyróżnione w cytacie fragmenty zostały w wydaniu z 1960 roku usunięte przez cenzurę. Określenie 

„wytrzebia się” zostało zamienione na „ginie” – por. R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia  

o Zakopanem, Warszawa 1960, s. 175-176. 
415 R. Malczewski, Pępek świata. Wspomnienia z Zakopanego, Warszawa 1999, s. 6. 



 

 

109 

 

wręcz miażdżącej krytyce w kraju. Na łamach „Trybuny Ludu” ukazała się recenzja pod 

tytułem Zakopane z okien klubu bridżowego, podpisana jedynie literą „J”416. Autor (lub 

autorka) w kpiący sposób przedstawia dzieło Malczewskiego, pisząc o nim „utworek 

spóźniony i wielce rozczarowujący”417. Wytyka także manierę powierzchownego 

humoru, której ma ulegać Malczewski, a nade wszystko podkreśla błędy merytoryczne 

oraz mijanie się z prawdą w opisie ludzi i ich środowiska, nie uściślając – poza 

wytknięciem błędnego przekonania jakoby Witkacy był postacią zapomnianą w Polsce – 

o jakich fragmentach dokładnie mowa. Mylna refleksja na temat pozycji Witkacego  

w kraju kieruje uwagę na perspektywę Malczewskiego w pisaniu o Zakopanem. 

Emigracyjną perspektywę. To właśnie ona była krytykowana w kolejnych 

wypowiedziach na temat książki. Jan Reychman pisał:  

Ale poza tym książka Malczewskiego, powstała na emigracji, w uchodźczym 

zgorzknieniu, pełna kwasu i goryczy, obsesji i kompleksów – daje wizję Zakopanego 

z perspektywy Kanady. Jest może genialna i wariacka, ale zbyt skąpana w wódce  

i zbyt przesłonięta emigracyjnymi żalami, aby była to wizja prawdziwa418. 

Najbardziej wyważonym głosem w dyskusji wokół Pępka świata wydaje się recenzja 

Jana Kotta, opublikowana w „Przeglądzie Kulturalnym” w 1960 roku. Autor dostrzega, 

że Malczewski, żegnając się z Zakopanem, tak naprawdę żegna się z całym dotychczas 

(przed wojną) znanym mu porządkiem świata, a ściślej – Europy: 

Jest w tej niewielkiej książeczce Malczewskiego krótka historia różnych stylów od 

Młodej Polski po wrzesień 1939 r. Stylów jazdy na nartach i stylów erotyki, stylów 

„zabudowy” Zakopanego i stylów taternictwa, stylów polityki, obyczajów i pijaństwa 

[…] to nie jest książka tylko o Zakopanem. Jest obrachunkiem ukrytym pod 

anegdotami. Ale obrachunkiem rzeczywistym, z całą epoką. I bardzo gorzkim. Jest to 

jedna z niewielu książek prawdziwych419. 

Kott wnika głębiej pod wyśmiewaną w „Trybunie Ludu” wierzchnią warstwę humoru, 

dzięki czemu ukazują mu się w pełni obrazy nasycone goryczą, a także diagnoza, jaką 

pisarz stawia kondycji świata i sobie samemu. Humor pełnił tarczę przed poddaniem się 

 

416 J., Zakopane z okien klubu bridżowego, „Trybuna Ludu” 1960, nr 306, s. 6. 
417 Ibidem. 
418 J. Reychman, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 1976, s. 230. 
419 J. Kott, Zakopane Rafała Malczewskiego, „Przegląd Kulturalny” 1960, nr 42, s. 9. 
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rozpaczy; odarta z niego perspektywa spojrzenia autora Pępka świata na rzeczywistość 

znana była tylko bliskim pisarza.  

W 1962 roku Malczewski został uhonorowany nagrodą przyznawaną corocznie 

przez paryską „Kulturę” za twórczość plastyczną, w wysokości 150 dolarów: „skromna 

ale nagroda to zawsze cos” – pisał w liście do syna420. Nagroda przyznana akurat w takim 

momencie była raczej gestem dobrej woli, rodzajem zapomogi na rzecz artysty niż 

samym tylko uhonorowaniem twórczości Malczewskiego. Felicja Krancowa napisała 

wówczas na łamach „Kultury”:  

Przyjaciół ma wielu, zawsze ich miał, rozsianych po całym świecie, i którym los 

Rafała na pewno nie jest obojętny. Ale indywidualny gest mecenasa sztuki lub prosta 

serdeczność niespiesznego przechodnia nie są w stanie zapewnić Malczewskim 

stałego utrzymania i pokryć kosztów skomplikowanej i trudnej do leczenia choroby. 

I chyba jedynie połączone wysiłki kilku organizacji, zwłaszcza tych, które doceniają 

ogromny wkład Rafała do polskiej sztuki i kultury mogłyby tę bolesną, a tak naglącą 

sprawę w jakiś nie dorywczy, a stały sposób rozwiązać421. 

Apel nie spotkał się jednak z odzewem i do żadnej zbiorowej pomocy Malczewskim już 

nie doszło. Mogli liczyć jedynie na stałe wsparcie płynące od córki Hipy. W 1964 roku 

premierę miała ostatnia wydana książka Rafała Malczewskiego – Późna jesień. Szkice  

i opowiadania. Zbiór składał się z tekstów napisanych w Kanadzie i o Kanadzie, zawierał 

także dłuższą refleksję na temat Nowego Jorku. Starania o publikację rozpoczęły się już 

kilka lat wcześniej. Podczas pobytu w Polsce Zofia Malczewska przekazała maszynopisy 

dziewiętnastu nowel Halinie Wilczkowej – ówczesnej sekretarzyni literackiej w siedzibie 

Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”422. Po wydaniu Pępka świata rozbudziły się 

nadzieje na wydanie także i tej pozycji. Do tego jednak nie doszło, a z listów Rafała do 

syna wynika, że autor dostrzegł szansę na publikację poza granicami Polski i pilnie prosił 

Krzysztofa o pomoc w zwrocie maszynopisu. Późna jesień ukazała się w Londynie,  

w trzeciej serii książek Polskiej Fundacji Kulturalnej, reklamowanej w prasie jako  

 

420 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z 9 grudnia [brak roku, przypuszczalnie 

1962], Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
421 F. Krancowa, Nagroda Plastyczna „Kultury” za r. 1962 – Rafał Malczewski, „Kultura” 1963, nr 1-2 

(183-184), s. 197-198. 
422 List Zofii Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 16 września 1962 roku, Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688.  
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„5 świetnych książek za 30 szylingów”423. Równocześnie opublikowano pięć utworów, 

wśród których obok pozycji Malczewskiego znalazły się także: Dla honoru organizacji 

Sergiusza Piaseckiego, Warszawa – Lwów 1939 Stefanii Zahorskiej, Śpiew dziewcząt 

Zbigniewa Grabowskiego oraz Wczoraj na wyrywki Karola Zbyszewskiego. W tekście 

promocyjnym przygotowanym przez wydawcę można było przeczytać:  

Odkrywcze spojrzenie na Nowy Jork, na Kanadę – i rzeczywistość krajową. Skala 

tematów: od nostalgicznych zamyśleń tonących w mądrym uśmiechu, do 

wstrząsającej grozy. Humor i ironia, sentyment w opowiadaniach o zwierzętach, 

malarskie poczucie przyrody i koszmarne wizje końca naszej cywilizacji, składają się 

na niepospolitą, jedyną w nowym swoim rodzaju całość424. 

Należy zaznaczyć, że recepcja książki była możliwa przede wszystkim poza granicami 

kraju. Recenzje ukazały się w prasie, która funkcjonowała w Londynie –  

w „Wiadomościach” oraz „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”. Zofia 

Kozarynowa podkreśliła malarskość literackich obrazów tworzonych przez 

Malczewskiego425. Pisała o dociekliwym spojrzeniu na przyrodę i świat zwierząt. 

Doceniła wielostronność w opisywaniu Ameryki – nie tylko z hiperoptymizmem, ale  

i krytyką. Kozarynowa w opowiadaniach Późnej jesieni dostrzegła też diagnozę 

formowania się diaspor: „Malczewski doskonale podpatrzył osobliwego gatunku 

solidarność, która spaja najsprzeczniej zdziczałe jednostki, żyjące jak gdyby poza 

prawem i zwyczajem pod jednym dziurawym dachem”426. W recenzji pojawiły się także 

słowa krytyki. Autorka zarzuciła Malczewskiemu niespójność treści z formą  

w opowiadaniach, które odbiegają od perspektywy osobistego doświadczenia, winiąc za 

to wiek, który zdaje się „nie nadążać” za wigorem umysłu: 

[…] jak gdyby nowoczesność spostrzegania sprzeczała się z pewną przestarzałością 

formy. Takie skłócenie proporcji daje się zauważyć u pisarzy starych wiekiem  

a młodych żywotnością reakcji. Bystrość obserwacji i zdolność rozumienia 

 

423 Reklama trzeciej serii książek Polskiej Fundacji Kulturalnej, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 

1964, r. 25, nr 250, s. 6-7. 
424 Ibidem. 
425 Z. Kozarynowa, Rafał, syn Jacka, „Wiadomości” 1964, nr 44 (970), s. 1. Na marginesie warto zauważyć, 

że nawet w recenzji książki wydanej w wieku siedemdziesięciu dwóch lat, po przeżyciu długiego życia  

i zgromadzeniu pokaźnego dorobku artystycznego, Malczewski został ukazany w roli syna znanego 

malarza, a nie indywidualnego twórcy. Autorka recenzji zdecydowała się zatytułować tekst Rafał, syn 

Jacka i wspomnieć o jego rodowodzie, choć sam tekst dotyczy lektury Późnej jesieni. 
426 Z. Kozarynowa, Rafał, syn Jacka, s. 1. 
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nowopowstałych objawów życia i sztuki łączy się u nich z nawykiem do dawnych 

sprawdzianów estetycznych, a może tylko do dawnych form wypowiadania się. To 

stwarza wrażenie pewnej rozbieżności, której efekt w lepszych momentach bywa 

interesująco paradoksalny, w słabszych – jest trochę forsownym dotrzymywaniem 

kroku awangardzie, gdy własne siły zaczynają zawodzić427. 

W podobnym tonie wypowiedziała się także w temacie „dowcipkujących” wtrąceń, które 

nie współgrają z nowoczesną koncepcją opowiadań; autorka określiła je przestarzałym 

humorem. Według Mariana Hemara cały tom wydaje się pisany przez dwóch różnych 

autorów – bajecznego Walta Disneya i wprowadzającego elementy grozy Edgara Allana 

Poego428. Opowiadania „dinseyowskie” skradły serce krytyka, podobnie zresztą jak 

malarskie przedstawienia w tytułowym opowiadaniu: 

Gdyby kto nie wiedział, że Rafał jest znakomitym malarzem, pierwszym dziś polskim 

pejzażystą, musiałby to odgadnąć z jego języka, w którym kolory pulsują światłem  

i cieniem, mienią się spokojnymi, smutnymi falami, układają się w senne kształty  

i zjawy. Cisza i słodycz tego opowiadania [Późna jesień – przyp. J.P.] przejmują mnie 

bardziej, niż wszystkie makabryczne pomysły i surrealistyczne niesamowitości429. 

Najbardziej obszerne omówienie tomu wyszło spod pióra Jana Bielatowicza. Trzeba 

jednak podkreślić uderzającą ignorancję autora wobec twórczego dorobku 

Malczewskiego. Recenzent jest przekonany, że Późna jesień to debiutancki zbiór, a nie 

szósta książka pisarza. Taka hipoteza wysnuta przez poetę bądź co bądź zaangażowanego 

w krytykę polskiej literatury (Bielatowicz w 1955 roku otrzymał nagrodę dla krytyka 

literackiego od Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie), który był związany także  

z „Wiadomościami”, jest zaskakująca. Nieznajomość biografii Rafała Malczewskiego  

(a także, jak widać, kontekstów społeczno-politycznych, co wydaje się kuriozalne) jest 

zauważalna także wtedy, gdy recenzent wspomina o pierwszych latach emigracji pisarza, 

jakby była to forma wycieczki po świecie, główny nacisk kierując na Stany Zjednoczone. 

Co prawda pojawiają się one w tomie, ale przecież stanowiły niewielki ułamek tułaczej 

historii Malczewskiego. Bielatowicz podobnie zresztą rozpatruje podróże po Kanadzie;  

z jego tekstu można by wnioskować, że była to jedynie forma rozrywki zrodzona z pasji 

do turystyki, zupełnie oderwana od spraw zarobkowych. W kontekście postępującej od 

 

427 Ibidem. 
428 M. Hemar, Trzecia seria książek polskiej fundacji kulturalnej, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 

1964, r. 25, nr 250, s. 6-7. 
429 Ibidem. 
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lat choroby pisarza i przeraźliwie trudnej sytuacji finansowej, o której od lat mówiono  

w prasie emigracyjnej, zapiski krytyka wydają się całkowicie oderwane od 

rzeczywistości: 

Autor nie jest nowicjuszem w literaturze pięknej, chociaż, zdaje się Późna jesień to 

jego pierwsza książka. Znany był Rafał Malczewski w Polsce przed wojną jako 

malarz, nie tylko że syn Jacka, ale i ze swego własnego stylu pejzażu górskiego, 

tatrzańskiego. Jako emigrant osiedlił się w czasie wojny w Kanadzie, przedtem 

zwiedziwszy inne kraje, przede wszystkim Stany Zjednoczone. Żył z malarstwa, ale 

żyłka podróżnicza pędziła go z miejsca na miejsce, przy czym zawsze najmocniej 

ciągnęło go do gór. Tom wydanej obecnie prozy można też uważać za pamiętnik 

podróży i przygód Rafała Malczewskiego w Nowym Świecie: Kanadzie i Stanach 

Zjednoczonych430. 

Pomijając zaniedbania w weryfikacji swych sądów, Bielatowicz zgadza się z tym, co 

pisali jego poprzednicy, podkreślając „wyzywająco młodzieńczą” formę Malczewskiego. 

Sam tytuł recenzji – Książka o ludziach i zwierzętach wymownie kieruje czytelników  

w stronę opowiadań o relacji człowieka ze zwierzętami. Krytyk zwrócił uwagę na 

bystrość obserwacji, wnikliwość opisów i malarskość budowanych światów. Za słabsze 

uznał opowiadania, w których dominuje surrealizm: „Ostre, zamaszyste i celne pióro, gdy 

trzyma się ram realizmu prozaicznego, zatraca swoje walory, zmoczone w mętnym 

atramencie surrealizmu, a właściwie niedorzeczności”431. Ze wszystkich recenzji, mimo 

uwag krytycznych, wyziera obraz najbardziej dojrzałej książki w dorobku 

Malczewskiego. Wciąż eksperymentującej i zaskakującej, ale jednocześnie przemyślanej 

i ukazującej prawdę.  

W roku, w którym została wydana Późna jesień – ostatnia książka 

Malczewskiego, w Galerii Dominion w Montrealu odbyła się również ostatnia za życia 

wystawa jego prac. Artysta zaprezentował wiejskie i górskie pejzaże Kanady. Co 

ciekawe, w tekście na temat wystawy Malczewskiego Dorothy Pfeifer napisała o malarzu 

jako Polish-born Canadian artist – kanadyjskim artyście polskiego pochodzenia, co 

dotychczas się nie zdarzyło. Rafał zawsze przedstawiany był jako Polak-emigrant, choć 

sam pod koniec życia mówił o sobie Kanadyjczyk. W jednym z listów do Wandy pisał: 

 

430 J. Bielatowicz, Książka o ludziach i zwierzętach, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1964, r. 25, nr 

268, s. 6-7. 
431 Ibidem. 
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„ja jestem Kanadyjczyk i koniec […]”432. Zdaje się, że narodowość przestała mieć dla 

niego jakieś większe znaczenie po rozpadzie, jaki nastąpił w wyniku II wojny światowej 

– zwłaszcza gdy trudno mu było utożsamiać się z powojennym porządkiem politycznym 

w Polsce. We wspomnieniach przedstawiał siebie jako kosmopolitę, choć w tym 

wypadku trudno nie oprzeć się wrażeniu, że taka postawa była raczej wynikiem pewnej 

życiowej rezygnacji i wciąż przejawiała się w niej tęsknota za krajem z lat młodości: 

„Raczej już jestem Kanadyjczykiem z wyboru. Nowy świat to co innego. Zresztą jestem 

obywatelem całego globu. Mała to pociecha, a jeszcze żałośniejsze że nie ma wolnej 

Polski” – pisał we wspomnieniach o pobycie w Polsce w 1959 roku433. Warto przy tym 

zauważyć, że słowne deklaracje na temat kanadyjskiej tożsamości miały charakter 

symboliczny. Na podstawie prześledzonych źródeł nie da się ustalić, czy i w jakiej formie 

Malczewski przyswajał kanadyjską kulturę. Przy czym należy oczywiście pamiętać  

o specyfice wielo-kulturowej tego kraju, która w zasadzie formowała się wraz  

z napływem emigrantów po II wojnie światowej434. Choć Malczewscy mieszkali  

w otoczeniu emigrantów różnego pochodzenia, to nic nie wskazuje na to, by włączali się 

w pozapolonijne życie kulturalne. Także w korespondencji nie pojawiają się żadne 

odniesienia do pisarzy czy malarzy kanadyjskich, przewijają się za to polskie nazwiska 

oraz informacje o lekturze utworów polskich autorów.  

Rafał Malczewski zmarł 15 lutego 1965 roku o 4.22 nad ranem w szpitalu  

w Montrealu, trzymając za rękę ukochaną żonę435. Jego ciało spoczęło na cmentarzu Côte 

des Neiges w Montrealu. Na pogrzebie zabrakło syna Krzysztofa. Relację z uroczystości 

pożegnalnej poznał z listu Zofii: „Do domu pogrzebowego przyszło z kilkadziesiąt osób 

Polaków i Kanadyjczyków, ksiądz Polak odmówił modlitwy, potem pojechaliśmy na 

cmentarz, gdzie został Rafał pochowany w obecności rodziny i przyjaciół, kilkanaście 

osób”436. Nekrolog po śmierci autora ukazał się na pierwszej stronie „Wiadomości”437.  

 

432 List Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi z 24 grudnia [brak roku], Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 679. 
433 Rafał Malczewski, Wspomnienia z pobytu w Polsce w lecie 1959, s. 7. 
434 Zob. J. Pasterski, Jedność w różnorodności, [w:] idem, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego 

i Andrzeja Buszy w perspektywie dwukulturowości, s. 89-95. 
435 List Zofii Malczewskiej do Mieczysława Grydzewskiego z 5 czerwca 1965 r., Archiwum Emigracji, 

Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXCIC.  
436 List Zofii Mikuckiej-Malczewskiej do Krzysztofa Malczewskiego z 30 stycznia 1960 r., cyt. za:  

S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 87. 
437 Nekrolog Rafała Malczewskiego, „Wiadomości” 1965, nr 10 (988), s. 1. 
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2.9. Recepcja twórczości po śmierci pisarza 

Po śmierci męża Zofia Malczewska wciąż dbała o jego literacki dorobek. W listach 

pisanych do Mieczysława Grydzewskiego już w kwietniu i maju przewija się pomysł 

stworzenia specjalnego numeru poświęconego zmarłemu artyście: „Bardzo byłabym 

wdzięczna, by Pan jak najwięcej o Rafale umieścił. Gdyby się dało specjalny numer, to 

byłoby cudownie”438. Zofia z rozżaleniem wspomniała o emocjach, jakie wywołał w niej 

fakt przemilczenia informacji o śmierci Rafała w krajowych mediach. Ze zdwojoną 

determinacją zaczęła walczyć o należną mu pamięć. Zwróciła się do Grydzewskiego  

z prośbą o wydrukowanie niepublikowanych dotąd wspomnień Malczewskiego z pobytu 

w Polsce, których wcześniej nie chciała publikować z racji złośliwych komentarzy 

zawartych w tekście. Projekt specjalnego numeru wydaje się mocno przemyślany, Zofia 

wymienia nazwiska wielu osób, które mogłyby napisać wspomnienia na temat męża. 

Właściwie staje się prawą ręką Grydzewskiego i czuwa nad kształtem wydania. Sama 

kontaktuje się z szeregiem znajomych: Kazimierzem Wierzyńskim, Józefem Wittlinem, 

Zdzisławem Czermańskim, Georgem Scottem, Herbertem Lashem, Marią Niedenthal, 

Felicją Krancową, Haliną Rodzińską, Stefanem Korbońskim, Marianem Hemarem, 

Markiem Żuławskim i Aleksandrem Żywem439. Z tej listy tylko kilka osób nie napisało 

tekstu do „Wiadomości”. Zofia pracowała wszechstronnie; przepisywała teksty na 

maszynie, robiła korekty oraz prowadziła korespondencję z autorami, niezwykle trudną 

dla osoby pogrążonej w żałobie440. 

Równolegle trwały przygotowania do wieczoru poświęconego uczczeniu pamięci 

Malczewskiego w Montrealu. Uroczystość odbyła się 6 listopada 1965 roku,  

a organizacją zajął się Polski Instytut Naukowy. Elżbieta Wróbel przytacza tekst anonsu, 

który ukazał się w lokalnej prasie. Czytamy w nim: 

 

438 List Zofii Malczewskiej do Mieczysława Grydzewskiego z 5 kwietnia 1965 r., Archiwum Emigracji, 

Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXCIC.  
439 List Zofii Malczewskiej do Mieczysława Grydzewskiego z 4 czerwca 1965 r., Archiwum Emigracji, 

Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXCIC. 
440 W jednym z listów pisała: „Wszyscy partycypujący w numerze Rafała chcą ode mnie informacji, mało 

tego oceny i psychologicznego wniknięcia w różne sprawy. Ja tego nie mogę robić. Już korespondencja  

z Kaziem [Wierzyńskim] na te tematy wytrąciła mnie na długi czas z równowagi. Ciągle się grzebię we 

wspomnieniach bliska jestem rozstroju nerwowego” (List Zofii Malczewskiej do Mieczysława 

Grydzewskiego z 27 sierpnia 1965 r., Archiwum Emigracji, Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja 

Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXCIC). 
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Polski Instytut Naukowy organizuje wieczór ku uczczeniu pamięci: Rafała 

Malczewskiego z przemówieniem Aleksandra Janty-Połczyńskiego  

i z wyświetleniem przeźroczy ilustrujących prace zmarłego artysty w sobotę  

6 listopada br. o godzinie 18.15 wieczorem. Wieczór odbędzie się w audytorium  

nr 26 na parterze nowego gmachu humanistyki Leacock Building Uniwersytetu 

McGill przy zachodnim skrzydle dobrze znanego Rodakom starego Arts Building  

z salą Moyse Hall441.  

Rok po śmierci Rafała Malczewskiego, w kwietniu 1966 roku ukazał się poświęcony 

artyście numer „Wiadomości”, w którym zamieszczono wspomnienia bliskich oraz 

niepublikowane wcześniej zapiski pisarza z pobytu w Polsce, o których Zofia pisała  

w listach do Grydzewskiego442.  

Zofia Malczewska kontynuowała korespondencję z „Wiadomościami”, starając 

się wciąż przywracać pamięć o zmarłym mężu. W liście do Antoniego Bormana, 

współtwórcy, wydawcy i administratora periodyku pisała: „Ciągle mam przykre 

wrażenie, że za mało zrobiłam dla pamięci Rafała i że po dwóch latach już nikt o nim nie 

pamięta, że wszyscy zapomnieli, że taki wspaniały facet egzystował”443. Starania 

Malczewskiej były heroiczne, ale literacka twórczość Rafała Malczewskiego odchodziła 

w niemal całkowite zapomnienie. Malarstwo artysty było omawiane w polskich  

i zagranicznych publikacjach zbiorowych oraz w prasie444. Najczęściej jednak 

komentowano jego związki ze sławnym ojcem. Także po śmierci Rafał pozostał w cieniu 

wielkiej postaci Jacka Malczewskiego. Pomijając wzmianki na temat syna, publikowane 

w licznych monografiach dotyczących twórczości Jacka, warto zwrócić uwagę na prace, 

które dialog pomiędzy Malczewskimi uczyniły głównym obiektem zainteresowania. 

Były to przede wszystkim katalogi towarzyszące wystawom malarstwa Malczewskich. 

Od 20 listopada 1990 roku do 15 lutego 1991 roku w Muzeum Śląskim w Katowicach 

 

441 Wieczór dla uczczenia Rafała Malczewskiego, „Głos Polski” (Montreal) 14 października 1956 r.; cyt. 

za: E. Wróbel, Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii 

Malczewskich, s. 234. 
442 „Wiadomości” 1966, nr 14/15 (1044/1045). 
443 List Zofii Malczewskiej do Antoniego Bormana z 19 grudnia 1967 r., Archiwum Emigracji, Biblioteka 

Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, sygn. AE/AW/CXCIC. 
444 Większość z tych pozycji wydanych do 2005 roku odnaleźć można w bibliografii stworzonej przez 

Dorotę Folgę-Januszewską do książki Rafał Malczewski i mit Zakopanego, pod hasłem: Publikacje: książki, 

katalogi, teksty w publikacjach zbiorowych, artykuły w periodykach, recenzje i wzmianki w prasie na temat 

dzieł lub osoby Rafała Malczewskiego, w układzie chronologicznym wydań (D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 212-216). 
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zaprezentowano prace ojca i syna oraz wydano katalog ze wstępem Zofii Krzykowskiej 

pod tytułem Twórczość Jacka i Rafała Malczewskich445. W 2011 roku Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu na wystawie Jacek i Rafał Malczewscy pokazało 125 

obrazów, szkicowniki, rysunki oraz pamiątki rodzinne przekazane przez Krzysztofa 

Malczewskiego. W 2014 roku tytuł wystawy został przeniesiony do monografii pod 

redakcją Katarzyny Zofii Posiadały446. To pierwsza publikacja obszernie i szczegółowo 

zajmująca się relacją obu twórców, wykorzystująca wiele niepublikowanych wcześniej 

źródeł. Inna istotna pozycja, o której należy wspomnieć, jest pokłosiem wystawy 

Malczewscy. Figura syna prezentowanej od 8 czerwca do 23 lipca 2017 roku w Muzeum 

Narodowym w Szczecinie447. Jej autorką jest Beata Małgorzata Wolska, która oprócz 

relacji rodzinnych porusza problematykę „synczyzny”, wprowadzając temat postaw 

Malczewskich wobec ojczyzny. Z końcem lutego 2022 roku odbyła się premiera 

najnowszej książki poświęconej relacji między Jackiem i Rafałem Malczewskimi 

zatytułowanej Klan Malczewskich autorstwa Magdaleny Ewy Nosowskiej i Pauliny 

Szymalak-Bugajskiej, opublikowanej przez wydawnictwo Arkady448. 

Jeśli chodzi o twórczość samego Rafała Malczewskiego, dopiero w 2006 roku 

doczekaliśmy się dwóch monografii poświęconych w całości malarstwu Rafała. Pierwsza 

z nich to publikacja Stanisława Potępy, wydana na podstawie pracy doktorskiej pod 

kierunkiem prof. Mieczysława Porębskiego na Wydziale Filologiczno-Historycznym 

Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie449. Została wydana przez Tarnowskie 

Towarzystwo Kulturalne. Druga z monografii – Rafał Malczewski i mit Zakopanego – 

Doroty Folgi-Januszewskiej ukazała się nakładem wydawnictwa BOSZ i jest częścią 

dwutomowej publikacji, która towarzyszyła ekspozycji przygotowanej przez Muzeum 

Narodowe w Warszawie we współpracy z Muzeum Tatrzańskim w Zakopanem – otwartej 

dla zwiedzających od 5 kwietnia do 25 czerwca 2006 roku450. Największa po wojnie 

wystawa prac Rafała Malczewskiego obejmowała prezentację sylwetki artysty oraz 

 

445 Twórczość Jacka i Rafała Malczewskich, Muzeum Śląskie w Katowicach, Katowice 1990. 
446 Jacek i Rafał Malczewscy, red. K. Z. Posiadała, Radom 2014. 
447 B. M. Wolska, Malczewscy. Figura syna, Szczecin 2017. 
448 M. E. Nosowska, P. Szymalak-Bugajska, Klan Malczewskich, Warszawa 2022. 
449 S. Potępa, Wstęp [w:] idem, Rafał Malczewski, Tarnów 2006, s. 8. 
450 Wystawę prezentowano także w Muzeum Tatrzańskim w Zakopanem (lipiec-październik 2006), 

Muzeum Narodowym w Krakowie (październik-grudzień 2006), Muzeum Śląskim w Katowicach (styczeń-

marzec 2007) oraz w Muzeum Narodowym w Szczecinie (kwiecień-czerwiec 2007). 
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twórczość plastyczną do 1939 roku. Pierwszy tom publikacji poświęcono biografii Rafała 

Malczewskiego i jego związkom z Zakopanem. Drugi, zatytułowany Zakopane w czasach 

Rafała Malczewskiego, jest wieloautorską monografią, poruszającą różne aspekty życia 

pod Giewontem w dwudziestoleciu międzywojennym. Ostatnia większa wystawa – 

Fedruję śląski krajobraz – z udziałem prac Rafała Malczewskiego była eksponowana od 

27 stycznia do 12 kwietnia 2021 roku w Muzeum w Gliwicach451. Górnośląskie 

krajobrazy autora Pępka świata zestawiono z fotografiami Antoniego Wieczorka. Było 

to wydarzenie szczególnie istotne: 

Przygotowaną wystawę można przyjąć za pierwszą – po pokazach śląskich 

kompozycji Malczewskiego mających miejsce w 1935 r. – próbę całościowej  

i spójnej rekonstrukcji prezentowanego cyklu, na który złożyło się ponad sto prac, 

obrazów olejnych, akwarel i szkiców, z czego duża część rozproszyła się lub zaginęła 

podczas II wojny światowej. […] Zaprojektowana z myślą o możliwie dogłębnym 

zobrazowaniu cyklu Malczewskiego ekspozycja w gliwickim Muzeum, odwołująca 

się głównie do zbiorów instytucjonalnych, a także do kolekcji prywatnych, została 

wzbogacona o nieprezentowane lub wyjątkowo rzadko wystawiane publicznie po 

1939 r. prace artysty452. 

Wystawie towarzyszył katalog stworzony przez Marka Meschnika, wzbogacony  

o odniesienia do fotografii Jana Bułhaka. Zarówno wydarzenie, jak i publikacja mają 

istotny wpływ na współczesne postrzeganie twórczości Rafała Malczewskiego. Po ponad 

pięćdziesięciu latach od śmierci artysta wreszcie doczekał się ekspozycji przedstawionej 

poza kontekstem jego rodowodu. Być może to właśnie wyrwanie z zakopiańskiego mitu 

spowoduje, że postać Malczewskiego niejako się usamodzielni i otworzy krytyce drogę 

do postrzegania jego twórczości w odosobnieniu od dorobku ojca. Warto jeszcze dodać, 

że zarówno akwarele, jak i – przede wszystkim – obrazy olejne Rafała Malczewskiego  

w ostatnich latach regularnie zyskują na wartości453.  

 

451 W katalogu towarzyszącym wystawie widnieje planowana data wystawy (20 listopada 2020 do 21 lutego 

2021), która z powodu pandemii COVID-19 została zmieniona. 
452 M. Meschnik, Fedruję śląski krajobraz. Rafał Malczewski – Antoni Wieczorek – Jan Bułhak, Gliwice 

2020. 
453 Dotychczas najdrożej sprzedanym obrazem olejnym Rafała Malczewskiego jest W Zakopanem, lata 20? 

30.te XX w. Podczas aukcji w DESA 12 marca 2015 r. został wylicytowany za 950 tysięcy złotych (przy 

estymacji 45-90 tysięcy złotych), online: https://desa.pl/pl/archiwalne-aukcje-dziel-sztuki/aukcja-sztuki-

dawnej-qohi/rafal-malczewski/w-zakopanem-lata-20-30te-xx-w/?fsearch=1 [dostęp: 12.12.2021]. 
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O ile w przypadku twórczości malarskiej Rafała Malczewskiego możemy mówić 

o zaangażowanych próbach odzyskiwania pamięci o artyście, o tyle piśmienna spuścizna 

autora wciąż pozostaje poza badawczym obiektywem. Dotychczas nie powstała żadna 

monografia skupiająca się na literackim dorobku Rafała Malczewskiego. Pewnym 

zainteresowaniem badaczy cieszy się epistolografia. W 2008 roku Biblioteka „WIĘZI” 

wydała korespondencję Jana Lechonia z Zofią i Rafałem Malczewskimi, którą  

z autografu do druku przygotowała i opatrzyła wstępem oraz bogatymi merytorycznie 

przypisami Beata Dorosz. Zarówno wstęp autorki, jak i liczne komentarze znacznie 

wzbogaciły wiedzę na temat biografii Malczewskiego. Dorosz nie skupiała się jednak na 

warsztacie autorów. Charakter krytycznego opracowania korespondencji między 

Rafałem Malczewskim a Mieczysławem Grydzewskim ma cytowany już wcześniej 

artykuł Elżbiety Wróbel Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko o redakcyjnej 

korespondencji Rafała i Zofii Malczewskich zamieszczony w zbiorowej monografii 

Metaliterackie listowania454. W obszarze zainteresowań literackim dorobkiem 

Malczewskiego nie sposób nie przywołać klasycznej już monografii Jacka 

Kolbuszewskiego Tatry w literaturze polskiej 1805-1939, w której autor w rozdziale 

Tatrzańska gra miłości i śmierci snuje rozważania nad estetyką kiczu w Narkotyku gór455. 

Wśród nielicznych opracowań można umieścić również artykuł mojego autorstwa – 

Pożegnanie z ojcem. Jacek Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, w którym 

pochylam się nad opublikowanymi w prasie tekstami Rafała i rekonstruuję obraz ojca, 

jaki się z nich wyłania. Próbą prześledzenia młodopolskich inspiracji w nowelach 

Narkotyk gór był referat wygłoszony przeze mnie podczas międzynarodowej konferencji 

slawistycznej GranaSlavic (9-11 lipca 2019) na Wydziale Tłumaczenia Uniwersytetu  

w Grenadzie w Hiszpanii. Artykuł (drastycznie skrócony według wymogów edytorskich) 

pod tytułem Narcotic Mountains of Rafał Malczewski and the Young Poland Traditions 

[‘Narkotyk Gór Rafała Malczewskiego i młodopolskie tradycje’] ukazał się  

 

454 E. Wróbel, Rafał Malczewski i „Wiadomości”. Nie tylko o redakcyjnej korespondencji Rafała i Zofii 

Malczewskich. Artykuł został także przetłumaczony na język angielski i opublikowany w „The Polish 

Review” (E. Wróbel, Rafał Malczewski and Wiadomości, „The Polish Review” 2014, vol. 2). 
455 J. Kolbuszewski, Tatrzańska gra miłości i śmierci, [w:] idem, Tatry w literaturze polskiej 1805-1939, 

Kraków 1982, s. 555-581. 
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w pokonferencyjnej monografii456. Warto także w tym miejscu wspomnieć o artykule 

Roberta Jędrasiaka, który zestawia obraz międzywojennego Zakopanego kreowany przez 

dwóch felietonistów – Rafała Malczewskiego oraz Kornela Makuszyńskiego457, a także 

o tekstach na temat literackich przedstawień Górnego Śląska, w których badacze poddają 

analizie między innymi twórczość Malczewskiego: pierwszy, Mariusza Jochemczyka,  

w którym omawia on praktyki pisarskie autorów podróżujących po Górnym Śląsku  

w dwudziestoleciu międzywojennym458 oraz drugi, Elżbiety Dutki, podejmujący temat 

kreacji literackich krajobrazów Górnego Śląska459. 

Wzmianki w periodykach na temat dorobku literackiego Rafała Malczewskiego 

pojawiają się najczęściej przy okazji wznowień jego książek460. W 1995 roku ukazał się 

pierwszy reprint książki Tatry i Podhale (wyd. Gutenberg-Print). Począwszy od 

ogłoszenia w 1999 roku pełnej wersji Pępka świata drukiem dzieł Rafała Malczewskiego 

zajęło się wydawnictwo LTW. Opublikowano wznowienia: Narkotyku gór (2000, 2006  

i 2012), Od cepra do wariata (2000, 2006, 2012, 2014), Pępka świata (1999, 2000, 2003, 

2011) oraz kolejny reprint Tatr i Podhala (2009). Wznowienia nie doczekały się do dziś 

zbiory: Trzy po trzy o sporcie oraz  Późna jesień.

 

456 J. Paprotna, Narcotic Mountains of Rafał Malczewski and the Young Poland Traditions, [w:] New trends 

in Slavic Studies, ed. Suárez Cuadros, Simón José, Vercher Garcia, Enrique J., Barros Garcia, Benami, 

Marynenko, Pavlo, Quero Gervilla, Enriqye F., Moskwa 2020. 
457 R. Jędrasiak, Zakopane w świetle felietonistyki międzywojennej Rafała Malczewskiego i Kornela 

Makuszyńskiego, [w:] Czytanie Dwudziestolecia, red. E. Hurnik, E. Wróbel, Częstochowa 2009, t. 2, s. 175-

190. 
458 M. Jochemczyk, Okiem pisarza. Podróże literackie po Górnym Śląsku w dwudziestoleciu 

międzywojennym, [w:] Industria. Konteksty nieoczywiste, red. M. Skrzypek, L. Krzyżanowski, Katowice 

2019. 
459 E. Dutka, Literackie krajobrazy Górnego Śląska, [w:] idem, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy 

w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014. 
460 Zob. między innymi P. Zawadzki, Pępek świata, „Twórczość” 2000, nr 7; P. Zawadzki, Pępek świata, 

„Przekrój” 1999, nr 28 (2834); J. Kuźnik, Pępek świata, „ArtPapier” 2012, nr 7 (210). 



Rozdział 3. Pejzaże i portrety. Wpływy malarskiej tożsamości na 

świat przedstawiony w pisarstwie Rafała Malczewskiego 

3.1. Kiedy malarz sięga po pióro 

Debaty nad związkami literatury i sztuki trwają nieustannie od starożytności. Plutarch 

przypisał Simonidesowi z Keos słowa, że „malarstwo jest niemą poezją, a poezja 

mówiącym obrazem”461. Myśl tę przejął i rozwinął Horacy w Liście do Pizonów, 

twierdząc, że „jak obraz jest poezja”462. Horacjańskie ut pictura poesis wyznaczyło na 

stulecia tor rozważań nad korespondencją sztuk. Wiele głosów pojawiających się na 

przestrzeni wieków skupiało się na szukaniu cech dystynktywnych między dwoma 

polami artystycznego działania i próbowało „przeważyć” szalę wartości jednego bądź 

drugiego. Przykładem może być chociażby Leonardo da Vinci, który głosił wyższość 

malarstwa nad pisaniem, gdyż to pierwsze nie potrzebuje mediacji i jest 

samowystarczalną formą komunikacji:  

Poezja oddaje to samo [co malarstwo – przyp. J.P.], ale środkami mniej godnymi niż 

oko, przekazując wrażeniu obrazy wymienionych rzeczy w większym nieładzie  

i z większym opóźnieniem; nie czyni tego oko, prawy pośrednik pomiędzy 

przedmiotem a wrażeniem, przekazujący bezpośrednio, z najwyższą prawdą, 

rzeczywiste powierzchnie i formy tego, co przed nim stoi463. 

Szczegółową historię kształtowania się dyskursu o pokrewieństwie i podobieństwie sztuk 

przedstawiła w swojej książce Kiedy malarz pisze (jak się patrzy) Edyta Frelik464. Z racji 

tego, że głównym celem mojej pracy nie jest klasyczne przedstawienie relacji pomiędzy 

twórczością malarską i literacką Rafała Malczewskiego, ale wykorzystanie jej do 

ukazania przenikających się form tożsamości podmiotu, rezygnuję z wstępowania na 

grząski dla mnie, wymagający dogłębnej znajomości teorii sztuki teren rozważań 

metodologicznych z zakresu komparatystyki. Podkreślę jedynie, że wszelkie efekty 

twórczej aktywności Rafała Malczewskiego włączam na równi w uniwersum tekstów 

kultury, a literaturoznawczy profil tej pracy wynika z moich kompetencji – i ich 

 

461 J. Hagstrum, The Sister Arts; the Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to 

Gray, Chicago 1958, s. 10; cyt. za: N. R. Schweizer, Tradycyjna pozycja „ut pictura poesis”, „Pamiętnik 

Literacki” 1985, nr 76, s. 272. 
462 Horacy, Sztuka poetycka, [w:] Dzieła wszystkie, tłum. A. Lam, Warszawa 1996, s. 247. 
463 L. da Vinci, Leonarda da Vinci „Traktat o malarstwie”, tłum. M. Rzepińska, Wrocław 1984, s. 15. 
464 E. Frelik, Kiedy malarz pisze (jak się patrzy). Wstęp do badań nad pisarstwem artystów, Lublin 2021. 
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ograniczeniu na innych polach. Każdy tekst kultury traktuję jako potencjalny element 

budujący „autobiografię rozproszoną”. 

 Rafał Malczewski dorastał w środowisku, w którym sięganie po różne techniki  

i środki artystycznego wyrazu nie stanowiło novum. Jacek Malczewski oprócz wielkiego 

dziedzictwa malarskiego pozostawił po sobie szereg wierszy, które w większości do dziś 

pozostały w rękopisach, rozsiane po różnych archiwach465. Artysta miał świadomość 

ułomności swojego pióra. Nie publikował własnych wierszy, lecz traktował je jako cenną 

praktykę życiową. Dla Rafała od dzieciństwa sztuka była czymś naturalnym, we 

wspomnieniach o ojcu pisał: „byłem nafaszerowany wielką poezją, pewny, że sztuka jest 

najważniejszym zadaniem człowieka”466. Wszechstronnie ukierunkowaną parę ojciec – 

syn tworzyli również, zaprzyjaźnieni z Malczewskimi, Witkiewiczowie. Niemal całe 

artystyczne środowisko międzywojennego Zakopanego przekraczało w twórczości 

granice dyscyplin i dorobek ten mógłby posłużyć jako doskonały materiał do badań nad 

pisarstwem artystów. Helena Roj-Rytardowa pisała opowiadania w gwarze 

podhalańskiej. Zofia Stryjeńska pod pseudonimem prof. Hillar wydała napisany ze swadą 

podręcznik zasad savoir-vivre pod tytułem Światowiec współczesny. Pisali nie tylko 

malarze, ale i muzycy. Karol Szymanowski swoich sił próbował zarówno w publicystyce, 

jak i prozie – pisał opowiadania i powieści, które w większości zostały w formie 

nieukończonych szkiców467. Nic więc dziwnego, że Rafał Malczewski czuł potrzebę 

otwierania się na różnorodne gatunki i formy artystycznej ekspresji. 

Proces tworzenia obrazów przez Rafała Malczewskiego poznajemy bezpośrednio 

z jego wypowiedzi. W krótkim eseju–manifeście Moje malarstwo opublikowanym  

w 1930 roku na łamach „Plastyki” artysta wyłożył, skąd czerpie inspiracje, jak przebiega 

u niego droga od idei do czynu, a także jak sam traktuje swoje malarskie dzieła468. Jest to 

niezwykle intymna „spowiedź” artysty. Autor dzieli się z czytelnikami informacją, że 

temat szkicu jest „jedną z najbardziej istotnych spraw ludzkiego wnętrza” i podkreśla 

 

465 Naukowe opracowanie poezji Jacka Malczewskiego przedstawiła w swojej dysertacji Sandra Trela (S. 

Trela, Rękopisy poetyckie Jacka Malczewskiego. Edycja krytyczna – interpretacja – autokorespondencja 

sztuk, Katowice 2017). 
466 R. Malczewski, Wspomnienie o ojcu. Część pierwsza, s. 86. 
467 Próby literackie Szymanowskiego zostały wydane przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne, zob.  

K. Szymanowski Pisma literackie, t. 2, zebrała i opracowała T. Chylińska, Kraków 1989. 
468 R. Malczewski, Moje malarstwo, „Plastyka” 1930, r.1, nr 1, s. 3-5. 
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trud, jaki przynosi mu próba jego artykulacji469. Oczywiście należy zachować ostrożność 

w przekładaniu słów artysty na całą jego twórczość, gdyż tekst pochodzi z początków 

malarskiej kariery. Jednak wiele z zapisanych w nim myśli można zestawić z tym, co 

przez lata pisali o Malczewskim jego bliscy i krytycy oraz skonfrontować z późniejszymi 

realizacjami malarskimi samego artysty. 

Twórczy proces Malczewskiego (malarza) nie zaczyna się od szukania sposobów 

na przedstawienie wybranej tematyki czy problemu. Autor za źródło inspiracji uznaje – 

jak sam pisze – „pewien stan napięcia uczuciowego, które łączy mnie [Malczewskiego – 

przyp. J.P.] z jakimś wycinkiem widzialnego świata, dostrzeżonym naraz”470. To napięcie 

uczuciowe można by nazwać afektem (łac. afficare – ‘wywoływać zmiany’, ‘wpływać’). 

W słynnym eseju Autonomia afektu, który uznaje się za moment inicjacyjny dla 

„zwrotu afektywnego” w humanistyce lat 90., Brian Massumi tłumaczy afekt jako 

poziom „intensywności”. Jest on przedwerbalny i zakorzeniony w ciele „albowiem skóra 

jest szybsza niż słowo”471. Choć Massumi podkreślał różnicę pomiędzy afektem  

a emocjami, to kategorię afektu zaczęto też traktować w bardziej liberalny sposób. Michał 

Paweł Markowski pisał, że emocje/afekty „należą do obfitego continuum, rozciągającego 

się od bezpośredniej, fizjologicznej, automatycznej reakcji na bodźce do bardziej 

złożonych, świadomych i refleksyjnych stanów lub postaw wobec świata”472. Można też 

mówić o „kondycji afektywnej”, która obejmuje wszystkie niezależne od woli i intelektu 

reakcje na wydarzenia ze świata (emocje, odczucia, uczucia, nastroje, namiętności  

i pragnienia)473. Afekt więc byłby zaczynem, który prowadzi do wizualnej próby 

artykulacji jednostkowego doświadczenia, o czym Malczewski pisze słowami: „moment 

ów daje impuls do stworzenia kompozycji, w której ów stan zmieści się cały, malarskimi 

środkami objawiony. Muszę odczekać jednak, póki ów obraz nie pojawi się jako wizja, 

pod względem barwy zupełnie zdecydowana”474. Potwierdzają to wspomnienia bliskich, 

którzy wracają do momentów zwiększonej aktywności malarskiej Malczewskiego. 

 

469 Ibidem, s. 3. 
470 Ibidem, s. 3. 
471 B. Massumi, Autonomia afektu, tłum. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 114. 
472 M. P. Markowski, Emocje. Hasło encyklopedyczne w trzech częściach i dwudziestu trzech rozdziałach 

(nie licząc motta), [w:] Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014, s. 350. 
473 Ibidem. 
474 R. Malczewski, Moje malarstwo, s. 3. 
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Można tu przytoczyć chociażby słowa Józefy Szczepańskiej-Niedenthal, która miała 

okazję obserwować artystę w trakcie jego pobytu w Brazylii:  

Tymczasem, jak na złość, często można się było domyśleć zawczasu kiedy mu 

przyjdzie ochota do malowania na dworze. Krążył wtedy długo i bez widocznego celu 

po ogrodzie, lekko pochylony […]. Nie przyglądał się niczemu, nie „szukał 

motywków” – rzecz z której sobie pokpiwał. Zdawało się, że wyładowuje, chodząc, 

jakiś podskórny niepokój. Nagle, jakby uchwyciwszy wreszcie wątek zgubionej 

myśli, wracał do domu, brał farby i papier”475. 

Co więcej, Malczewskiemu zależało na tym, by ów stan przenosić na odbiorców, by to 

szczególne napięcie rezonowało w widzach. Pomagała mu w tym praca nad kompozycją, 

która w praktyce była selekcją i eliminowaniem zbędnych w ocenie artysty elementów. 

Doświadczanemu afektowi towarzyszy u niego element zakotwiczony w rzeczywistości 

– barwa. To połączenie odpowiada za twórczy imperatyw, „konieczność wypowiedzenia 

się malarskiego” i materializację artystycznej wizji476. Barwa może dotyczyć detalu, 

który nie musi stanowić centrum ukończonego obrazu. Może po drodze zaginąć, zniknąć 

w całości, ale jest czynnikiem inicjującym narodziny wizji.  

Zbigniew Grabowski napisał o Malczewskim (literacie): „Oko miał nie lada do 

chwytania odcieni i barw”477. Barwa u pisarza staje się znaczącym, charakterystycznym 

narzędziem artykulacji malarskiej tożsamości. Biel u Malczewskiego rzadko kiedy jest 

tylko bielą, a czerń czernią. Zniuansowane do granic możliwości percepcji ludzkiego oka 

(a pewnie dla wielu z odbiorców poza tymi granicami) opisy odcieni zdradzają malarską 

wyobraźnię i warsztat artysty. Przytoczę tu tylko kilka przykładów tego, jak malarskie 

oko przejawia się w opisach barw, pochodzących z różnych utworów: „[szczury – przyp. 

J.P.] barwy surowej cielęciny”478, „wszystko koloru sadzy”479, „czekoladowe błotko”480, 

 

475 J. Szczepańska-Niedenthal, Czarka Malczewskiego, s. 4. 
476 W tym kontekście pisała też J. Szczepańska-Niedenthal o kulisach powstania jednego z najbardziej 

rozpoznawalnych pejzaży brazylijskich – Cmentarza (nazwanego w tekście Cmentarzykiem): „Malczewski 

widział ten cmentarz gdzieś z okna pociągu, jadąc z Rio do nas, do Kurytyby. I nie spoczął póki go nie 

namalował” (J. Szczepańska-Niedenthal, Czarka Malczewskiego, s. 4). Na marginesie dodam, że obraz ten 

na początku 2022 roku został wystawiony do sprzedaży i aktualnie (1 marca 2022) można zakupić go za 

29 000 zł [R. Malczewski, Cmentarz, DESA UNICUM HOME, online: https://desahome.pl/rafal-

malczewski-cmentarz-xx-w-105596.html (dostęp: 1.03.2022)].  
477 Z. Grabowski, Pisarze Zakopanego, „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 34, s. 663. 
478 R. Malczewski, Późna jesień, s. 109. 
479 Ibidem. 
480 R. Malczewski, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 18. 
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„[niedźwiedź – przyp. J.P.] koloru dojrzałego kasztana”481, „buroczerwone zbocze”482, 

„[niedźwiadki – przyp. J.P.] czarne, ale tak jakby je ktoś na świeżo pociągnął smołą”483, 

„oczy barwy spleśniałej cytryny”484, „modropopielate niebo”485, „wyzywającym fioletem 

kwitnie tojad”486, „cienie nabierają seledynowych tchnień”487, „cytrynowo złote [sic!] 

osiki”488, „ciemnoszafirowy asfalt”489, „błękitno-sine cienie”490, „[szczyty – przyp. J.P.] 

jełczeją mdłą żółcizną roztopów”491. Malczewski, opisując kolorystykę w swoich 

utworach, wykorzystywał porównania do barw elementów (przedmiotów, zjawisk), które 

spotykał na co dzień, co tylko dodatkowo podkreśla, jak bacznym był obserwatorem  

i jaką „fotograficzną” pamięcią wykazywał się, zapamiętując poszczególne odcienie.  

Ciekawie rysują się uwagi Malczewskiego na temat własnego malarstwa 

formułowane z dystansu czasu. Powrót do dawniejszych kompozycji pozwala artyście na 

dostrzeżenie zawartych w nich sposobów widzenia świata. Zauważa emocjonalną 

melancholię, a także to, że ludzie na jego obrazach są malutcy. Pochłonięci codzienną 

pracą czy odpoczynkiem, nie widzą piękna otaczającego świata. Tak jak dla 

Malczewskiego zaskakujące było odkrycie własnych sposobów ujmowania ludzkich 

postaci na tle pejzaży, tak dla mnie zaskakujące jest to, że – jeśli wierzyć autorowi – 

redukcja postaci do czarnych punktów była zabiegiem początkowo nieświadomym, 

konsekwentnie jednak powtarzanym.  

3.2. Literackie pejzaże. Tatry i Podhale – Górny Śląsk 

Malarska tożsamość pisarza ujawnia się na dwóch polach literackich działań:  

w pejzażach, i (co zaskakujące) także w portretach. Odpowiedniki jego malarskich 

krajobrazów znajdziemy w niemal wszystkich publikowanych książkach (poza zbiorem 

sportowych felietonów Trzy po trzy). Najbardziej reprezentatywną grupę deskrypcji 

 

481 Idem, Ze wspomnień o przyjaciołach. Franio, [w:] idem, Późna jesień, s. 30. 
482 Idem, Mount Warsaw, [w:] idem, Późna jesień, s. 12. 
483 Idem, Ze wspomnień o przyjaciołach. Franio, [w:] idem, Późna jesień, s. 30. 
484 Idem, Szkaplerz, [w:] idem, Późna jesień, s. 145. 
485 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 12. 
486 Idem, Tatry i Podhale, s. 126. 
487 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 20. 
488 Idem, Ze wspomnień o przyjaciołach. Franio, [w:] idem, Późna jesień, s. 34. 
489 Idem, Dom przy Loony Street, [w:] idem, Późna jesień, s. 106. 
490 Idem, Szkaplerz, [w:] idem, Późna jesień, s. 146. 
491 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 25. 
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tworzą te, które zostały zamieszczone w tomie Narkotyk gór. Na wstępie zaznaczę, że 

opowiadania Malczewskiego nie są przykładem wybitnej literatury. Autor opiera fabułę 

o znane i dość prymitywne schematy. Sztampowym bohaterom rysowanym „grubą 

kreską” blisko do kartonowych wycinanek. To w dużej mierze młodzi ludzie, którzy 

przyjeżdżają w Tatry zakosztować wspinaczki czy sportów zimowych. Często wikłają się 

w skomplikowane relacje, angażują uczuciowo i niejednokrotnie spotyka ich tragiczny 

finał. Żeby zobrazować, co mam na myśli, przytoczę kilka przykładów tak budowanej 

akcji:  

1. Narkotyk gór: Janek obdarza uczuciem Nikę. Ta zaś wybiera Jerzego. Janek 

planuje zabójstwo Jerzego, jednak pod wpływem kontaktu z oszałamiającym 

pięknem przyrody rezygnuje ze swoich zamiarów.  

2. Ostatni figiel Alojzego Torbiela: Andrzej Wielicki  poznaje na szlaku kobietę,  

w której się zakochuje. Spędzają wspólnie kilka tygodni. Kobieta ginie pod 

lawiną. Andrzej zabiera jej ciało do schroniska. Tam spotyka Alojzego, który jest 

osobą niskorosłą492. Pomiędzy mężczyznami wywiązuje się awantura. Okazuje 

się, że to mąż zmarłej kochanki, który wiedział o ich romansie. Andrzej zostaje 

pojmany, a Alojzy zabiera ciało żony. Wielicki wyzwala się ze sznurów, wraca 

do Zakopanego. Latem narrator opowiadania odnajduje dwa rozkładające się 

ciała, które prawdopodobnie należały do Torbielów. 

3. Sumienie gór: W restauracji kolejowej narrator spotyka starszego mężczyznę, 

który opowiada mu historię sprzed lat. Do schroniska, którego był dzierżawcą, 

przez cztery lata z rzędu przyjeżdżały dwie młode dziewczyny. Piątego roku Zosi 

i Wandzie towarzyszył Staszek. Początkowo relacja między nimi wyglądała na 

przyjacielską. Szybko jednak okazało się, że dziewczyny wysłały Staszkowi list, 

z którego wynikało, że obie kobiety darzą go gorącym uczuciem. Decyzję, która 

 

492 Niestety w pisarstwie Rafała Malczewskiego pojawiają się opisy dyskryminujące pewne grupy 

społeczne i etniczne. Niski wzrost Alojzego został wykorzystany przez Malczewskiego do przedstawienia 

go jako „dziwadła”, osoby poza normą społeczną. Niepełnosprawność została wykorzystywana w celu 

niezrozumiałego ze współczesnej perspektywy nacechowania prześmiewczego. W szkicach z Późnej 

jesieni znajdziemy także przykłady użycia, dziś potępionego jednoznacznie przez Radę Języka Polskiego, 

określenia osób czarnych, nie tylko w neutralnych kontekstach. Trudno jednak zestawiać współczesną 

optykę kulturową i językową z ówczesną autorowi, dlatego zdecydowałam się nie poświęcać tym 

zagadnieniom szczególnej uwagi, wyrażając jednocześnie nadzieję, że kolejne wydania prac artysty zostaną 

opatrzone stosownym komentarzem redaktorskim.  
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z nim zostanie postanowiły powierzyć górom – jedna miała umrzeć, a druga 

związać się ze Staszkiem. Chłopak wezwał na pomoc dzierżawcę schroniska  

i wspólnie próbowali uratować dziewczyny. W trakcie akcji na Staszka spadł 

kamień i zgniótł go na miazgę. Zosia i Wanda rozjechały się i ślad po nich zaginął. 

W pociągu narrator usłyszał rozmowę kobiety z mężem. Była nią Wanda. Nie 

wiedziała, co stało się z Zosią, ale swojego syna nazwała imieniem Staszka.  

Jak widać, w opowiadaniach przodują wątki romansowe, naznaczone konfliktami  

i tragediami. Myślę, że dziś z powodzeniem mogłyby stać się kanwą scenariuszy do 

popularnych w telewizji seriali paradokumentalnych. Podobnie zresztą rysuje się akcja 

scenariusza do filmu Biały ślad, którą streszczałam w drugim rozdziale. Malczewski na 

wczesnych etapach swojej twórczości nie był wnikliwym portrecistą, a postacie, które 

kreował w opowiadaniach, są słabo zarysowane pod względem psychologicznym. Nie 

jest to bynajmniej przejaw braku umiejętności, a świadome korzystanie z estetyki kiczu. 

Zwrócił na to uwagę Jacek Kolbuszewski:  

Rzecz więc w tym, że Malczewski nie tyle był grafomanem, ile bawił się w grafomana 

i wychodził naprzeciw szerokiemu społecznemu zapotrzebowaniu na ten specyficzny 

typ twórczości literackiej. W gruncie rzeczy rozmieniał na drobne swoje 

doświadczenia taternickie i pisarskie, ale też i najświadomiej podejmował konwencję 

gry – „tatrzańskiej gry miłości i śmierci”493. 

Intencjonalna kiczowatość w Narkotyku gór objawia się przede wszystkim w strukturze 

treści i języku. Malczewski operuje motywami tajemniczości, demonicznej grozy, 

śmierci wiszącej nad bohaterami oraz przejaskrawionym erotyzmem. W doborze 

środków można dostrzec inspiracje klasyką literatury grozy, opowiadaniami Edgara 

Allana Poego czy H. P. Lovecrafta, a przede wszystkim prozą Stefana Grabińskiego. 

Świat kreowany przez autora Demona ruchu osadzony jest w nowoczesności.  

W odróżnieniu od Amerykanów Grabiński nierzadko sięgał po odwołania do erotyki. 

Stany, którym ulegają poszczególni bohaterowie, nie są powodowane szaleństwem,  

o nieokreślonych źródłach, ale motywowane w sposób bardziej szczegółowy. Postaci, tak 

jak u Malczewskiego, często wykonują zawody powiązane z nauką, są inżynierami czy 

lekarzami, czym zwiększają swoją wiarygodność w doświadczaniu zjawisk 

 

493 J. Kolbuszewski, Tatrzańska gra miłości i śmierci, [w:] idem, Tatry w literaturze polskiej 1805-1939,  

s. 567. 
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paranormalnych. Trzeba natomiast podkreślić, że Grabiński poddawał swoich bohaterów 

wnikliwym studiom psychologicznym, czego nie można powiedzieć o powierzchownie 

przedstawianych postaciach w Narkotyku gór.  

 Równolegle do „kiczowatych” noweli Malczewski maluje obrazy, którym 

ówczesna krytyka częściowo zarzucała prymitywizm. Z tego rodzaju uwagami rozprawia 

się Mieczysław Wallis, tłumacząc, że upraszczanie obecne w obrazach artysty jest 

wynikiem przemyślanej stylizacji: 

Wybrane elementy rzeczywistości Malczewski upraszcza silnie w kształcie, liniach, 

podnosząc je zarazem w barwie i w blasku. Domy, drzewa, ludzi sprowadza do 

najprostszych, najbardziej lapidarnych formuł. Z domów czyni szare, liliowe lub 

oliwkowe pudełka, z czerwoną przykrywką dachu, z czarnym lub czekoladowym 

prostokątem drzwi i szmaragdowymi lub lazurowymi prostokątami okien. Z ludzi – 

marionetki, kukiełki drewniane. Z drzew – patyczki, podtrzymujące kule zielonej, 

srebrnoszarej lub różowej waty. […] Należy dodać jeszcze, że elementy te traktuje 

on tak, jakby były one zabawkami dziecinnymi, upodabnia je, niewątpliwie 

rozmyślnie, do zabawek dziecinnych. Stylizację taką można by nazwać 

„infantylistyczną”494. 

Widać zatem, że zabawy formą, stylizacjami, które mogły wywoływać u odbiorców 

błędne przekonanie o niedoskonałości warsztatu, Malczewski z upodobaniem stosował 

zarówno w realizacjach malarskich, jak i literackich. Kukiełkowość postaci czy 

rozmieszczanie poszczególnych elementów kompozycji jak rekwizytów scenicznych 

obecne są w obu rodzajach twórczości artysty.  

Opisy krajobrazów na kartach debiutanckich nowel Malczewskiego pojawiają się 

na tle bliskich grafomanii narracji niczym artystyczne objawienie. Można je uznać za 

literackie odpowiedniki akwarel spod pędzla Malczewskiego. Dodam, że autor porównał 

tę technikę do uprawiania sportu, pisząc, że „powstają na podłożu żyłki sportowej”495. 

Tworzenie akwarel odbywa się „tu i teraz” w momencie, w którym afekt łączy się z barwą 

w krótkotrwałym napięciu. Malowanie jest ograniczone czasem, co wymaga użycia 

skąpych środków. Podobnie jak w sporcie – niemożliwe jest dokonanie poprawek: „[…] 

wszystko to przypomina bardziej sport niż sztukę. Czystość tej techniki, lekkość i łatwość 

 

494 M. Wallis, Rafał Malczewski, [w:] Sztuka polska dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921-1957, 

Warszawa 1959, s. 177. 
495 R. Malczewski, Moje malarstwo, s. 5. 
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przenoszenia materiału daje mi możność utrwalenia tego, co spodoba mi się podczas 

bardzo nawet uciążliwej wycieczki”496. „Literackie akwarele” pojawiają się w narracji 

równie niespodziewanie, jakby coś wymusiło na opowiadającym na chwilę zatrzymanie 

akcji. Często opisy ujmują widoki, które rozpościerają się przed bohaterami wspinaczki. 

Czytelnicy zdają się towarzyszyć im w czasie rzeczywistym, tak jak we fragmencie  

z Narkotyku gór: 

Ciężki mozół – nie tylko nogi, ale i ramiona pracują, dźwigając na kijkach 

zmordowane ciało. 

Środkiem spiętrza się rumowisko brył, lśnią zielonymi taflami wnętrzności lodowca, 

nieprzykryte śniegiem wabią modrym cieniem, prowadzącym do ciemnych komór  

i grot. Wiotkie, śnieżne mostki jak pasemka waty ponad czeluściami. Upływa godzina 

za godziną. Pot zalewa oczy. Przecierają ciemne okulary. Jakby rozdarło brązowy 

woal. Białość najwyższej potęgi, stokroć jaśniejsze szklane błyski lodu, a ponad tym 

skondensowany błękit całego świata, napojony jarzącym fioletem497.  

Można dostrzec, że sposób, w jaki Malczewski przedstawia literackie pejzaże, pozwala 

na odtworzenie ich z pomocą technik malarskich. Autor bowiem dokładnie wyznacza 

plany swoich kompozycji. W opisach niemal zawsze pojawiają się okoliczniki miejsca, 

dzięki którym Malczewski zestawia w relacjach przestrzennych poszczególne elementy. 

Tak jak w podanym wyżej przykładzie – wiemy, co dzieje się w centrum, na dole i u góry, 

a nawet – trójwymiarowo – w głębi obrazu, gdzie znajdują się ciemne komory i groty. 

Malarskimi narzędziami, używanymi przez Malczewskiego są także światło  

i cień. W opisywanych przez niego scenach bez trudu można prześledzić, gdzie znajduje 

się źródło światła, które elementy lśnią w jego blasku, a które pozostają w cieniu. 

Również odcienie poszczególnych barw autor określa z najwyższą precyzją. Kolory są 

żywe, nasycone, jak w zakopiańskich olejach czy serii o małych miasteczkach. Pojawiają 

się także informacje na temat kształtów elementów („wiotkie mostki jak pasemka 

waty”498), które nabierają lekkości, puszystości, jak malarskie odpowiedniki nazywane 

przez krytykę hiperrealistycznymi. Malczewski sam pisał zresztą na ten temat: „pracując 

 

496 Ibidem. 
497 R. Malczewski, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 19. 
498 Ibidem.  
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nad zrobieniem obrazu, gotów jestem przysiąc, iż stwarzam wizje świata prawdziwszego 

niż ten rzeczywisty”499.  

Wymienione elementy budowania kompozycji znajdziemy w wielu innych 

przykładach z Narkotyku gór. Warte odnotowania jest to, że pejzaże niemal zawsze 

pozbawione są ludzkich postaci. Człowiek jest tym, który obserwuje, ale nie przekracza 

ram tworzonych w tekście obrazów. Jeśli już tak się dzieje, zazwyczaj staje się 

odpowiednikiem postaci z prac malarskich – drobną „plamką”, ukazaną z oddali (na 

przykład: „powyżej na stoku czarne przecinki towarzyszów, za nimi błękitne nitki 

splątanych śladów”500). Ciekawym przypadkiem sceny, w której uczestniczą ludzie, jest 

moment tuż przed śmiertelnym wypadkiem Staszka z opowiadania Sumienie gór: 

W świetle latarki dwie kobiety, splecione uściskiem, stoją na tle czarnych ścian, po 

których sypie miałki śnieg, jak posąg radosnego Powitania. W głębi sprawca całej 

awantury, z twarzą bladą, wytrzeszczonymi oczyma, rozciera dłonie. Staliśmy obok 

ścieżki pod masywem wyniosłych ścian. Wokoło nieprzenikniona noc. Poniżej ja, 

oświetlający latarką tę scenę, nabrzmiały uciechą z epilogu sprawy501. 

Opis sceny poznajemy z perspektywy uczestnika wydarzenia. Jest to niemal „zamrożony” 

kadr, wpisany pomiędzy dwie bardzo dynamiczne sceny o przeciwległych ładunkach 

emocjonalnych. Poprzedza go scena ponownego spotkania bohaterów w trakcie 

wydawałoby się, udanej akcji ratunkowej, po nim następuje ponowne przyspieszenie 

akcji i śmierć Staszka, spowodowana spadającym głazem. Jest to więc zapis ulotnej 

chwili spokoju i beztroski, w której jednak wyczuwa się pewne narastające napięcie. 

Dzieje się to głównie za sprawą światło-cieni. Narrator jest bowiem nie tylko reporterem, 

ale w pewnym sensie także malarzem tej sceny. Dzierży w dłoni narzędzie w postaci 

latarki, punktowym oświetleniem rozprasza mrok nocy i kieruje uwagą odbiorców. Scena 

zbudowana jest na zasadzie monochromatycznych kontrastów. To rzadko spotykany  

w literackich i malarskich pejzażach Malczewskiego przykład rezygnacji z barw. Jest 

tylko czerń nocy i górskich masywów oraz biały śnieg i blada przerażona twarz. W ten 

sposób buduje się malarski nastrój sceny i jej groza. Choć ludzkie postacie są oświetlone, 

to nadal wpisane pozostają w górujący nad nimi pejzaż skał.  

 

499 Idem, Moje malarstwo, s. 4. 
500 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 28. 
501 Idem, Sumienie gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 99. 
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Zderzenie majestatu gór z bezradnością człowieka wielokrotnie pojawia się  

w malowanych i opisywanych piórem krajobrazach Malczewskiego. W opowiadaniach 

człowiek często ulega emocjom, bywa porywczy, wpada w panikę, wdaje się  

w otumaniające romanse. Tymczasem natura zdaje się nad tym wszystkim górować: „od 

opylonych śnieżnym puchem ścian spływał majestat nieludzkiej obojętności” – czytamy 

w Ostatnim figlu Antoniego Torbiela502. Pewna szlachetność, której brak człowiekowi, 

jest tym, co go do przyrody przyciąga. Choć z jednej strony zetknięcie z jej mocą może 

przynieść śmierć – tak jak w przypadku Staszka z Sumienia gór czy małżeństwa 

Torbielów – z drugiej jest tym, co pozwala prawdziwie poczuć życie.  

Opisy pejzaży znacznie wykraczają poza wrażenia wizualne. Malczewski 

zarówno w swoich pracach malarskich, jak i literackich pobudzał u odbiorców wszystkie 

zmysły. Na słynnym obrazie Na drodze z Morskiego Oka (znanym także jako Z rajdu 

tatrzańskiego) w dynamiczny sposób przedstawiony został pojazd z dwoma 

rajdowcami503. Koła niemal podskakują na drodze, pojazd przechyla się na jedną stronę, 

wychodząc z zakrętu. Prawie słychać głos pracującego silnika, prawie czuć podmuch 

wiatru. Wiatr w ogóle często pojawia się w malarstwie Malczewskiego; najczęściej 

wygina drzewa, czasem unosi latawce lub rozwieszone pranie, a czasem podrywa i ludzi 

– jak w ilustracji do wiersza Tuwima I pofrunęła aptekarzowa504. W literackich ujęciach 

„słychać” osypujące się kamienie ze stoków, szum wiatru czy górskie strumienie, na 

przykład: „wsłuchał się w ponury pomruk gonnych smreków. Raz po raz przygnany 

wiatrem dobiegał grzmot siklaw, to bełkot potoku”505. Innym artystycznym 

rozwiązaniem, oddziałującym na taktylne sensory, są, bardzo charakterystyczne dla 

Malczewskiego z okresu zakopiańskiego, przedstawienia drzew przypominających 

gałązki bawełny. Puszyście kłębiaste korony pojawiają się nie tylko u zboczy gór, przy 

ludzkich domostwach, ale też w okolicy kamieniołomu506. Występują również w noweli 

 

502 Idem, Ostatni figiel Antoniego Torbiela, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 35. 
503 Idem, Z rajdu tatrzańskiego, około 1930, olej, płótno [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski 

i mit Zakopanego, s. 72. 
504 Idem, I pofrunęła aptekarzowa, około 1929 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit 

Zakopanego, s. 160. 
505 Idem, Przekupień problematów, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 69. 
506 Idem, Kamieniołom, 1927, olej, płótno [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit 

Zakopanego, s. 143. 
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Narkotyk gór jako „puszyste okrągłe drzewo”507. Śnieg przypomina bitą śmietanę508, 

innym razem bywa „jak sypki gips”509, może także przybrać formę „wybrzuszonego 

języka”510. Chmury bywają „nabrzmiałe”511, łączą się ze sobą tworząc „płachty”512, 

kontrastują z surowością i chłodem grani: „od olbrzymów górskich wiał bezlitosny 

mróz”513.  

Malczewski w Moim malarstwie wydobywa tematy, które powtarzają się w jego 

obrazach. Wymienia: „Linie kolejowe, nie magistrale, ale te jednotorowe, malutkie 

stacyjki, przystanki, małe miasteczka, drogi pokryte błotem i kałuże”514. Istotne jest to, 

że tekst ukazał się jeszcze zanim Tatry stały się tematem jego obrazów olejnych, co 

zresztą, jak sam podkreślał, wynikało wówczas z poczucia przerostu tematu nad 

zdolnościami malarskiego przekazu – „Tatrzański skalisty trzon jest dla mnie, jak dotąd, 

za wspaniały, daleki – za mało ludzki”515. Kiedy sięgniemy do literackiej twórczości 

Malczewskiego, zauważymy, że wykorzystuje on te same tematy.  

Pociągi są lejtmotywem w całej biografii i twórczości artysty. Kolej pojawia się 

w najwcześniejszych wspomnieniach z dzieciństwa jako środek transportu do domu 

dziadków. Malczewski twierdził, że „kolej to uraz psychiczny z lat dzieciństwa”516. Mały 

Rafał z zapałem malował pociągi, starszy kontynuował to zadanie. Fascynacja koleją 

wraz ze wzrastającą świadomością twórczą i warsztatem objawiła się w malarstwie 

Malczewskiego pod koniec lat dwudziestych. Na olejnym obrazie Wschód księżyca na 

pierwszym planie widzimy czarną lokomotywę517. Zza niej wyłania się widok na zielone 

pola i górujące nad nimi srebrne szczyty. W dole, po prawej stronie dostrzegamy dwoje 

młodych ludzi leżących w trawie pod drewnianym płotem. Na korespondującym z nim 

obrazie – Pejzaż z Poronina – dwie postacie, tym razem w zdecydowanie mniejszej skali, 

spoczywają na trawie, wpatrując się w przejeżdżający pociąg, z którego lokomotywy 

 

507 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 7. 
508 Ibidem, s. 25. 
509 Ibidem. 
510 Ibidem, s. 20. 
511 R. Malczewski, Dziwna przygoda Ksawerego Czułka, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 114. 
512 Ibidem, s. 115. 
513 Ibidem, s. 114. 
514 R. Malczewski, Moje malarstwo, s. 5. 
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 R. Malczewski, Wschód księżyca (Parowóz), około 1928-1930, Muzeum Sztuki w Łodzi, MS/SN/M/237 

[il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 156. 
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bucha para518. Pociąg jedzie przez most nad wstęgą rzeki, w tle rozpościera się bajeczny 

krajobraz. Tory znajdują się w dole, w oddali. Odległości pomiędzy elementami pozwala 

rozeznać skala wielkiej choinki na pierwszym planie. Za pociągiem znajdują się kolejne 

wzgórza z polami i chatami rozmieszczonymi w większych odległościach. Porównując 

oba obrazy i zestawiając je dodatkowo z literackimi fragmentami sprzed emigracji, 

można dojść do wniosku, że Malczewski przedstawia ten sam widok, ale z różnych 

perspektyw i przy użyciu różnych środków i kompozycji. We wspomnieniu z dzieciństwa 

zamieszczonym w zbiorze Od cepra do wariata zauważamy te same elementy: linię 

kolejową puszczoną dołem, zieleń dookoła, jest nawet płot odgradzający tory od strefy 

zamieszkałej przez ludzi.  

Daję nura do leżącego na tyłach domu ogrodu. […] Przede mną trawiasty uskok  

w dół. Dołem linia kolejowa – dalej łąki i pola, srebrny sierp Dunajca, zagajniki 

wiklin, szafir pagórków i lekkie niebo z wydętymi żaglami obłoków. […] Od lewej, 

popod sznur ogrodów spływających ze szkarpy, ciągną się szyny. Daleko, spoza 

zakrętu wynurza się kłaczek pary. Pędzę w dół susami, aż pod płot oblężony 

zagajnikiem pokrzyw519. 

Inną perspektywę – tym razem z wnętrza pędzącego pociągu poznajemy we wstępie do 

Narkotyku gór. W przedziale trzeciej klasy nocnego składu jest tłoczno. W kątach piętrzą 

się stosy nart, miarowy stukot kół wprowadza podróżnych w letarg. Pejzaż za oknem 

naturalnie jest dynamiczny. Zmienia się szybko wraz z ruchem pociągu. Szyba pokryta 

kwiatami z mrozu jest chropowata i rozmywa widok. Można jednak dostrzec elementy 

krajobrazu znane z innych przekazów:  

Het wysoko biegnie czarny kontur gór – czasem błysną w głębszym wycinku nieba 

mroźne gwiazdy. Dołem pulchne zwały śniegu, przeleci puszyste okrągłe drzewko, 

białe prostokąty świateł kładą się w górę, w dół. Znienacka utknęły w głębiach 

niewidzialnej rzeki. Szum wielkiej wody, płowe kraty w skok – byle wystawić głowę 

– utną – tak blisko520.  

Tym razem część krajobrazu budują nie tylko doznania wzrokowe, które są ograniczone 

warunkami zewnętrznymi, ale też dźwiękowe. Odgłosy dopowiadają to, co niewidoczne 

 

518 Idem, Pejzaż z Poronina, około 1928-1930, Muzeum Narodowe w Kielcach, MNKi/M/360 [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 158. 
519 Idem, Tatry po raz pierwszy (wspomnienie), [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 9. 
520 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 8. 
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dla oka. W tym miejscu ponownie można zauważyć pewne punkty wspólne z twórczością 

Stefana Grabińskiego, który często wykorzystywał kolej jako tło dla opisywanych 

zdarzeń i w podobny do Malczewskiego sposób odbierał ją emocjonalnie, dostrzegając 

jej symboliczny wymiar:  

kolej lubię bardzo i jeżdżę z upodobaniem; swego czasu nosiłem się nawet  

z zamiarem wstąpienia w jej służbę. Była dla mnie zawsze symbolem życia i jego 

ogniście pulsujących tętn – symbolem demonizmu ruchu, przepotężnej siły, znikąd 

rodem, co pędzi światy przez międzyplanetarne przestworza w kręgach wiru bez 

początku i końca – symbolem nikłym wprawdzie i miniaturowym w stosunku do 

pierwowzoru, lecz nie mniej drogim, bo swoim, bo ludzkim, bo ziemskim521. 

Znamienny opis widoku z okna – tym razem kanadyjskiego – pociągu Canadian Pacific 

Railway znajdziemy w Późnej jesieni. Malczewscy podróżowali wówczas pod szczyt 

Mount Warsaw. Mieli już za sobą jeden odcinek drogi pokonany trasą Canadian National 

Railway, został drugi, nocny. Pejzaż zza okna odpowiada porze: „Gwiaździsta noc, 

przebijamy się ku wschodowi, ku wielkim górom. Mijamy osiedla nad jeziorami, świat 

za oknami spiętrza się coraz bardziej, pociąg kręci, dźwiga się to znów spada w ciemnej 

głuszy522”. Opis jest krótki, dynamiczny. Zbliżanie się do celu obrazuje nie tylko 

zmieniający się za oknem pejzaż i wyrastające z horyzontu góry. Na charakterystyczne 

dla górskiego krajobrazu ukształtowanie terenu wskazują także ruchy pociągu, który raz 

jedzie w górę, raz opada. Pociąg jako element krajobrazu pojawia się jeszcze tylko raz  

w całym tomie – w fikcyjnym opowiadaniu Niedokończony protokół523. Tak mała 

reprezentacja kolei w kanadyjskim zbiorze może dziwić, zważywszy na fakt, że to dzięki 

kontraktom z koleją Malczewski mógł podróżować (i zbierać materiał literacki) po 

Kanadzie. Kolejowe stacje zza oceanu zostały natomiast upamiętnione w malarstwie, 

podobnie zresztą jak małe stacyjki w Polsce przedstawione na serii obrazów z końca lat 

20. XX wieku. Jedną z najbardziej charakterystycznych jest ta, którą Malczewski opatrzył 

napisem Tyłek, nazwa mogłaby właściwie posłużyć jako tytuł całego cyklu524. Na 

obrazach widzimy bowiem pozbawione wszelkich zbędnych szczegółów postaci  

 

521 S. Grabiński, Z mojej pracowni. Opowieść o „Maszyniście Grocie”. Dzieje noweli – przyczynek do 

psychologii tworzenia, „Skamander” 1920, z. 2, s. 112. 
522 R. Malczewski, Mount Warsaw, [w:] idem, Późna jesień, s. 11. 
523 Idem, Niedokończony protokół, [w:] idem, Późna jesień, s. 127. 
524 Idem, Stacja „Tyłek”, ok 1930, olej, tektura [il.], [w:] DESA UNICUM online: 

https://bid.desa.pl/lots/view/1-37HMV1/rafa-malczewski-stacja-tyek-okoo-1930 [dostęp: 20.08.2021]. 
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i budynki stacji kolejowych. Postępującą redukcję obiektów, o której pisał sam 

Malczewski, dostrzec można, porównując szkice z cyklem gotowych prac. Na obrazach 

nie ma ludzi, w większości zostały same małe, opuszczone stacyjki, zawieszone gdzieś 

wśród pól i drzew. Stanisław Potępa widział w nich obraz realności „oczyszczonej  

z wszelkiej nadziei”525. Krytyk pisał: „Te samotne stacje chcą, zdaje się, coś wykrzyczeć 

– nędzę swojego istnienia, strach i samotność? Stacje te to nie tylko wizje pejzażu, to 

skonstruowane, skomponowane, w ten krajobraz ujęte jednoznaczne przesłanie o ludzkim 

losie”526. W utworach Malczewskiego nie znajdziemy odpowiedników małych stacyjek. 

Malczewskiemu zdarza się tu i ówdzie wspomnieć o stacji kolejowej w Zakopanem, 

jednak te opisy, jak i sama stacja odbiegają od malarskiej charakterystyki cyklu  

z międzywojnia. 

Innym przykładem wykorzystywania motywów industrialnych w budowaniu 

pejzaży zarówno malarskich jak i literackich w twórczości Rafała Malczewskiego są 

utwory na temat Śląska. Region ten na trwałe zapisał się w utworach Gustawa Morcinka, 

autora monografii etnograficznej Śląsk, która, tak jak Tatry i Podhale Malczewskiego, 

ukazała się w serii Cuda Polski527. W latach 30. popularne wśród ludzi pióra stały się 

wyjazdy na Śląsk, co przedstawił w swoim artykule Okiem pisarza. Podróże literackie 

po Górnym Śląsku w dwudziestoleciu międzywojennym Mariusz Jochemczyk528. Autor 

pisze o „bogatym spektrum motywacji”529, które prowadziły pisarzy w ten region Polski. 

Każda z osób, wśród których autor wymienia między innymi: Adolfa Rudnickiego, 

Jarosława Iwaszkiewicza, Ferdynanda Goetla, Kornela Makuszyńskiego, Marię 

Dąbrowską, Wandę Melcer czy Ksawerego Pruszyńskiego, przybyła na Śląsk  

z indywidualnych pobudek, by realizować równie indywidualny cel. O Śląsku jako 

„nieznanym kraju” pisała Zofia Kossak-Szczucka530, Pola Gojawiczyńska osadziła w nim 

akcję powieści Ziemia Elżbiety, w której opisała codzienność Ślązaczek531. W 1936 roku 

ukazał się numer „Wiadomości Literackich” w całości poświęcony problematyce 

 

525 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 206. 
526 Ibidem, s. 206. 
527 G. Morcinek, Śląsk, Poznań 1933.  
528 Zob. M. Jochemczyk, Okiem pisarza. Podróże literackie po Górnym Śląsku w dwudziestoleciu 

międzywojennym, s. 122-136. 
529 Ibidem, s. 122. 
530 Z. Kossak-Szczucka, Nieznany kraj, Warszawa 1932. 
531 P. Gojawiczyńska, Ziemia Elżbiety, Warszawa 1934.  
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Śląska532. Maria Dąbrowska reporterskim okiem przyglądała się w nim spółdzielczości 

na Górnym Śląsku, Ksawery Pruszyński analizował sytuację ekonomiczną, a Wanda 

Melcer w eseistycznej formie zestawiła to, co wytworzył człowiek z tym, co stworzyła 

natura. Jochemczyk zwrócił uwagę, że pisarze nie zrealizowali głoszonego przez Rafała 

Malczewskiego postulatu „wyostrzenia zmysłów i „spojrzenia głębiej” w śląski 

krajobraz, a potraktowali górnośląskie tematy zachowawczo533. Badacz wymienia trzy 

podstawowe strategie obrazowania Śląska stosowane przez przyjezdnych autorów  

z dwudziestolecia międzywojennego: sakralizację (Iwaszkiewicz), estetyzację 

(Iwaszkiewicz) i naturalizację (Haupt, Kossak-Szczucka).  

 Rafał Malczewski odwiedzał ten region w trakcie podróży po Polsce w latach 

trzydziestych. Malarska seria Czarny Śląsk odbiła się szerokim echem wśród krytyki. 

Malczewski bowiem wprowadził Śląsk do ogólnokrajowego malarstwa i był prekursorem 

w tworzeniu gatunku krajobrazu przemysłowego. Cykl składał się z ponad setki prac: 

obrazów olejnych, akwareli i szkiców534. Wiele z nich rozproszyło się po prywatnych 

kolekcjach lub zaginęło podczas II wojny światowej. W kompozycjach Malczewski 

przedstawiał motywy kojarzone powszechnie z uprzemysłowionym Górnym Śląskiem.  

Człowiek i krajobraz tworzą spójną wizję kolorytu lokalnego. Życie postaci na 

obrazach toczy się głównie wokół pracy, choć nie tylko. Konteksty ukazania człowieka 

w śląskim cyklu szczegółowo wymienia Marek Meschnik:  

Przy bliższym spojrzeniu dojrzymy tu szkicowo malowane sylwetki idących bądź 

wracających z pracy w widzianych w oddali zakładach przemysłowych (Ranek), 

górnika w otoczeniu budynków nadziemia kopalni (Kopalnia w nocy), dostrzeżemy 

zdominowane przez świat przemysłu postaci hutników, wytrwałych „mrówek 

ludzkich” u podnóża wielkich pieców (Wielkie piece), spotkamy kroczącego za 

pługiem oracza (Wiosna). Wśród rozciągających się przy hałdach szarych pól 

biedaszybów roją się dotknięci bezrobociem szybikarze (Biedaszyby w Zawodziu),  

a „hołdziorze” zbierają w dymiącym nasypie odpady węglowe (Ranek). Skurczone, 

wiejsko ubrane kobiety z odpadów hut wygrzebują resztki węgla, a obok wyczekują 

 

532 „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48 (680).  
533 M. Jochemczyk, Okiem pisarza. Podróże literackie po Górnym Śląsku w dwudziestoleciu 

międzywojennym, s. 122. 
534 M. Meschnik, Fedruję śląski krajobraz. Rafał Malczewski – Antoni Wieczorek – Jan Bułhak, s. 3. 
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na skraju wysypiska przekupnie przy wózkach pełnych okruchów zebranego węgla, 

który wywiozą do miasta i sprzedadzą na opał (Bergarze. Biedaszyby)535. 

Poza pracą ludzie na obrazach Malczewskiego wiodą zwyczajne życie – spotykają się 

towarzysko, grają w kości i karty, wychodzą na spacer z psem czy romansują w blasku 

księżyca. Mieczysław Wallis zauważył, że charakterystyczne dla wcześniejszych prac 

Malczewskiego przedstawienie człowieka wtopionego w krajobraz w kontekście prac ze 

Śląska nabiera nowego znaczenia. Ludzie, dotychczas przedstawiani jako niewielkie 

plamy w stosunku do ogromu otaczającej ich przyrody, gór, morza, na Śląsku zostają 

przytłoczeni potęgą świata techniki – wytworu ich własnych rąk i umysłów536. 

W tle na obrazach rozciągają się hałdy, biedaszyby, fragmenty kopalń, domy 

robotnicze, industrialne kompleksy elektrowni czy hut. Malczewski odwzorowywał 

malarsko konkretne miejsca, najczęściej je podpisując. Na obrazach obecne są między 

innymi: Huta Falva w Świętochłowicach, Kopalnia Mysłowice, Huta Cynku Utheman  

w Szopienicach, Elektrownia w Chorzowie czy przedmieścia Katowic.  

 Równolegle do malarskiego reportażu powstawał reportaż literacki537. 

Malczewski ze swojej podróży po Śląsku opublikował dwa teksty na łamach „Gazety 

Polskiej”538 oraz jeden w „Wiadomościach Literackich”539. W zapisie pierwszych wrażeń 

z przyjazdu na Górny Śląsk Malczewski portretuje zastany krajobraz jako zupełnie obcą 

mu rzeczywistość. Jest oszołomiony różnicami pomiędzy tym, co dotychczas znał, a tym, 

co ujrzał po przyjeździe do Katowic. Te wewnętrzne doznania przysłaniają mu wręcz 

możliwości ogarnięcia wzrokiem i rozumem otaczającej go rzeczywistości. Dopiero po 

chwili jest w stanie otrząsnąć się, spojrzeć z dystansem, ale i wnikliwością na nowy świat. 

Na pierwszy plan początkowo wysuwają się zapracowani ludzie. Pisarz dostrzega ich trud 

i zaangażowanie, jednak, tak jak na obrazach, szybko znikają przytłoczeni otoczeniem. 

Warto przy tym zaznaczyć, że Malczewski na Śląsk przyjechał z zatopionego w zieleni 

Podhala. Jego wizję można zestawić z tą, którą przedstawił Gustaw Morcinek  

w monografii Śląsk, wchodzącej – tak jak Tatry i Podhale Malczewskiego – w skład serii 

 

535 Ibidem, s. 10-11. 
536 M. Wallis, „Czarny Śląsk” Rafała Malczewskiego, [w:] idem, Sztuka polska dwudziestolecia, s. 185. 
537 Określenie „reportaż” traktuję umownie, jako dziennikarsko-literackie sprawozdanie ze zdarzeń, 

których było się świadkiem, nie wchodząc w zawiły dyskurs na temat gatunku. 
538 R. Malczewski, Pierwszy niuch, s. 5; Idem, Fedruję krajobraz śląski, s. 9. 
539 R. Malczewski, Plastyk na Śląsku, s. 20. 
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Cuda Polski540. Morcinek ukazał w niej pierwsze wrażenia osób podróżujących  

z Beskidów na Górny Śląsk: 

Kiedy po raz pierwszy przybyć na Czarny Śląsk – mając jeszcze w oczach 

wspomnienie urody ziemi beskidzkiej wtedy nieodpartym widokiem, który na długo 

w ludzkie źrenice się wraża, to smukłe czarne sylwety bodących niebo kominów, 

brudne płachty dymów rozwieszone szeroko po niskim niebem, ziemia jakaś inna, 

szara, jakby przez Boga zapomniana i ogromne zbiorowiska ludzkie w czarnych 

„pudłach z żelaza, szkła i cementu”. A ludzie wszyscy o przyćmionej radości  

w oczach. […]  

Wysokie rusztowania wież szybowych, mrowie czarnych zabudowań, krzykliwy 

potworny rytm wytężonej pracy mięśni i maszyn, zestokrotniony gwar czarnego 

zbiorowiska ludzkiego, buchające płomienie z gardzieli pieców hutniczych, skowyt 

rozgniatanego żelaza, syk skołtunionej pary, zgarnięty w jedno wysiłek tysiąca, 

tysiąca ramion ludzkich i twardych, czarnych, chropowatych dłoni oraz szary trud 

szarego dnia – to wszystko treść górnośląskiego zagłębia. Nie ma ani łąk, ani 

kwiatów, ani drzew, ani pól takich, jak gdzie indziej541. 

Taką drogę przebył Emil Zegadłowicz, który wychował się u stóp Beskidów. Katarzyna 

Niesporek w monografii Hałda zwraca uwagę, że śląski krajobraz pod piórem poety 

pozbawiony jest przedstawień ikonicznego dla regionu zwałowiska ziemi542.  

W pierwszych, początkowych utworach o Śląsku Zegadłowicz przyjął postawę 

antyurbanistyczną dopiero w Pieśni o Śląsku z 1933 roku obok natury pojawiają się 

przestrzenie industrialne543. Pieśń – według Niesporek – pisana jest z perspektywy osoby, 

która dopiero poznaje Górny Śląsk: 

Poeta, przybywając tutaj, odkrywa tkwiący w nim potencjał. Śląsk pobudza uczucia 

osoby mówiącej, wyzwala emocje, doprowadza do jeszcze podnioślejszego i bardziej 

ekspresyjnego wyznania („I ukochałem – ziemio!”). Ziemia ma dla Śląska największe 

znaczenie. Autor Ballad docenia jej poświęcenie dla człowieka – pozwala mu ona 

czerpać ze swego bogactwa, daje pracę oraz możliwość godnego bytu544. 

Także Malczewski reaguje na śląski krajobraz bardzo emocjonalnie, jednak w sposób 

zupełnie odmienny. Obraz Śląska, jaki kreuje autor Pępka świata sprawia wrażenie 

 

540 G. Morcinek, Śląsk, Poznań 1933. 
541 Ibidem, s. 67, 70. 
542 K. Niesporek, Hałda, Katowice 2019, s. 43. 
543 E. Zegadłowicz, Pieśń o Śląsku, Poznań 1933. 
544 K. Niesporek, Hałda, s. 50. 
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fizycznie dotkliwego, ciężkiego. Elżbieta Dutka, zestawiając literackie wizje Śląska 

Rafała Malczewskiego i Jarosława Iwaszkiewicza (który notabene opisał Śląsk 

zainspirowany podróżą Malczewskiego i zadedykował mu tekst opublikowany  

w „Wiadomościach Literackich”), pisała o „cielesności” zawartym w opisie autorstwa 

tego pierwszego:  

Spotkanie ze Śląskiem oznacza tu silne doznanie fizyczności, materialności. Zderzają 

się w spojrzeniu plastyka dwie tendencje: do uczłowieczenia pejzażu i do 

odczłowieczenia mieszkańców. Człowiek jest przez Malczewskiego postrzegany 

łącznie z maszyną, staje się swego rodzaju automatem i jednym ludzko-

mechanicznym organizmem545. 

Doznania fizyczne przewijają się rzeczywiście w reportażach Malczewskiego 

nieustannie. Są to doznania narratora, który najpierw jest przerażony, zagubiony,  

a później coraz bardziej zmęczony. Fedruję krajobraz śląski zaczyna się od słów:  

„Z niesłychanym trudem wydobyłem się po dziesięciu dniach spod hałdy potężnych 

wrażeń, w której utonąłem bez reszty”546. Widać, jak szybko otoczenie, w którym pisarz 

przebywał, zmienia język jego wypowiedzi. Regionalizmy i elementy krajobrazu autor 

wykorzystuje nie tylko w opisach tego, co zewnętrzne, ale też tego, co wewnętrzne – 

własnych doświadczeń. Refleksję Elżbiety Dutki rozszerzyłabym, dodając, że świat 

przedstawiony u Malczewskiego jest dodatkowo przepełniony agresją i grozą. Widać to 

także na poziomie języka: 

[Człowiek – przyp. J.P.] Zaostrzy wszystkie zmysły i zacznie, coraz bardziej 

porywany ciekawością, pochłaniać, co mu narzuca ten świat. Gdzieś bowiem toczy 

się przerwana walka z żywiołem […] czarnych tętnic ziemi, z płomienną grozą 

płynnych metali, rozgniatanych, rozdzieranych, kowanych przez niewolnika i pana 

ludzi: maszynę547. 

Człowiek nie może sam zdecydować o tym, co czerpać z poznawania nowego świata, bo 

świat mu to narzuca. Mamy do czynienia z ciągłą walką, relacja między człowiekiem  

a maszyną rysuje się binarnie. Człowiek w stosunku do maszyny występuje albo w roli 

niewolnika, albo w roli pana, relacja pomiędzy nimi nigdy jednak nie jest partnerska, co 

oznacza permanentną walkę o władzę. W innym fragmencie Malczewski pisze  

 

545 E. Dutka, Melancholijne pejzaże Śląska, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 87. 
546 R. Malczewski, Fedruję krajobraz śląski, s. 9. 
547 Idem, Pierwszy niuch, s. 5. 
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o człowieku, który jako agresor napada na bogactwa, jakie ukryła (nie całkiem bez winy, 

bo przedstawiona jako „chytra i podstępna”) ziemia – „dobrał się do nich człowiek, wbił 

w nie pazury i trwa”548. Zupełnie inaczej traktował ziemię Zegadłowicz, który zwracał 

się do niej bezpośrednio: 

z wnętrza twego – ziemio! 

z żaru Twoich hut 

rodzi się wieczysty 

odrodzenia głód; […] 

 

Ziemio umiłowana –  

ziemio hartowana –  

ziemio przyobiecana –  

ziemio złotomowna – 549  

Poeta widzi w ziemi szczodre źródło życia i dobrodziejstwa. Ziemia jest tym, co zapewnia 

człowiekowi przetrwanie. Jak zauważyła Gabriela Balcerzak, świat przedstawiony  

w Pieśni o Śląsku został utrzymany w tonacji inwokacyjno-litanijnej550. Poeta posługuje 

się patetyczną, uwznioślającą leksyką. Sakralizacja ziemi sprawia, że ukazana jest ona  

w roli tej, która błogosławi i obdarza oddany jej lud. Ten zaś nie musi, tak jak  

u Malczewskiego, z nią walczyć. Autor Pępka świata rozszerza metaforę walki na jeszcze 

bardziej ekspansywne ujęcia, nazywając obozami walki kopalnie, huty i fabryki, które 

konsekwentnie porównuje do zamkniętych murami, średniowiecznych twierdz551.  

Przemysłowe pejzaże w tekstach są odpowiednikami malarskich przedstawień. 

Ich kolorystyka jest ciemna, atmosfera gęsta i ponura. Tadeusz Dobrowolski w artykule 

na łamach „Zarania Śląskiego” przedstawił klasyfikację olejnych pejzaży Górnego Śląska 

autorstwa Malczewskiego i wyodrębnił z nich trzy grupy w zależności od sposobu ujęcia 

tematyki: 

Pierwszy z nich dotyczy świata zorganizowanej pracy. Występują tu na plan pierwszy 

motywy architektoniczne, masywy zabudowań fabrycznych, wieże kondensatorów, 

przy czym lejtmotywem stają się sztywne, wysokie kominy, czasem odosobnione, to 

 

548 Ibidem. 
549 E. Zegadłowicz, Pieśń o Śląsku, s. 5, 16. 
550 G. Balcerzak, Twórczość poetycka Emila Zegadłowicza, Gorzów Wielkopolski 2012, s. 68. 
551 Metafory pojawiają się w obu omawianych tekstach Rafała Malczewskiego: Pierwszym niuchu oraz 

Fedruję krajobraz śląski. 



 

 

141 

 

znowu skupione w ciasne szeregi, wobec czego kompozycja obrazu rozwija się  

w części wzdłuż linii wertykalnych. W drugim typie obrazów wysuwa się na czoło 

sama ziemia i powszednie, szare życie człowieka […] Atmosfera pustki i surowej, 

tępej melancholii unosi się nad czarnym polem biedaszybów, pośród którego roją się 

ludzie, drobni jak zapałki, — i owiewa sześciany koszarowych, czerwonych domów, 

zarysowanych twardo na tle chmurnego nieba, a wzniesionych na brudnym 

wyjałowionym ugorze. […] Z malowideł tego [trzeciego – przyp. J.P.] rodzaju 

promieniuje głęboki liryzm, dźwięczy w nich nikły, lecz szczery ton poezji, trwającej 

mimo wszystko na tej trudnej ziemi552. 

W tekstach Malczewskiego odnajdziemy literackie odpowiedniki wszystkich trzech 

typów pejzaży wymienionych przez Dobrowolskiego. Są takie, które skupiają się przede 

wszystkim na maszynach i architekturze. Pokazują krajobraz, na który składają się linie 

wysokiego napięcia, fabryczne kominy i inne budynki przemysłowe: 

Znów zacznę włóczyć się po drogach – ulicach łączących buro-czerwone kotłowiska 

pracowników odrutowane przewodami wysokiego napięcia, znowu zacznę krążyć 

wśród hałd, hut, fabryk, kopalni, wśród dziwnych zaklęśnięć ziemi, obszernych 

niecek wypełnionych spłachciami roli uprawnej, oblężonych lasem kominów, 

sterczących w oparach i dymach553.  

Drugi typ śląskich pejzaży realizują fragmenty, które opisują przestrzenie  

w bezpośrednim sąsiedztwie fabryk czy kopalni. Malczewski pisze o zrytym  

i poszarpanym naskórku gleby, nad którym wznoszą się „guzy” hałd. Powierzchnię ziemi 

porównuje do wyjałowionej, niejednorodnej powierzchni księżyca. Wspomina co prawda 

o zieleńcach i ogródkach działkowych, ale te – podobnie jak człowiek – giną w zderzeniu 

z przygnębiającym otoczeniem:  

Lecz tuż obok wznoszą się czarne domy na nagim, zbitym klepisku ziemi, koszmarne 

przechowalnie tysięcy robotników: – wyloty tych kanionów rozpaczy zamykają niebo 

przebite kominami. Cegła bladoróżowa, anemiczna pokrywa się nalotem sadzy.  

W głębi zapadlin wiją się żółte strumyki wody – może jakiegoś nieznanego płynu. 

Pagóry żużli są koloru wątroby, gdzieniegdzie gnijącej nalotem chwastów i traw554. 

Pogodne niebo nad tym krajobrazem wydaje się raczej zbyteczne i dopiero 

wywatowane chmurami zlewa się doskonale ze sprawami sponiewieranej ziemi. 

 

552 T. Dobrowolski, Wystawa cyklu obrazów Rafała Malczewskiego pt. „Śląsk”, „Zaranie Śląskie” 1936,  

r. 12, z. 1, s. 28.  
553 R. Malczewski, Fedruję krajobraz śląski, s. 9. 
554 Idem, Pierwszy niuch, s. 5. 
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Wtedy wszystko wtopione w mokrą szarość, pozbawione jakichkolwiek uroków, 

odarte z romantycznych wdzięków uderza patrzącego posępną wielkością: te 

wypatroszone ziemie, czarne domy, złomy i iglice kopalń, hut, twardzi ludzie  

i niełaskawe niebo555. 

Dwa przytoczone wyżej fragmenty są chyba najbardziej ponurym opisem, jaki 

znajdziemy w tekstach o Górnym Śląsku Malczewskiego. Jednocześnie oba mogłyby 

stanowić ekfrazy do malarskich wizji artysty. Na czytelnicze wrażenia wpływają dwa 

czynniki. Po pierwsze, charakterystyczna warstwowość budowanej kompozycji. Najniżej 

położoną warstwę stanowi gleba, z niej wyrastają czarne budynki mieszkalne. Dalej 

pojawia się warstwa fabryczna – kominów, a z nią zlewa się ostatnia warstwa szarego 

nieba. Po drugie, Malczewski dokładnie odzwierciedla zastosowane barwy, używając do 

tego odcieni wspomnianej już cielesności, która jest w stanie rozkładu. Mamy zatem 

cegłę przypominającą cerę bladego anemika i żużel koloru gnijącej wątroby. 

Przeciążającą siłą przygnębienia, jakie serwuje czytelnikowi autor, wydaje się 

szczególnie pozbawienie Śląska niebieskiego nieba. Tego, co pozytywnie nastraja, 

kojarzy się z wolnością. Tam wszystko, nawet niebo, ma być szare i smutne, a ludzie 

twardzi i gotowi do walki.  

Pejzaże Górnego Śląska nie są jednak całkiem pozbawione życia i nadziei.  

W trzecim typie literackich obrazów, Malczewski przedstawia codzienność 

mieszkańców, ludzie krzątają się po domach, jeżdżą tramwajami. Autor dociera też do 

mniejszych miasteczek i na wieś. A tam napotyka na jarmarki i targi. Przypominają się 

pejzaże małych podhalańskich miasteczek, które charakterem niewiele różnią się od tych 

śląskich. Pojawia się nawet wędrowny teatr, który, jak wiadomo z tekstu, wcześniej gościł 

w Zakopanem. Na jarmarku znajduje się wesołe miasteczko z karuzelami, na wieczór 

zapowiedziano uroczyste świniobicie. Jest gwarno i głośno, sprzedawcy oferują swoje 

produkty.  

Jednak Śląsk to nie tylko okolice Katowic. Obok obrazów Górnego Śląska 

Malczewski przedstawił także – zarówno malarskie jak i literackie – krajobrazy Śląska 

Cieszyńskiego. Te pierwsze przedstawiają, bliskie wcześniejszym tematom 

podejmowanym przez artystę, górskie pejzaże, utrzymane w jesiennej kolorystyce. 

Zamiast sztucznie usypanych hałd widzimy obłe pagórki ze stokami porośniętymi 

 

555 Ibidem. 
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drzewami i krzewami, doliny oświetlone słońcem i płynące w nich rzeki. Podobnie 

wygląda beskidzki krajobraz opisany w Fedruję krajobraz śląski. W tekście jest 

przedstawiony jak oaza spokoju kontrastująca z szorstkim, agresywnym pejzażem 

przemysłowym. Zmianę otoczenia i nastawienia do niego można zauważyć także  

w leksyce. Pogórze okazuje się „zachwycająco rozległe”, dalej czytamy o „ślicznym 

spokoju obłych szczytów”. Nie brakuje także deminutywów, jak „kratka płowych 

poletek”. Nastrój współtworzą jesienne barwy: rude i różowo-popielate drzewa, fiolet 

górskich ramion. Pojawia się także niebieskie niebo. W porównaniu z pejzażami Górnego 

Śląska, te beskidzkie rysują się niczym wyjęte z rajskiego ogrodu, nie trzeba z nimi 

walczyć. Wchodzą z człowiekiem w relację partnerską, chcą mu towarzyszyć: „Bez buntu 

snują się pasma górskie tam i sam, łagodzą nerwy, nie pragną nas zgniatać lecz 

towarzyszyć, nie usiłują straszyć lecz weselić”556. Jest to widok kojący, bliski sercu 

Malczewskiego, który dobrze zdaje sobie sprawę z tego, jak wpływa na niego natura, 

pisząc o „sidłach” zastawionych na niego przez beskidzką przyrodę.  

Oprócz dwóch omówionych tu reportaży jest jeszcze jeden tekst – Plastyk na 

Śląsku – poświęcony podróży na Śląsk, opublikowany dwa lata później  

w „Wiadomościach Literackich”. Swą wymową zupełnie nie przypomina poprzednich. 

Widać, że emocje związane z pobytem na Śląsku okrzepły. Narracja pozbawiona jest 

retoryki walki i agresji, środki literackie zubożały, opisy są bardziej wyważone, często 

ograniczają się do wymienienia elementów kompozycji. Pozostaje ciężki, przygnębiający 

nastrój, ale nie jest on „rozedrgany” emocjonalnie i odczuwalny niemal cieleśnie:  

Buro-amarantowy horyzont przekreślały kominy, białe balony pary kłębiły się  

u wylotu chłodni, na różnych poziomach wyrastały z mgieł osiedla, czarne tyły 

ceglanych kamienic, wyrosłe na nagim klepisku, widma i upiory mieszkań ludzkich, 

setki działkowych ogródków […], olbrzymie krzyże dźwigające sieci wysokiego 

napięcia, wstrząsające obrazy władzy człowieka nad sponiewieraną ziemią557. 

Można dostrzec te same warstwy, „malowane” we wcześniejszych tekstach. Ciemne, 

zszarzałe barwy potęgują smutek i wywołują niepokój. Obecny jest też człowiek, który 

już nie walczy uporczywie z naturą, ale przejmuje nad nią władzę. Opisy Beskidu są 

tożsame z drukowanymi w reportażu z „Gazety Polskiej”. Ciekawa wydaje się refleksja 

 

556 R. Malczewski, Fedruję krajobraz śląski, s. 9. 
557 Idem, Plastyk na Śląsku, s. 20. 
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Malczewskiego pisana z dystansu. Okazuje się, że po pewnym czasie Śląsk nie 

przytłacza, nie przeraża ani nie boli, a wzrusza. Autor pisze: „Kiedy myślę o Śląsku – 

przejmuje mnie wzruszenie. […] Najczęściej jednak wspominam Czarny Śląsk, z którym 

poznanie było czymś tak samo wstrząsającym, jak zetknięcie się po raz pierwszy  

z żywiołem skalistych gór lub z ogromem morza”558. Śląsk, jak każdy temat, którego 

podejmował się autor, musiał z nim rezonować. Musiał wywołać w nim silne emocje, 

także te cielesne, by następnie wyzwolić wizję, którą mógł przelać na papier i płótno. 

Marek Meschnik napisał, że malarski cykl o Śląsku nie ma charakteru monografii, a jest 

„subiektywnym wyborem miejsc i motywów wynikających z osobistych predylekcji 

autora”559. Myślę, że ten sam wniosek można wysnuć na podstawie literackich ujęć 

śląskich tematów. Jak bowiem pisał Dobiesław Jędrzejczyk:  

Opisywanie pejzażu to zatem dla pisarza, tak jak dla każdego człowieka w nim 

osadzonego konstruowanie sensów, widzenie to nadawanie patrzeniu znaczeń, 

sięganie w głąb do ukrytych, niewidocznych wymiarów rzeczywistości […]. Innymi 

słowy, jest w opisie pejzażu coś, czego nie ma w samym pejzażu, co jest jedynie 

własnością widzenia tego, kto patrzy560. 

Malczewski udowadnia, że pisząc o otaczającej go rzeczywistości, pisze o własnym jej 

doświadczaniu. Zauważyć można to nie tylko w podejmowanej tematyce, ale także  

w języku, jakim operuje. Od pierwszych słów jest przepełniony emocjami; 

nagromadzenie barw, dźwięków i szybkie tempo zmian prowadzi do nadmiaru 

odczuwanych bodźców; autor szuka oddechu w górskich krajobrazach. Słowa zapisane 

w Plastyku na Śląsku są dowodem na to, że emocjonalne przeżywanie pobytu na Śląsku 

nie było jedynie kreacją literacką na rzecz tekstu, ale wynikało z realnych, cielesnych 

wręcz doznań autora.  

  

 

558 Ibidem. 
559 M. Meschnik, Fedruję śląski krajobraz, s. 25. 
560 D. Jędrzejczyk, Krajobraz kulturowy jako metafora bytu, [w:] Kultura jako przedmiot badań 

geograficznych. Studia teoretyczne i regionalne, red. E. Orłowska, Wrocław 2002; cyt. za: E. Rybicka, Od 

poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 

2008, nr 4, s. 29. 



 

 

145 

 

3.3. Literackie portrety. Ludzie i zwierzęta 

Rafał Malczewski jako malarz był przede wszystkim pejzażystą. „Usuńmy pejzaż  

z jakiegoś obrazu Rafała – nie zostanie nic” – pisał Mieczysław Wallis561. Portrety spod 

pędzla Malczewskiego nie są znane i rozpoznawalne, co jednak nie oznacza, że artysta 

nigdy nie sięgał do kompozycji skupionych wokół człowieka. O braku rozpoznawalności 

tego typu obrazów świadczyć mogą słowa Józefa Wittlina, który we wspomnieniowym 

artykule na łamach „Wiadomości” pisał o Malczewskim: 

Nie wiem, czy Rafał Malczewski malował kiedy ludzi, chociażby o zdeformowanym 

wyglądzie. Ludzi, mających twarze jeśli nie własne, to przynajmniej takie, jakimi od 

siebie obdarzył ich lub oszpecił artysta-wizjoner. Nie znam żadnych kompozycji 

malarskich Rafała, na których człowiek nie byłby zaledwie dodatkiem do pejzażu.  

I nigdy nie widziałem malowanych czy rysowanych przez Rafała portretów562. 

Nie znalazłam informacji, by portrety Malczewskiego za jego życia były kiedykolwiek 

wystawiane. Milczą o nich także współcześni mu znawcy sztuki. Marian Maurizio-

Abramowicz w swoich Zakopiańskich wspominkach przytacza anegdotę o tym, jak Rafał 

Malczewski, na zamówienie matki autora, malował jego portret: 

Podczas malowania nasłuchałem się różnych opinii na temat jego [Malczewskiego] 

malarstwa. Rafał powiada: – Lubię malować przyrodę, bo przynajmniej kamień nie 

będzie się ruszał ani stroił miny. A jak malujesz byle jakiego cymbała, to zaraz musisz 

uważać, żeby był akuracik podobny!563 

Rzeczywiście artysta niechętnie portretował ludzi, lecz nie można powiedzieć, że nigdy 

tego nie robił. Zdaje się, że traktował tę część swojej aktywności jako bardziej intymną, 

przeznaczoną dla najbliższych. Dorota Folga-Januszewska w oddzielaniu portretów od 

reszty twórczości upatruje reakcji na doświadczenia Malczewskiego, który sam 

nieustannie był obserwowany i portretowany przez baczne oko ojca564. Być może Rafał 

pragnął uniknąć konfrontacji z krytyką, która najpewniej zestawiałaby jego portrety  

z dziełami Jacka – a te zarówno poziomem warsztatu, jak i podejściem do tematu znacznie 

się różniły. 

 

561 M. Wallis, Rafał Malczewski, [w:] idem, Sztuka polska dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921-1957,  

s. 174. 
562 J. Wittlin, Z Rafałem i o Rafale, s. 1. 
563 M. Maurizio-Abramowicz, Zakopiańskie wspominki, Kraków 1985, s. 62. 
564 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 86. 
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Pierwszy, wspomniany już w tej pracy, wyrazisty konterfekt spod pędzla Rafała 

Malczewskiego przedstawia ojca artysty i został namalowany około 1900-1902 roku, gdy 

Rafał był dzieckiem565. Także w szkicownikach z lat młodości (1915–1922) znajdziemy 

rysunki konkretnych postaci, które widocznie korespondują ze studiami rysunkowymi 

Egona Schielego. Są to przede wszystkim autoportrety i portrety pierwszej żony – 

Bronisławy Dziadosz566. Najczęściej nawiązują one do życia rodzinnego, pojawiają się 

też karykatury i portrety przyjaciół, na przykład Walerego Goetla czy Leona Chwistka. 

Konterfekty w podobnym charakterze występują też poza kartami szkicowników. 

Dwoma zestawianymi ze sobą obrazami są Autoportret alegoryczny i Portret kobiety  

z kotami567. Obydwa utrzymane w ciemnej kolorystyce brązów i zieleni. Przyznać trzeba, 

że żona Bronisława przedstawiona jest dość niekorzystnie, jako przysadzista kobieta, 

sprawiająca wrażenie stanowczej, lecz pozbawionej wdzięku i lekkości. Otacza ją zgraja 

dość niepokojąco wyglądających kotów, pozbawionych blasku i światła. Inne zwierzę – 

gronostaj – towarzyszy na portrecie Witkacemu568. Wyłania się zza pleców malarza, 

który usytuowany na wprost znajduje się w centrum kompozycji.  

Ciekawym portretem jest, najprawdopodobniej namalowany w parze do Portretu 

Stanisława Ignacego Witkiewicza z gronostajem, portret żony Witkacego, Jadwigi  

z Unrugów569. Wizerunek kobiety wpisany został w górski pejzaż. Otaczają ją skały,  

a spomiędzy nich wyłania się błękit horyzontu i nieba oraz niebieska toń stawu. To 

niejedyny przykład umieszczania wizerunku portretowanej osoby na tle krajobrazu. 

Górski pejzaż towarzyszy na portretach także Kazimierze Żuławskiej – właścicielce 

„Zofiówki” oraz podhalańskiej artystce – Helenie Roj-Rytardowej, która na obrazie 

 

565 R. Malczewski, Portret mężczyzny w kapeluszu (Portret ojca), na odwrocie rysunki dziecięce, około 

1900-1902; Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 13. 
566 Idem, Szkicownik z 1915 r., Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr 1881; R. Malczewski, Szkicownik  

z 1918 r., Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr 1882. 
567 Idem, Autoportret alegoryczny, 1923, olej, tektura; Muzeum Narodowe w Kielcach [il.], [w:] D. Folga-

Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 90.; Idem, Portret kobiety z kotami (portret żony), 

około 1923, olej, tektura; Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 90. 
568 Idem, Portret Stanisława Ignacego Witkiewicza z gronostajem, około 1923-1924, olej, karton, płyta 

pilśniowa; Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku. [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski 

i mit Zakopanego, s. 99. 
569 Idem, Portret Jadwigi z Unrugów Witkiewiczowej, żony S. I. Witkiewicz, około 1923-1924; olej, tektura, 

wł. K. Musiał [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 98. 
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została przedstawiona w tradycyjnym stroju góralskim570. Roj-Rytardowa najpewniej 

pozowała Malczewskiemu w jego domu, gdyż siedzi w charakterystycznym zielonym 

fotelu znanym z innego obrazu artysty – Wnętrze pokoju z 1922 roku. Na obrazie widzimy 

siedzącą przy biurku, tyłem do widza, Bronisławę, obok duży fotel, obity zieloną 

tkaniną571. Z drugiej strony biurka znajdują się dwa koniki na biegunach. Nad nim wisi 

pranie. Biurko stoi pod oknem, a wzrok przykuwa przede wszystkim to, co za nim – 

widok na stojące nieopodal góralskie domy, nad którymi rysuje się linia grzbietu gór. 

Elementy wnętrza powtarzają się na olejnym portrecie dzieci Rafała i Bronisławy. Hipa 

i Krzysztof siedzą na wiklinowej kanapie, obok w tle widoczny jest kaflowy piec. Portret 

przedstawia całe sylwetki dzieci, a co ciekawe Hipa została tu przedstawiona jako 

znacznie starsza niż w rzeczywistości (miała zaledwie kilkanaście miesięcy)572. Syn 

artysty został przedstawiony jeszcze na jednym znanym obrazie, gdzie jako mały chłopiec 

jedzie na trójkołowym rowerku573. Latem 1926 roku Rafał Malczewski, przebywający 

wówczas w Lusławicach, sportretował ojca na trzy lata przed jego śmiercią574. Jacek 

siedzi bokiem pod konarem lipy na drewnianej ławce, o którą została oparta laska. Jest 

zadumany. Obok leży kapelusz, a w tle rozpościera się widok na wielobarwne pole, które 

niejednokrotnie pojawiało się na obrazach Jacka.  

Innym wyjątkowym konterfektem jest zachowany portret Leona Reynela, 

namalowany wspólnie z Witkacym575. Jest to efekt szerszej akcji obu malarzy, 

 

570 Idem, Portret Kazimiery Żuławskiej na tle Tatr (Kobieta na tle pejzażu), około 1920-1921, Muzeum 

Okręgowe w Toruniu [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 107; Idem, 

Portret Kazimiery Żuławskiej na tle Alp, około 1924, gwasz, akwarela, tektura; Muzeum Narodowe  

w Warszawie [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 108; Idem, Portret 

Heleny Roj, około 1923; olej na tekturze, wł. J. Gąsienica-Roj, [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał 

Malczewski i mit Zakopanego, s. 110. 
571 Idem, Wnętrze pokoju, 1922; gwasz, akwarela, papier; wł. B. Gessel, [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, 

Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 54. 
572 Idem, Hipa (Zofia) i Krzysztof Malczewscy – dzieci artysty, 1922-1923; olej, tektura; Muzeum Narodowe 

w Warszawie, MPW 1803 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 58. 
573 Idem, Krzyś na rowerku, około 1922, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu [il.], Jacek i Rafał 

Malczewscy, red. K. Z. Posiadała, Radom 2014, s. 272. 
574 Idem, Portret Jacka Malczewskiego, akwarela, papier, DESA UNICUM HOME online: 

https://desahome.pl/rafal-malczewski-portret-jacka-malczewskiego-1926-109360.html  

[dostęp: 01.03.2022].  
575 S. I. Witkiewicz, R. Malczewski, Portret Leona Reynela, 1924, pastel, papier, Muzeum Narodowe  

w Warszawie [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 96. 
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zrealizowanej podczas wystawy podhalańskich artystów w hotelu Morskie Oko  

w Zakopanem w 1924 roku. O wydarzeniu tym pisał Aleksander Schiele:  

Afisz głosił: „Kut i Mańkut malują na poczekaniu jednocześnie portrety”. Mańkutem 

był Rafał, który pisał i malował lewą ręką, a tym drugim był Witkiewicz. Rafał 

malował oblicze z lewej strony, a Witkacy jednocześnie z drugiej. W ten sposób  

w niespełna piętnaście minut portret był gotów, a ubawiona publiczność płaciła bez 

wahania sporą sumkę576. 

Część portretów, pochodzących sprzed emigracji z Polski artysta nigdy nie dokończył. 

Spod farb przebija tektura, czasem całość jest zaledwie szkicem do obrazu577. Nie 

wiadomo, czy po wyjeździe z Polski Malczewski portretował najbliższych. Możliwe, że 

pochłonięty malowaniem akwarel, które zapewniały mu byt, całkowicie odszedł od 

malowania ludzi. Być może wojenne doświadczenia pogłębiły jego niechęć do skupiania 

się na człowieku.  

Po osiedleniu się na stałe w Kanadzie artysta powrócił do rysowania karykatur, 

które były jego środkiem wyrazu także w ostatnich, naznaczonych chorobą, latach 

życia578. Na ilustracjach znajdziemy postaci ludzi i zwierząt. Na tle, często 

zdeformowanych, ludzkich głów, opuchniętych, z guzami, powykrzywianych  

w cierpiętniczych grymasach, rysunki zwierząt potraktował „życzliwszą” kreską. Ich 

widok nie odrzuca, nie wprawia widza w dyskomfort. Najbardziej poruszające są 

autokarykatury tworzone po utracie sprawności. Jak podaje Stanisław Potępa, pierwsze  

z nich są opatrzone napisami pełnymi nadziei i samozaparcia: „jestem mańkut tego na 

nowo uczyć muszę się parę miesięcy już pilnie uczę się jak na złość! Rafał”579. Napisy 

stopniowo przeradzają się w kpiarskie uwagi, wymierzane w samego siebie.  

O ile malarskich portretów w twórczości Rafała Malczewskiego było stosunkowo 

niewiele, o tyle literackich odpowiedników znacznie więcej. Ograniczam swoje 

rozważania na temat literackich portretów Malczewskiego do postaci, które realnie 

 

576 A. Schiele, Artyści i Tatry, t.2, s. 4; cyt. za: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, 

s. 95. 
577 Zob. R. Malczewski, Portret Zofii Stryjeńskiej, około 1925-1929, olej, tektura, Muzeum Narodowe  

w Warszawie [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 114. 
578 Z karykaturami, do których się odnoszę, zapoznałam się za pośrednictwem książki Stanisława Potępy. 

Pochodzą one z prywatnych zbiorów bliskich Rafała Malczewskiego (S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 325-

336).  
579 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 326. 
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istniały i które autor mógł sportretować na podstawie znajomości z daną osobą. 

Prawdziwą skarbnicą takich opisów jest tom Pępek świata, w którym indeks nazw 

osobowych liczy ponad 500 pozycji na 215 stron580. Ta imponująca liczba skutkuje tym, 

że większość wzmiankowanych postaci opatrzona jest zaledwie krótkim komentarzem 

czy anegdotą. To właśnie w nich Malczewski rozwiązuje swój cięty język i w dosłownie 

dwóch-trzech słowach potrafi wbić drwiącą, a jednocześnie koleżeńską „szpilę” – tak jak 

we fragmencie, w którym wspomina przyjaciół: 

No i ich [Skamandrytów – przyp. J.P.] wódz i opiekun, twórca pieniędzy i sławy, 

Mieczysław Grydzewski. Najpotężniejszy antytalent narciarski, jaki istniał na 

Podhalu od czasów św. Kingi, nie zraża się tym zupełnie. […]  

Wcale nierzadko i na długo ukazuje się Zbyszek Uniłowski, pisarz z bożej łaski, 

Michał Choromański tworzy w Zakopanem Zazdrość i medycynę, mocno zakopianiną 

podlane dzieło. Przypęta się Pawełek Hertz, prawie niewinne dziecię. W nasze 

niezdrowe stosunki wtargnie dobry pisarz i dzikie chamidło, Adolf Rudnicki. 

Będziemy gościć na długo Henryka Worcella, twórcę Zaklętych rewirów; dla nas za 

długo na pewno581. 

Malczewski w Pępku świata nie przedstawia tylko wybitnych intelektualistów, 

zasłużonych lekarzy, polityków czy znanych artystów. Znajduje miejsce również dla 

indywiduów tworzących lokalny koloryt. Kolejne postacie pojawiają się na kartach 

książki często wyrywkowo. Odnoszę wrażenie, że momentami budzące się w głowie 

wspomnienia przejmują władzę nad kompozycją poszczególnych rozdziałów. Ich tytuły 

rzadko kiedy ujmują całą przedstawioną treść.  

We wspomnieniu Bodzio i św. Mikołaj dwie tytułowe postacie nie mają ze sobą 

żadnego związku. Bodzio – Ormianin z pochodzenia, którego charakterystyka pojawia 

się jako pierwsza, był aptekarzem znanym z umiłowania do pieniędzy, tańca i kobiet. Ot, 

postać lokalnego bawidamka, przedstawiona z humorem i pozytywnym wydźwiękiem. 

W tytule został zestawiony ze świętym Mikołajem, jednym z przebierańców, którzy 

szóstego grudnia napadli i obrabowali ówczesnego dyrektora szpitala klimatycznego – 

Gustawa Nowotnego, a na dodatek otruli jego psa. Sam chirurg przedstawiony jest  

w ciepłym świetle, jako człowiek i lekarz „niepowszedni”. Zginął z rąk nazistów, gdy  

w 1944 r. ukrywał w marsylskim szpitalu polskich i alianckich żołnierzy. Niezrozumiałe 

 

580 Na podstawie wydania LTW z 2011 roku. 
581 R. Malczewski, Powódź, pchły na kozicy, goście z Zachodu, [w:] idem, Pępek świata, s. 173. 
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wydaje się więc umieszczanie jego postaci w kontekście akurat takiej anegdoty, która  

z jednej strony stawia go w roli ofiary, a z drugiej w pewien sposób wyszydza 

łatwowierność i brak podejrzeń co do przebierańców. To niejedyny przypadek, w którym 

można by zadać pytanie o sens i konieczność umieszczania w książce przytaczanych 

historii. Nie mam na myśli oczywiście cenzury wspomnień w kierunku stawiania 

pomników „ze spiżu i brązu”, ale przynajmniej część przytaczanych anegdot nie 

wzbogaca charakterystyki opisywanych postaci, a używana jest jedynie, by sprowokować 

i zaszokować odbiorców582. Poza Bodziem, w omawianym rozdziale znajdziemy jeszcze 

jedną wzmiankę o postaci, którą trudno zespolić z pozostałą częścią tekstu. W krótkim 

ustępie Malczewski przedstawia Mieczysława Karłowicza, który na każdym zdobytym 

szczycie malował czerwoną swastykę (jako symbol pogański – nie nazistowski). 

Następnie, ni z tego ni z owego, Malczewski zaczyna pisać o zakopiańskich lekarzach. 

Niektórych nie wymienia z nazwiska, a niektórych tak jak Nowotnego, opisuje nieco 

szerzej. Spójność drugiej połowy tekstu bardzo kontrastuje z przypadkowo dobranymi 

postaciami i anegdotami z pierwszej. 

Wielowątkowość jest cechą charakterystyczną całego tomu, a „poszatkowana” 

narracja łączy się z tą, którą Malczewski prowadził, pisząc wspomnienia o ojcu. Pępek 

świata można rozpatrywać nie tylko jako zbiór wspomnień, ale też jako zapis 

przypominania (sobie o przeszłości). Malczewski zdawał sobie sprawę z pułapek 

przygotowanych przez własną pamięć. W jednym z tekstów zanotował: „Piszę 

wspomnienia z wielu lat przeżytych, już umarłych. Raz rozbudzona pamięć napędza 

nowe wspomnienia, wygrzebane z głębokich ciemnic i zakamarków. Bez dat, bez 

porządku wybuchają rakiety, rozświetlające niknące zdarzenia u kresu otchłani”583. 

Można postawić hipotezę, że proces powstawania tekstów rodził się z afektu. Nie był 

szczegółowo planowany, a wynikał raczej ze sprzężenia nagłego sygnału z pamięci  

z reakcją organizmu. Nie wiadomo też, na ile nieokiełznana kompozycja, wymykająca 

 

582 Jak chociażby opis defekacji rosyjskiego żołnierza w chacie, w ubraniach, w obecności współtowarzyszy 

broni – w tym Witkacego, któremu poświęcone zostało to konkretne wspomnienie Malczewskiego  

(R. Malczewski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, [w:] idem, Pępek świata, s. 91). Możliwe, że ten ustęp jest 

wynikiem pewnego rodzaju fascynacji tematem wypróżniania i odchodów pod koniec życia autora, co 

odnotował w jednym z dziennikowych wpisów na temat zakopiańskich wspomnień Malczewskiego Jan 

Lechoń, pisząc: „Przy tym jakaś obsesja polskiej głupoty, chamstwa i zbyt już z imaginacji Rafcia 

wszechobecnej «dwójki»” (J. Lechoń, Wpis w dzienniku z 20 sierpnia 1953, Dziennik, t.3, s. 198). 
583 R. Malczewski, O sprawach zapomnianych w trakcie pisania, [w:] idem, Pępek świata, s. 139. 
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się z ram struktury, była zabiegiem zamierzonym, a na ile wynikała ze stanu zdrowia 

(fizycznego i psychicznego) autora.  

Na tle portretowych miniatur w Pępku świata wyróżniają się dwa opisy postaci, 

którym Malczewski zdecydował się poświęcić w całości osobne teksty. Są to przyjaciele 

Rafała z czasów międzywojnia: Stanisław Ignacy Witkiewicz oraz Karol Szymanowski. 

Znajomość Witkacego z siedem lat młodszym Rafałem Malczewskim zaczęła się przez 

kontakty starszego pokolenia. Stanisław Witkiewicz i Jacek Malczewski należeli do 

grona inicjatorów zawiązanego we wrześniu 1902 roku Stowarzyszenia Artystów 

Polskich i wspólnie, w towarzystwie synów, przez lata uczestniczyli w zakopiańskich 

plenerach. Z biegiem lat różnica wieku między chłopcami zaczęła się zacierać. Po 

powrocie Witkacego z Rosji w 1918 roku, Rafał mieszkał już w Zakopanem jako mąż  

i ojciec. Wówczas między artystami zawiązała się twórcza relacja. Wspólnie wystawiali 

obrazy. Obaj nawzajem portretowali siebie i swoje rodziny. Dyskurs artystyczny, jaki 

prowadzili ze sobą Witkacy i Malczewski, ujawniał ich wzajemną fascynację. W 1928 

roku Witkacy napisał tekst Malarstwo (nie sztuka) Rafała Malczewskiego i tło jego 

powstania, który został opublikowany na pierwszej stronie „Wiadomości Literackich”584. 

Pisał o malarzu z dużym uznaniem, podkreślając nowatorstwo jego techniki, którą część 

osób może nie zrozumieć i zignorować. Według niego Malczewski wymykał się zarówno 

tradycjom jak i ówczesnym trendom: 

Świat przedstawiany przez Malczewskiego nie jest światem fantastycznym – jest to 

ten nasz codzienny świat, bez żadnej formalnej stylizacji w jakimkolwiek kierunku, 

przedstawiony realnie, tylko jakby w lekkiej karykaturze i deformacji, mającej źródło 

swe nie w wymaganiach formy, tylko w psychologii życiowej twórcy. Składa się na 

to m.in. i przesunięcie w różne strony (a nie harmonizowanie w określonym tonie) 

kolorów. Dołączają się momenty nastrojowe, ale specyficzne; potworność 

pospolitości i pospolitość dziwności i wynikająca z nich, również różnokierunkowa, 

deformacja kształtów. Niesłychana skala barw, odbiegająca w każdym obrazie 

inaczej od normalnej harmonii (dopełniające i jej pochodnych), której perwersyjność 

jest wynikiem spotęgowania życia we wspomnianych wyżej wymiarach. To wszystko 

w połączeniu z realnym „odrobieniem” przedmiotów przedstawionych, daje ten 

wynik, że patrząc na obrazy Rafała Malczewskiego, mimo iż wszystko pozornie 

pozostaje tym samym, jesteśmy w zupełnie innym świecie, przypominającym wizje 

 

584 S. I. Witkiewicz, Malarstwo (nie sztuka) Rafała Malczewskiego i tło jego powstania, „Wiadomości 

Literackie” 1928, nr 21 (228), s. 1. 
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narkotyczne pod działaniem pewnych alkaloidów lub też senne marzenia ze 

spotęgowaną rzeczywistością[…]585. 

Według autora Malczewski jako twórca jest postacią wyjątkową. Prognozował, że  

z braku zrozumienia, tak jak wielu wizjonerów, może być niedoceniany przez 

współczesną mu krytykę. Witkacy w swych osądach nie był jednak bezkrytyczny.  

W innym tekście na temat wystawy prac Rafała pisał o jego niedociągnięciach 

warsztatowych, które jednak w połączeniu z talentem, jaki posiadał, nie były istotne586. 

Zarówno Witkacy, jak i Malczewski portretowali atmosferę Zakopanego. Ten pierwszy 

przedstawił narkotyczną wizję tajemniczych mocy, które odpowiadały za zakopiańską 

psychozę, jaka udzielała się przybyszom587. Drugi w felietonach wytykał wszystkie wady 

i opiewał zalety. 

Rafał Malczewski w Pępku świata jako jedynej z portretowanych postaci 

poświęcił Witkacemu aż trzy obszerne wspomnienia: Stanisław Ignacy Witkiewicz, 

Narkotyk oraz Teatr Witkacego przedstawione łącznie na niemal dwudziestu stronach. 

Fakty i wyważone opinie co rusz ustępują w nich anegdotom. Z pierwszego tekstu można 

wyłonić kilka podstawowych informacji na temat artysty. Wiemy, czyim był synem, 

gdzie mieszkał, czym się zajmował i jak przebiegała trasa jego wojennych wojaży. 

Anegdot z życia jest kilka. Część z nich zapośredniczona została z przekazów samego 

Witkacego – jak historia o spowodowaniu kolizji w trakcie kierowania lokomotywą, 

portrecie z dnia głodówki czy opowieść z frontu.  

Choć anegdoty wyznaczają główną oś kompozycji, to jednak po to, co 

najważniejsze i najintymniejsze, trzeba sięgnąć głębiej. Jak zwykle Malczewski chowa 

bowiem osobiste przemyślenia i oceny pod ironicznymi komentarzami i zabawnymi 

historyjkami. Kiedy odłożymy je na bok, ujrzymy Witkacego nie tylko jako barwnego 

ekscentryka. Wspominany już wyżej malarski wizerunek autora Demonizmu Zakopanego 

spod pędzla Malczewskiego jest mroczny. Postać wydaje się nieobecna, jej wzrok umyka 

w dół. Literacki odpowiednik wlewa w wizerunek artysty znacznie więcej światła. Nawet 

opis fizjonomii Witkacego ma w sobie wiele blasku:  

 

585 Ibidem. 
586 S. I. Witkiewicz, Wystawa Rafała Malczewskiego w Zakopanem, [w:] idem, O czystej formie i inne 

pisma o sztuce, oprac. J. Degler, Warszawa 2003, s. 32-46. 
587 S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, [w:] idem, Varia, oprac. J. Degler, Warszawa 2019.  
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Wszyscy znali go choćby z widzenia, potężną postać o twarzy pięknej, oczach 

niezapomnianej mocy i czaru. Ci zaś, co go znali bliżej, wiedzieli, co za fajny duch 

zamieszkiwał twórcę „czystej formy”, jak bardzo był uczciwy w stosunkach z ludźmi, 

jakim był przyjacielem w chwilach nieszczęścia, nawiedzających bliźniego. Był 

prawdziwym demonem, ale doprawdy, że był człowiekiem wielkiego charakteru588. 

Ten „wielki charakter” Malczewski stara się ukazać szerszej publiczności. Z dużym 

uznaniem wypowiada się na temat intelektu swojego „modela”. Nazywa artystę 

geniuszem, docenia „ścisły, badawczy umysł” i wiedzę filozoficzną. Podkreśla logikę 

wniosków ujętych przez Witkacego w autorskiej teorii czystej formy, zamiłowanie do 

konkretów i zwyczaj ucinania wszelkiej bezsensownej paplaniny. W zabawny,  

a jednocześnie czuły sposób Rafał Malczewski komentuje drogę, jaką Witkacy wybrał  

w swoim życiu: „Nie wiadomo – może urodził się, by stać się wielkim uczonym lub 

filozofem i w nadmiarze spraw, które go pochłaniały, minął się z owymi dziedzinami”589. 

W literackim portrecie autora Szewców Malczewski znajduje miejsce dla wielu 

wymiarów jego życiowej aktywności. Opisuje działalność słynnej firmy portretowej, 

wyraźnie zaznaczając przy tym, że malowane w niezliczonych ilościach konterfekty były 

dla Witkacego przede wszystkim źródłem utrzymania. To z powodu finansów porzucił 

na ich rzecz kompozycje spod znaku czystej formy. Początkowo w swoich tekstach  

o Witkacym Rafał Malczewski nie chciał oceniać wartości artystycznej portretów 

malarza, jednak zaledwie kilka ustępów niżej zrezygnował z powściągliwości i napisał 

wprost:  

[…] ani portrety, ani kompozycje malarskie, wykonywane we wczesnych latach, nie 

mówią o świetności mózgu i pisarskiego talentu Witkacego. Portrety były raczej 

policzkiem, danym plemieniu polskich pisarzy, przemilczających bezczelnie 

Witkacego, równocześnie demoniczną kpiną z ciemnej masy polskiej inteligencji590. 

Można tu zauważyć ciekawą analogię do biografii Malczewskiego, który z tych samych 

powodów co Witkacy, skupił się na tworzeniu akwarel. To właśnie malowane  

w pośpiechu i w ogromnych ilościach pejzaże zakodowały się w pamięci zbiorowej 

odbiorców jako wyznaczniki całej jego twórczości. Olejne kompozycje, szczególnie te, 

 

588 R. Malczewski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, [w:] idem, Pępek świata, s. 94. 
589 Ibidem, s. 95. 
590 Ibidem. 
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które wyznaczały jego styl w latach 20. i 30. XX wieku i były doceniane przez krytykę, 

pozostają mniej znane.  

Być może przez to, że Malczewski przeczuwał, jaki i jego czeka los jako artysty, 

mając już za życia przekonanie o zapomnieniu i opuszczeniu przez bliskich, żarliwie 

bronił spuścizny Witkacego. W tekście podkreślał, że Witkacy wyprzedzał swoje czasy, 

nie był traktowany z należną mu estymą, o którą jednak za życia sam nie zabiegał. Choć 

miał sposobność do skorzystania z koneksji ojca do rozsławienia swojej twórczości, nie 

chciał naginać swoich przekonań pod publikę masowego odbiorcy. Malczewski obawiał 

się, że Witkacy na długo pozostanie poza obiektywem zainteresowań biografów i badaczy 

literatury. Przez wzgląd na swoje wizjonerstwo i trafne diagnozowanie prawideł świata, 

według Malczewskiego zostanie niechybnie skazany na zapomnienie. Dziś wiemy, że 

akurat w tym wypadku Rafał Malczewski szczęśliwie pokładał zbyt mało wiary w kolejne 

pokolenia. Pamięć o Witkacym do dziś kwitnie w najlepsze, a badacze skupieni wokół 

jego twórczości ukuli nawet odrębną nazwę dyscypliny, której przedmiotem jest 

twórczość artysty, mianując ją „witkacologią”591. Z perspektywy Malczewskiego 

wspomnieniowe szkice wydawały się jednak walką o pamięć w historii. Malczewski 

stawiał się w roli tego, który może w literackim zapisie stworzyć archiwum pamięci  

o człowieku, który przez lata był mu niezwykle bliski – nie tylko artystycznie, ale  

i duchowo – o kimś, kogo nazywał geniuszem. Możliwe, że jest to też z jego strony forma 

chwytania się nadziei na realizację horacjańskiego non omnis moria. 

 Rafał Malczewski starał się ukazać postać Witkacego jak najszerzej. Nie mogło 

więc zabraknąć opisów relacji artysty z substancjami psychoaktywnymi. Choć 

wydawałoby się, że temat „sam się prosi” o przedstawienie jak najzabawniejszych 

opowieści z nałożonym filtrem rozpusty i humoru, to Malczewski rezygnuje ze swoich 

typowych narzędzi literackiego portretowania. Owszem, w tekście pojawia się anegdota 

o tym, co dzieje się po zażyciu jednego z narkotyków, ale w roli narkomana nie występuje 

Witkacy, rzecz nie dzieje się w jego domu. Bohaterem jest malarz Janusz Kotarbiński,  

a miejscem akcji dom znanego lekarza. Malczewski nie pominął bądź co bądź istotnego 

elementu w twórczości Witkacego, ale ukazał go z niespotykaną wobec innych 

delikatnością. Nie miał oporów, by przykładowo opisać pijacki upadek Józefa 

 

591 Zob. W. Lachnitt, „Szewcy” Witkacego, „Głos Wybrzeża” 1957, nr 243; J. Błoński, Powrót Witkacego, 

„Dialog” 1963, nr 9, s. 79. 
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Oppenheima, a jednak w wypadku Witkacego znacznie łagodnieje, pisząc: „Miał 

[Witkacy – przyp. J.P.] twardy łeb nie urzynał się tak łatwo. Nigdy nie popadał  

w chamskie maniery592”. Dalej wręcz usprawiedliwiał ewidentne nadużywanie przez 

autora Nienasycenia alkoholu i innych używek:  

Nie wiem, ile tysięcy litrów „gorących napojów” przelał przez swoje nerki 

Witkiewicz, mogę jednak zapewnić, że nie był alkoholikiem i nie było mu potrzebne 

towarzystwo „Alcoholics Anonymous”. Umiał z własnej fantazji przestać pić na 

wiele miesięcy, jak też nie palić, potrafił także zacząć z kopyta593. 

W taki sam sposób w innym fragmencie autor wspomnienia broni Witkacego  

odnosząc się do przyjmowania przezeń narkotyków. Pisze, że kiedy Witkacy tylko czuł, 

że zaczyna uzależniać się od jakiejś substancji, natychmiast przerywał i oddawał się pod 

opiekę lekarzy594. To zresztą niejedyna forma „ocieplania wizerunku” Witkacego  

w literackim portrecie, który przyjmuje wręcz charakter gloryfikacji opisywanej postaci. 

Malczewski przedstawił artystę w kontekście rodzinnym. Ciepło wypowiadał się o jego 

ojcu, określając go mianem „twórcy nieskazitelnej polskiej prozy, malarza i architekta, 

człowieka o błękitnych oczach i podobnej duszy”595. Wspomniał także o wyjątkowej 

relacji syna z matką. Kobieta przedstawiona została w roli bratniej duszy Witkacego. 

Malczewski widział w niej tę samą „dziwność psychicznego wnętrza”596. Witkiewicz 

mieszkał z matką i to ona była pierwszą odbiorczynią jego twórczości – od malarstwa po 

rękopisy utworów literackich.  

Poza rodziną Malczewski ukazuje go także w relacjach z innymi artystami, 

głównie – choć nie tylko – zakopiańskiego międzywojnia. Tadeusza Micińskiego  

i Stanisława Wyspiańskiego stawia w roli jego mistrzów. Karol Szymanowski, Tadeusz 

Boy-Żeleński, Bronisław Malinowski, Leon Chwistek to przyjaciele. Z tym ostatnim 

łączyła Witkacego wyjątkowo burzliwa przyjaźń – przez wiele lat na przemian godzili 

się i zrywali znajomość. Bezkompromisowość w utrzymywaniu i zrywaniu znajomości 

była znaną cechą portretowanego artysty. Malczewski podał, że stworzył on nawet 

własną klasyfikację i poziomy „zerwania”. Jako przykład przywołał „czternastą 

 

592 R. Malczewski, Narkotyk, [w:] idem, Pępek świata, s. 97. 
593 Ibidem, s. 97. 
594 Ibidem, s. 99. 
595 R. Malczewski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, [w:] idem, Pępek świata, s. 89. 
596 Ibidem, s. 94. 
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kategorię”, w której „już się nie podaje ręki, ale się jeszcze uchyla kapelusza”597. Często 

do zerwania dochodziło na podstawie oceny twórczości znajomego przez Witkacego. Tak 

było w przypadku Antoniego Słonimskiego, któremu zarzucał „łatwiznę”. Co ciekawe, 

Malczewski przy tej okazji zauważa, że choć Witkacy sam uwielbiał dowcip  

i mistrzowsko potrafił nim operować, to jednocześnie był świadomy, że jest to jedynie 

zasłona rzucana na problemy świata, pisał: „[…] wiedział jednak, że dowcip niczego nie 

załatwia i że nie zastąpi pracy ani nie uzbraja społeczeństwa. Że raczej wiedzie je do 

spłycenia życia i do łatwiejszego znoszenia przemocy”598. Można zastanawiać się, na ile 

komentarz dotyczył tylko poglądów Witkacego, a na ile pokrywał się z tym, co uważał 

sam autor. Z jakiegoś powodu Malczewski nie wypełniał swoich felietonów i wspomnień 

samymi anegdotami, a zwracał uwagę na wyjątkowe cechy każdej portretowanej postaci. 

Na podstawie wspomnienia autora można zauważyć, że stosunki, jakie ustanawiał 

Witkacy w swoim życiu towarzyskim, także były poniekąd artystyczną kreacją. Tak jak 

potrafił spędzić czas przy alkoholu i zabawach z „wyklętym” Słonimskim, tak też 

odwiedził w szpitalu ciężko chorego Karola Stryjeńskiego, z którym już się „nie znał”. 

Wreszcie i sam Malczewski został odtrącony przez Witkiewicza na wiele lat. Poszło  

o stosunek do filozofii, która nie interesowała zbytnio Rafała. Ostatnie spotkanie  

z Witkacym odbyło się u progu wojny i miało charakter bardzo ponurej prognozy na 

przyszłość: „Wiesz – powiedział [Witkacy – przyp. J.P.] – wojna to koniec naszemu 

pokoleniu – żadnych złudzeń”599. Malczewski zamyka tym samym portret Witkacego nie 

anegdotą, nie złośliwym komentarzem, ale obrazem człowieka okaleczonego przez 

rzeczywistość, w której przyszło mu żyć, pozbawionego nadziei, co znalazło swój 

tragiczny finał w samobójczym akcie zaledwie kilkanaście dni po wybuchu II wojny 

światowej. 

Drugą z postaci, której Malczewski w Pępku świata poświęcił osobny, 

kilkunastostronicowy tekst, jest jeden z najwybitniejszych polskich kompozytorów Karol 

Szymanowski. Pochodził on ze szlacheckiego rodu kresowiaków Korwin-

Szymanowskich. Miał czwórkę rodzeństwa, z którego każde interesowało się sztuką. 

Kompozytor był wychowywany „pod kloszem”. Gruźlicza infekcja w kolanie 

 

597 R. Malczewski, Teatr Witkacego, [w:] idem, Pępek świata, s. 106. 
598 Ibidem, s. 104. 
599 Ibidem, s. 107. 
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spotęgowała społeczną izolację w młodości. Postanowił poświęcić się muzyce. W 1904 

roku w Zakopanem nawiązał przyjaźń z Witkacym, z którym rok później pojechał  

do Włoch. Podróżował po Europie, I wojnę światową spędził w Ukrainie, wizytował 

Rosję, gościł także w Ameryce. Zimę 1922-1923 spędził w Zakopanem, gdzie 

zafascynował się lokalnym folklorem. Pełnił funkcję dyrektora warszawskiego 

konserwatorium, a po podwyższeniu rangi uczelni do Wyższej Szkoły Muzycznej także 

jej pierwszym rektorem. Od 1930 do 1935 roku kompozytor wynajmował willę „Atma” 

w Zakopanem, która pełniła funkcję jego domu. Na skutek pogarszającego się stanu 

zdrowia opuścił Polskę i wyjechał do Francji. Zmarł w Lozannie, w 1937 roku, dokąd 

przybył z francuskiej riwiery na kilka dni przed śmiercią600.  

Kulisy znajomości z Rafałem Malczewskim nie są aż tak znane i opatrzone 

obustronnym komentarzem, jak w przypadku relacji autora Pępka świata z Witkacym. 

Na bliskie kontakty wskazują zachowane wspólne fotografie z górskich wycieczek601. 

Karol i Rafał mieli wspólne grono zakopiańskich przyjaciół, między innymi Helenę  

i Mieczysława Rytardów oraz Annę i Jarosława Iwaszkiewiczów602. Literacki portret 

Karola Szymanowskiego spod pióra Rafała Malczewskiego, choć także utrzymany  

w pozytywnym nastroju, różni się od portretu Witkacego. Portrecista wydaje się mniej 

zaangażowany emocjonalnie. Obraz kompozytora nie jest też gloryfikacją artysty, 

zawiera pewne widoczne rysy. Wydaje się też pozbawiony tak dużej delikatności. 

Malczewski przedstawił czytelnikom społeczne i geopolityczne pochodzenie 

Szymanowskiego. Wspomniał o włoskich wojażach z Witkacym, sugerując, że wówczas 

młody Szymanowski był zupełnie innym człowiekiem niż ten z czasów zamieszkiwania 

„Atmy”. Zmienił się wiek, ale i zmieniły się realia społeczno-polityczne. Malczewski 

 

600 Zob. Karol Szymanowski, „Culture.pl”, online: https://culture.pl/pl/tworca/karol-szymanowski,  

[dostęp: 20.02.2022]. 
601 Zob. zdjęcia zamieszczone w artykule: A. Chyliński, Karol Szymanowski a Podhale. Pamięci Karola 

Szymanowskiego, „Wierchy” 1938, s. 33. 
602 Interesujące jest to, że Iwaszkiewicz we wspomnieniach o Zakopanem zupełnie pomija osobę Rafała 

Malczewskiego. Wspominała o tym Dorota Folga-Januszewska, która dotarła do rodzinnej korespondencji 

pisarza w Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczów w Stawisku. Znalazła tam kartkę zaadresowaną do córki 

Marii, w której Iwaszkiewicz wspomina o małej Hipie Malczewskiej, w sposób wskazujący na zażyłość 

między rodzinami Malczewskich i Iwaszkiewiczów (D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit 

Zakopanego, s. 112). Dodam, że Iwaszkiewicz zadedykował Malczewskiemu swój szkic o Śląsku, 

publikowany na łamach „Wiadomości Literackich”, w którym wizja opisywanego regionu istotnie 

korespondowała z tą z obrazów malarza, co także może wskazywać na bliską więź między autorami  

[J. Iwaszkiewicz, Fotografie ze Śląska, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48 (680), s. 11]. 
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nazwał go „dipisem” z Ukrainy, który ma świadomość utraconej ojczyzny603. Świat, który 

znał, i w którym się wychował, przestał bowiem istnieć. Szymanowski według autora 

wybrał sobie drugą, i co podkreślił, ostatnią ojczyznę – Podhale. Kompozytora 

poznajemy jako organizatora życia muzycznego. To on zwabiał do Zakopanego krajowe 

i zagraniczne osobistości, prowadził udane życie towarzyskie. Przy tej okazji należy 

odnotować, że Malczewski nie był tak wyrozumiały w stosunku do „hulanek” 

Szymanowskiego, jak miało to miejsce w przypadku Witkacego. Wspomniał o ratowaniu 

zdrowia koniakiem, opisywał dość detalicznie, jak kompozytor spędzał czas  

w Zakopanem: 

Podczas odwiedzin Zakopanego ginął z oczu znajomych i przyjaciół. W otoczeniu 

młodzieży płci męskiej, spijającej jego koniak, dawał nura w góralską społeczność. 

Odwiedzał weseliska i chrzciny, słuchał dzikich podwywań tancerzy, rzępolenia 

Bartusia Obrochty, wlewając w siebie wódę z nie mniejszym brakiem umiaru niż 

Bartuś lub któryś z chłopaków w bukowych portkach. Trzeba było się przypatrzyć 

tym oczom zielonym pod czarnymi, grubo rozrosłymi brwiami. Dygotał w nich 

demon płci, rosnący w takie noce w gorejący onyks. Oczy, które w powszedni dzień 

patrzały na świat z nieopisanym czarem, zawoalowane nieco marzeniem dalekim  

i niedościgłym604. 

W przytoczonym fragmencie uwagę zwraca jeszcze jedno – Malczewski w niezbyt 

zawoalowany sposób odnosi się do homoseksualnej orientacji Szymanowskiego605. 

Podobne insynuacje pojawiają się też w kontekście służącego w „Atmie” Felka, który 

zajmował się haftowaniem – zajęciem tradycyjnie przypisanym kobietom. Nocne 

wybryki stanowią kontrast do obrazu, który dominuje w tekście – Karola jako 

wytwornego eleganta z nienagannymi manierami. Żywioł, któremu chwilowo ulegał, był 

według Malczewskiego „spętany powrósłem kultury i wychowania”606. Kultura  

i maniery, które wyniósł z domu, objawiają się w portrecie autorstwa Malczewskiego 

nawet w drobnych gestach, uścisku dłoni, uśmiechu, sposobie trzymania kieliszka.  

W pisarzu, przywołującym te obrazy, budzi się wówczas pamięć o ojcu i własnym 

rodzinnym domu: „gdzieś w głębiach moich wspomnień drzemią obrazy pań i panów, 

 

603 Dipisi (z ang. displaced people, DPs) – przesiedleńcy. 
604 R. Malczewski, Karol Szymanowski, [w:] idem, Pępek świata, s. 115-116. 
605 Zob. B. Dąbrowski, Karol Szymanowski. Muzyka jako autobiografia, Gdańsk 2010; D. Gwizdalanka, 

Uwodziciel. Rzecz o Karolu Szymanowskim, Kraków 2021. 
606 R. Malczewski, Karol Szymanowski, [w:] idem, Pępek świata, s. 116. 
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którzy odwiedzali mojego ojca, przynosząc ze sobą aurę tej samej wielkoświatowej 

dystynkcji […]”607. Smak i takt, jaki prezentował Szymanowski według Malczewskiego 

świadczył o wyjątkowości tej postaci na tle wszechobecnej „rubaszności”608. Szczególną 

życzliwość wobec kompozytora autor ujął w jednym z ustępów, który właściwie mógłby 

funkcjonować jako osobna miniatura:  

Spotkanie z Karolem Szymanowskim należało do zdarzeń rozjaśniających powszedni 

dzień bytowania. Jakże po prostu umiał być wielkim twórcą, wytwornym, choć 

nieopatrznym pogromcą żądz, najmilszym człowiekiem. Będąc z nim, czuło się 

radość, że można takiego wyhodować osobnika, takiego Polaka609. 

Malczewski przedstawił też Szymanowskiego w świetle codzienności. Opisał jego 

poranne rytuały i życie w „Atmie”. Mniej miejsca poświęcił Szymanowskiemu jako 

wybitnemu kompozytorowi. Prawdopodobnie wynikało to z braku kompetencji do oceny 

czy komentowania dorobku muzycznego. Malczewski bowiem sam określał się „zupełną 

pałą” jeżeli chodziło o muzykę610. Szymanowski w oczach autora wspomnienia był tym, 

który w swoich kompozycjach chciał ukazać prawdę o Podhalu, zakotwiczoną w zapachu 

ziemi, żądzach i krwi, grzechu i bohaterstwie. Odmawiał poklasku płynącego z melodii 

do „romansów janosikowych”611. Malczewski pisał też o jego głębokim zakorzenieniu  

w duchowości, bez ironii wspominał o tym, że kompozytor wierzył w uzdrowicielską 

moc wody z Lourdes. Jednocześnie Szymanowski nie stronił od wiary w przesądy. Jedną 

z zabawniejszych anegdot wokół artysty przedstawioną przez Malczewskiego jest ta  

o tak zwanym „łańcuszku szczęścia”, który właściwie przyjął formę piramidy finansowej. 

Kompozytor otrzymał list, który następnie miał przepisać i rozesłać do kolejnych kilku 

osób pod groźbą złych następstw. Należało też przesłać jednego złotego do pierwszego  

z listy adresata. Szymanowski polecenie wykonał, a następnie sam czerpał zyski 

przesyłane od kolejnych nieszczęśników.  

Ostatnim tematem, który przewija się w tekście o Szymanowskim, są pieniądze. 

Gdy było ich dużo, kompozytor nie oszczędzał, żył w dobrobycie. Był rozrzutny, ale 

pomagał również rodzeństwu i matce. Z czasem kłopoty finansowe zaczęły się pogłębiać, 

 

607 Ibidem, s. 119. 
608 Ibidem, s. 123. 
609 Ibidem, s. 119. 
610 Ibidem, s. 118. 
611 Ibidem, s. 123. 
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szczególnie przy pogarszającym się stanie zdrowia. Malczewski, poruszając ten temat, 

pozwolił sobie na osobistą, gorzką refleksję o sytuacji finansowej artystów. Skrytykował 

kapitalizm jako system, w którym nie ma miejsca dla artystów, tworzących autorską 

sztukę. Liczy się jedynie ten, który stworzy to, co opłaca się sprzedać. Autor zaznaczył 

przy tym, że Szymanowski mógł przez lata liczyć na wsparcie ze strony melomanów, 

przyjaciół, kapitalistów i rządu. Jednak kiedy zdrowie ostatecznie odebrało mu siłę, 

wszyscy go opuścili. Kontynuacją tej przygnębiającej myśli jest komentarz 

Malczewskiego na temat pogrzebu kompozytora, który odbył się w Krakowie w kościele 

na Skałce (Bazylika św. Michała Archanioła i św. Stanisława) w przepychu  

i z ogromnymi nakładami finansowymi. Malczewski celnie obnażył hipokryzję 

okazanego gestu, pisząc: „Te pieniądze, dane mu za życia, nie tylko oszczędziłyby mu 

wielu kłopotów, ale pomogłyby może pożyć dłużej”612. Autor wyraził także 

niezadowolenie z wyboru miejsca pochówku artysty, który według niego powinien 

spoczywać pod Tatrami, przy okazji krytycznie odnosząc się do pochówku własnego 

ojca, który zamiast zgodnie z jego życzeniem spocząć w rodzinnej ziemi radomskiej lub 

na cmentarzu przy drodze na Kopiec Kościuszki, został pochowany w sarkofagu, do 

którego dołączył obok sarkofag Szymanowskiego. 

Nietrudno dostrzec, że zarówno w portrecie Witkacego, jak i Szymanowskiego 

kryją się fragmenty lustrzanego odbicia samego autora. Oba teksty powstały w innym 

celu i z innych pobudek. Karolowi Szymanowskiemu z perspektywy autora nie groziło 

powszechne zapomnienie. Pozycja kompozytora w polskiej kulturze była silna (i taka 

pozostała do dzisiaj). Być może dlatego w tym wypadku Malczewski wybrał 

oszczędniejszą w słowa formę i podjął tylko wybrane kwestie, nie starając się objąć 

sylwetki Szymanowskiego całościowo. Warto jednak zaznaczyć, że wykorzystując 

anegdoty z życia „modela” starał się zbudować portret wielowymiarowy. Szymanowski 

artysta przeplata się tu z Szymanowskim „codziennym”, rodzinnym, uduchowionym, 

towarzyskim. Odmienny był poziom relacji Malczewskiego z kompozytorem – bliska 

przyjaźń, ale jednak bez „pokrewieństwa” artystycznych dusz jak w przypadku 

Witkacego. Szymanowskiego z Malczewskim łączyły wspólne społeczne korzenie613. 

 

612 Ibidem, s. 124. 
613 Podobnie jak z Witkacym, jednak ten, choć niewątpliwie korzystał z zaplecza intelektualnego, które 

nabył w domu rodzinnym, przekraczał granice konwenansów. 
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Obaj wychowani zostali w domach inteligencji, gdzie ceniło się kulturę. Obaj rozumieli, 

co znaczy stracić ojczyznę i budować nową. Gdy Malczewski zapisuje słowa na temat 

Podhala jako drugiej ojczyzny Szymanowskiego: „[Podhale staje się] Tym swoim 

najbliższym kawałkiem ziemi, gdzie najmilej żyć, gdzie znam każdy odcień gleby,  

w której będę spoczywał, gdzie melodie wiatrów czy pieśni, wyrykiwanych słotną nocą 

przez zalanych górali, są także moim wypowiedzeniem się” – nie ma wątpliwości, że tak 

naprawdę przedstawia własne emocje związane z tym miejscem614. Do tego dochodzi 

jeszcze wątek utraty zdrowia i koszmarnych kłopotów finansowych, które to 

doświadczenia były udziałem obu artystów. Żal wypowiadany pod adresem tych, którzy 

mogli Szymanowskiemu pomóc za życia, zanim wyprawili mu honorowy pogrzeb, 

można czytać jako żal wypowiadany w pierwszej osobie, na temat własnej sytuacji. 

Malczewski zresztą nie krył się z osobistą perspektywą. W tok wspomnień  

o Szymanowskim wtrącił następujący komentarz: 

Zapewne znowu przekraczam niepisane prawo, wspominając o pieniądzach.  

W Polsce nikt się nie pytał, z czego człowiek żyje. Umierał zwykle dla ojczyzny. 

Autor nabył złych obyczajów w Ameryce. Pieniądz, jak dotąd, znaczy prawie 

wszystko. Resztę można kupić za pieniądze615.  

Dopiero te słowa zdają się wyjawiać to, co Malczewski czuł – jego prawdziwe emocje, 

bolączki, gorycz i poczucie niesprawiedliwości. Uwagi o charakterze osobistym 

umieszczał zawsze mimochodem, może nawet nie do końca świadomie, wplatając je  

w marginesy głównych tematów, które podejmował. To stało się cechą charakterystyczną 

jego pisarstwa.  

W ten sposób budował też najobszerniejszy literacki portret, którego nigdy nie 

ukończył – portret ojca. Temat ten szczegółowo opracowałam w artykule Pożegnanie  

z ojcem. Jacek Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, opublikowanym w 2019 roku 

na łamach periodyku „Napis”616. Przedstawię jednak najistotniejsze poruszone kwestie, 

gdyż portret ojca był najważniejszym i najtrudniejszym spośród wszystkich konterfektów 

autorstwa Rafała Malczewskiego i nie sposób zupełnie pominąć go w tej analizie. Praca 

nad wspomnieniem o Jacku Malczewskim trwała wiele lat. O trudach, jakie się z nią 

 

614 Ibidem, s. 118. 
615 Ibidem, s. 117. 
616 J. Paprotna, Pożegnanie z ojcem. Jacek Malczewski we wspomnieniach syna Rafała, s. 122-137. 
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wiązały, pisałam już w rozdziale pierwszym. Wspomnienie o ojcu jest ciągłym 

zmaganiem z własną pamięcią. Przywoływane obrazy z dzieciństwa są efemeryczne. 

Malczewski podejmuje kilka prób odtworzenia pierwszego wspomnienia o ojcu.  

W efekcie „pierwszych” wspomnień jest kilka. Autor próbuje je uporządkować, 

wykorzystując kategorie, w których czuje się najpewniej – kategorie przestrzenne. Opisy 

zapamiętanych z dzieciństwa miejsc stanowią kotwice dla wspomnień Rafała o ojcu. 

Dominują nad klasyczną charakterystyką postaci. Przywoływanie konkretnych 

przestrzeni odkrywa kolejne elementy portretu ojca. Ogród wprowadza obraz Jacka-

miłośnika przyrody, pracownia – Jacka-twórcę, wnętrza domu – Jacka-ojca, osadzonego 

w codziennych rytuałach. Także i w tym wielowymiarowym portrecie nie brakuje 

anegdot ubarwiających wizerunek „modela”. Ich celem jest pokazanie z jednej strony 

Jacka powszedniego, intymnego, takiego, którego znali najbliżsi. Z drugiej strony 

podkreśla indywidualny charakter twórcy. Jacek przedstawiony jest także przez pryzmat 

ludzi, którzy go otaczali: od służących, przez muzy, przyjaciół i środowisko artystyczne.  

Malczewski junior przedstawił czytelnikowi kolaż wspomnień, zbudowany  

z opisów przestrzeni, ludzi, którzy otaczali Jacka i anegdot. Nie formułował wniosków 

na ich temat, a zostawił je jako zadanie dla czytelnika. Tylko w nielicznych fragmentach 

wspomnień Rafał wprost odnosił się do Jacka. Dostrzec je można jedynie podczas 

wnikliwej lektury. Malczewski zdawał sobie sprawę z pułapek zastawianych przez 

własne archiwum pamięci. Zanurza się w nim z ostrożnością: „Opiszę ów świat oglądany 

oczami dziecka, pomnożony o zjawę zaczerpniętą z obrazów mojego Ojca. Nie wiem 

doprawdy, gdzie kończy się moja dziecinna prawda, a wchodzi tamto”617. 

Trzeba podkreślić, że postać Jacka Malczewskiego nie jest tematem centralnym 

wspomnień z cyklu Mój Ojciec. Tak naprawdę jest to forma konfrontacji z własnym 

dzieciństwem i próba „przepracowania” go, szczególnie w kontekście relacji z ojcem. 

Malczewski w żadnym zdaniu nie skrytykował ojca, którego, jak wiemy z biografii obu, 

najczęściej nie było w pobliżu we wczesnym dzieciństwie Rafała. O tym czytelnik 

dowiaduje się z krótkich, wprowadzanych wyrywkowo zapisów, takich jak: „Ojciec 

zostawał na Zwierzyńcu lub wyjeżdżał dokąd indziej”618 albo szczególnie poruszający: 

„[Ojciec – przyp. J.P.] coraz częściej szukał wypoczynku poza domem, który 

 

617 R. Malczewski, Wspomnienie o Ojcu. Część pierwsza, s. 81. 
618 Idem, Mój Ojciec. Dalej o modelach, „Wiadomości” 1956, nr 41 (549), s. 2. 
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stworzył”619. Nie wiadomo, czy Rafał akceptował tryb życia ojca-artysty, czy świadomie 

selekcjonował napływające uczucia przez wzgląd na publikację wspomnień, które pisał 

z podobnych pobudek, co wspomnienie o Witkacym. Bał się, że dorobek jego ojca 

odejdzie w zapomnienie.  

Dodam, że autor nigdy w swojej twórczości nie podejmował wprost tematów, 

które dotyczyły wydarzeń szczególnie dla niego trudnych. Nie pisał o swoim życiu 

prywatnym. Nie komentował rozstania z pierwszą żoną, na emigracji nie wspominał  

w wywiadach czy prywatnej korespondencji o swoich dzieciach, które zostały w Polsce. 

Nie przedstawił też swojej wersji wspomnienia o nieszczęśliwym wypadku na Zamarłej 

Turni. To, co niewypowiedziane, stanowi ciekawy temat do rozważań nad ciszą  

i milczeniem, któremu z pewnością warto przyjrzeć się przy innej okazji. 

Wszystkie trzy przedstawione wyżej literackie portrety bliskich Rafała 

Malczewskiego można uznać za dowody w sprawie nieustannego ulegania przez autora 

żywiołowi autobiograficznemu. Każde wspomnienie o postaci staje się pretekstem do 

pisania o sobie i rozrachunkach z własnymi doświadczeniami. W każdym z nich nie 

brakuje komentarzy (czasem wypowiedzianych wprost, czasem ukrytych pod 

płaszczykiem oceny rzeczywistości czy obrony „modela”) we własnej sprawie.  

Rafał Malczewski w swojej twórczości portretował nie tylko ludzi, choć zwierzęta 

w jego malarstwie pojawiały się bardzo rzadko. W szkicowniku z 1922 roku znajduje się 

jeden z nielicznych rysunków czworonogów, rysowany wspólnie z ojcem620. Postacie 

zwierząt na obrazach pojawiały się głównie w roli towarzyszy ludzi. Czasem były 

umieszczane na portretach – jak w przypadku wspomnianych już wizerunków Witkacego 

z gronostajem czy Bronisławy z kotami. Na jednym z bardzo wczesnych obrazów 

Malczewskiego – z około 1919-1920 roku ludziom towarzyszy różowy jamnik621. Także 

przy malowanym pod wpływem niemieckiego ekspresjonizmu, Inwalidzie pojawia się – 

tym razem brunatny – jamnik622. Nie wiem, czy Malczewski szczególnie upodobał sobie 

tę rasę psów, czy były one wówczas szczególnie popularne, ale pieski z wydłużonym 

 

619 Idem, Mój Ojciec. Poezja – Biały szczur, „Wiadomości” 1956, nr 35 (543), s. 3. 
620 R. Malczewski, J. Malczewski, Śpiący pies, szkicownik, 1922, Muzeum Narodowe w Poznaniu, gr. 1883 

[il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 42. 
621 R. Malczewski, Scena figuralna z różowym jamnikiem, około 1918-1920, wł. A. Ziemiński, [il.], [w:] 

D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 128-129. 
622 R. Malczewski, Inwalida, około 1920-1924, Muzeum Narodowe w Poznaniu [il.], [w:] D. Folga-

Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 132. 
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korpusem towarzyszą też innym postaciom z obrazów Malczewskiego. Widzimy je przy 

wytwornych damach w kapeluszach z obrazów Na Krupówkach w Zakopanem623 i Rynek 

w Krościenku624, niedaleko mężczyzny, czytającego gazetę na ławce na Placyku w małym 

miasteczku625 oraz obserwującego zabawę na Karuzeli w Zakopanem626. Jamniki 

pojawiają się także na kartach szkicownika z 1918 roku627. Wszystkie te obrazy pochodzą 

mniej więcej z tego samego okresu, więc być może kryje się za obecnością jamników coś 

więcej niż zbieg okoliczności, tym bardziej, że nie zauważyłam obecności innych ras 

psów w malarstwie Rafała. Pozostałe zwierzęta, pojawiające się na obrazach 

Malczewskiego, najczęściej pomagają człowiekowi w pracy. Są to konie zaprzęgnięte do 

sań, wozów czy pracujące na polu (na przykład Jesień)628 oraz wypasane owce (na 

przykład Niebieskie fartuszki629, Pogodne życie). Z racji tego, że twórczość emigracyjna 

w dużej mierze jest rozproszona po prywatnych kolekcjach, a ja nie jestem znawczynią 

sztuki, trudno byłoby mi namierzyć ewentualne kolejne portrety zwierząt. Jednym  

z wizerunków, do których dotarłam jest Żółty byk, namalowany w 1950 roku na tle 

górskiego krajobrazu630.  

Pomimo że Rafał Malczewski wychował się wśród wielu zwierząt, jako temat  

w twórczości literackiej pojawiają się one stosunkowo późno631. Co ciekawe,  

w debiutanckim tomie Narkotyk gór znalazłam zaledwie jedną wzmiankę na temat 

 

623 Idem, Na Krupówkach w Zakopanem, około 1924-1925, Muzeum Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 135. 
624 Idem, Rynek w Krościenku, około 1924, Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 139. 
625 Idem, Placyk w małym miasteczku, około 1924, Muzeum Literatury w Warszawie [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 138. 
626 Idem, Karuzela w Zakopanem, około 1920-1925, Muzeum Okręgowe w Tarnowie [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 136. 
627 Szkicownik z 1918 roku, Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, gr. 1147.  
628 R. Malczewski, Jesień, 1926, Muzeum Narodowe w Szczecinie, MNS Sp 1000 [il.],  

[w:] D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 142. 
629 Idem, Niebieskie fartuszki, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 21, s. 375 [il.], [w:] D. Folga-Januszewska, 

Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 145. 
630 Idem, Żółty byk, 1950, DESA UNICUM, online: https://desa.pl/pl/archiwalne-aukcje-dziel-

sztuki/aukcja-dziel-sztuki-suub/rafal-malczewski/zolty-byk-1950-r/?fsearch=1 [dostęp: 05.03.2022]. 
631 Na marginesie warto zaznaczyć, że literaturoznawcze odczytania w duchu animal studies zyskują  

w ostatnich dziesięcioleciach na popularności. Wśród licznych tytułów można wymienić między innymi: 

Zwierzęta i ludzie, red. J. Kurek i K. Maliszewski, Chorzów 2011; Zwierzęta i ich ludzie: zmierzch 

antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz i D. Łagodzka, Warszawa 2015; Czytanie menażerii. 

Zwierzęta w literaturze dziecięcej, młodzieżowej i fantastycznej, red. A. Mik, P. Pokora i M. Skowera, 

Warszawa 2016; Zazwierzęcenie. O zwierzętach w literaturze i kulturze, red. M. Pranke, Toruń 2018.  
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zwierzęcia, która zamyka się w jednym zdaniu: „Głów nie było w pobliżu, pewno lisy 

porozwłóczyły”632. Ani słowa na temat psów, owiec czy górskich kozic. Ani słowa  

o niedźwiedziach, ptakach czy owadach. Na obecność koni może jeszcze wskazywać 

dźwięk dzwonków sań, jednak zwierzęta pomagające człowiekowi nie są wspomniane 

wprost.633. Świat prezentowany w Narkotyku gór to nie tylko świat górskich wypraw, 

tatrzańskiej roślinności, ale też gwar stacji kolejowych i miasteczka. Oba te światy zostały 

zupełnie pozbawione zwierzęcej obecności. Malczewski nie darzył zwierząt szczególną 

uwagą także w innych przedwojennych książkach oraz w pisanym już na emigracji Pępku 

świata. W Tatrach i Podhalu opisy zwierząt pojawiają się w rozdziale zatytułowanym 

Życie przyrody, jednak w zestawieniu z opisami roślinności autor poświęcił im niemal 

dwukrotnie mniej miejsca. Większość z nich zaledwie wymienił, lub okrasił bardzo 

skąpym komentarzem na temat ich zwyczajów: 

W lasach pomykają stadka saren, w koronach drzew gospodarzą wiewiórki; kuny, 

gronostaje, łaski, każde według swoich zwyczajów usiłuje nacieszyć się istnieniem. 

Na skałach wygrzewają się jaszczurki, tam i sam jadowita żmija. W ciepłe, wilgotne 

wieczory snują się wzdłuż potoków różne traszki: górskie i grzebieniaste. Nocami 

krążą bezszelestnie nietoperze, w dzień rozkwita życie głosami ptaków, barwami 

motylów […]. Pod prąd strumieni i wodospadów z dołów rzek nizinnych podążają 

łososie i pstrągi, zamieszkujące stale wody Morskiego Oka i Czarnego Stawu 

Gąsienicowego634. 

W krótkich opisach Malczewskiemu udaje się jednak ująć charakter przedstawianych 

zwierząt, nadając im cechy ludzkie. Na uwagę autora zasłużył mały ptaszek pluszcz 

zwany korduskiem, którego technikę łowną pisarz przyrównuje do poławiaczy pereł  

z tropikalnych mórz: „na łeb na szyję rzuca się w spieniony nurt, by za chwilę wychynąć 

się skocznym frunięciem”635. Niedźwiedź nazwany został „najbardziej honornym 

drapieżcą”636, który wraz z dojrzewaniem przechodzi przemianę. W najmłodszym okresie 

życia żywi się roślinnością i „odprawia żywot potulnego jarosza”637. Wszystko zmienia 

się, kiedy tylko poczuje smak krwi i mięsa. Niczym u popkulturowego wampira odzywa 

 

632 Mowa o dwóch rozczłonkowanych ciałach, które znaleziono latem w Cichej Dolinie (R. Malczewski, 

Ostatni figiel Alojzego Torbiela, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 55.  
633 R. Malczewski, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 9. 
634 Idem, Życie przyrody, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 133. 
635 Ibidem, s. 134. 
636 Ibidem. 
637 Ibidem, s. 135. 
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się w nim „zew natury”, niemal demoniczna siła, która przemienia go w drapieżcę. 

Zaczyna zabijać owce w koszarach. W innym świetle pokazane są roślinożerne 

parzystokopytne. Najdzielniejsze kozice walczą o pożywienie w najwyższych partiach 

gór. Szukają go w szczelinach skał tuż obok niebezpiecznych przepaści. Mniej szczęścia 

w opisie Malczewskiego mają jelenie i sarny. Te pierwsze toną w zaspach, a te drugie 

spotyka nie lepszy los – padają z wycieńczenia. Obok obrazu drapieżcy i ofiar 

Malczewski przedstawia jeszcze jeden – lekkoducha i śpiocha świstaka. Nie obchodzi go 

zima, nie martwi się o przetrwanie, zapada w długi zimowy sen, po którym jeszcze długo 

dochodzi do siebie, wylegując się w słońcu. Wśród zwierząt wodnych Malczewski 

wyróżnia liścionoga – to skandynawski skorupiak, którego autor nazywa wybrednym, 

gdyż spośród wszystkich tatrzańskich zbiorników wodnych jest w stanie przetrwać 

jedynie w Dwoistym stawku pod Kościelcem.  

W Tatrach i Podhalu zwierzęta sprzężone są z rytmem pór roku. W takim samym 

kontekście pojawiają w zbiorze felietonów Od cepra do wariata i w Pępku świata. Tam 

również autor nie poświęca im zbyt wiele uwagi. Wzmianki o zachowaniu zwierząt pełnią 

rolę egzemplifikacji zmian zachodzących w przyrodzie:  

Ukończono już żniwa na Gubałówce i na rżyskach pasą się krowy. Zbyrcą dzwonki 

owiec, przelatują żółte motyle638. 

Dopiero jesień, zdobiąca wierchy w gorący brąz, łąki w szarawe złoto, a motki 

białych nici rozwłócząca po błękicie od Hawrania po Osobitą, przynosiła pogodę. 

Wrócone z hal owce hasały po ugorach, nieraz rozweselone krówsko biegło bóść 

przelatujące mu przed nosem babie lato, tańcząc jakieś boogie-woogie poczęte  

w oborze639. 

Raz po raz przepadają z Zakopanego gromadki miejscowych turystów lub 

przybyszów chytrych jak muchy, łasych na jesienne uroki gór i w osiedlu robi się 

całkiem pusto. […] Z hal spędzono owce i krowy. Tylko stadko krów przy Pięciu 

Stawach, znudzone widocznie jednostajnym pejzażem górskim, zbiegło samo przed 

czasem. Chyłkiem wyruszyło percią przez Świstówkę do Morskiego Oka, po czym 

szosą przekradło się do ojczystych pastwisk we wsi Brzegi. Właściciel jego, 

nieświadom krowiej zmowy, zaniepokoił się bardzo. Nie przypuszczał, iż posiada 

gadzinę o wysokim turystycznym wyszkoleniu640. 

 

638 R. Malczewski, Serdeczny pagór, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 53.  
639 Idem, Sol Hurok gruźlicy i pochwała klimatu, [w:] idem, Pępek świata, s. 13.  
640 Idem, Pogoda, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 41. 
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Humorystyczna opowieść o krowach pokazuje, że Malczewski konsekwentnie ubarwiał 

opisy zwierząt, przedstawiając ich usposobienie, a nie tylko wygląd fizyczny.  

W Pogodzie, jednym z felietonów z Od cepra do wariata, znajdziemy tożsame  

z zamieszczonymi w Tatrach i Podhalu opisy zwyczajów świstaka i kozic (choć te drugie 

zostają obdarzone dodatkową cechą – płochliwością). 

 Inną funkcją, jaką spełniają zwierzęta w Od cepra i wariata, jest wyznaczanie 

granicy pomiędzy uprzemysłowionym światem ludzi a naturą. W felietonie Tatry po raz 

pierwszy (wspomnienie), napisanego z perspektywy małego chłopca, tam, gdzie ulica 

słychać pojazdy, dudnienie butów, widać elegancko ubrane kobiety, sunące w stronę 

rynku i mężczyzn w kapeluszach z laskami i cygarami. Po drugiej stronie domu znajduje 

się ogród – królestwo zwierząt: „na ścieżkach płaszczą się motyle”641, dżdżownice wiercą 

dziurki w wilgotnej ziemi, a pająk rozsnuwa swoją nić. Na krawędzi spadu ogrodu  

i całego miasteczka „kończy się stały ląd zamieszkania”642.  

Poza opisanymi przykładami zwierzęta w zbiorze felietonów pojawiają się jeszcze 

dwukrotnie. Pierwszy raz – jako wzmocnienie przekazu o rzekomym trzęsieniu ziemi na 

Podhalu w 1840 roku. Zdarzenie miało miejsce nocą. Nie tylko przebudziło 

mieszkańców, ale także wystraszyło bydło, które wybiegło z zagród, a młode wróble – 

nie wiadomo, czy na skutek fizycznego trzęsienia, czy ze strachu, wypadło z gniazd643. 

Drugi kontekst, w którym Malczewski umieszcza zwierzęta, to próba zarysowania 

mitycznego, fantastycznego klimatu dawnego – znanego z legend – Podhala:  

W czasach, kiedy na Podtatrzu nocami wyły wilki, ryby z kocimi głowami pływały 

w Morskim Oku, a nad ruchem turystycznym, zamiast Ligi Popierania Turystyki, 

rozwijał pieczę klan zbójników, umiejętnie odprowadzających madziarskie złoto do 

glinianych „safesów” pod Giewontem, sprawy klimatyczno-pogodowe odgrywały 

mniejszą rolę niż obecnie644. 

Obraz międzywojennego Zakopanego i Podhala wykreowany przez pióro Rafała 

Malczewskiego, zarówno opisywany w ówczesnym czasie, jak i ten wspominany na 

emigracji jest niemalże pozbawiony fauny. O ile w książkach pojawiają się wzmianki  

o zwierzętach żyjących na wolności, jak i tych, które człowiek wykorzystuje do pracy, 

 

641 Idem, Tatry po raz pierwszy (wspomnienie), [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 9. 
642 Idem. 
643 Idem, Trafiło się ślepej kurze ziarno, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 64. 
644 Idem, Jubileusz postrzelonej mrówki, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 58. 
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transportu czy hoduje w celu pozyskania mięsa, o tyle ledwie zauważalne są opisy 

domowych zwierząt-towarzyszy. W Pępku świata koty obecne są jedynie w „Atmie” – 

domu Karola Szymanowskiego. Autor wymienia imiona dwóch z nich – Pauliny 

Szarskiej i Rosenberga, które wzajemnie się nienawidziły. Ich antagonizm doprowadził 

do tego, że Rosenberg został oddany nowej właścicielce. Więcej ani słowa. Jeżeli chodzi 

o psy – tych też nie znajdziemy w opisach wielu zakopiańskich postaci. Jedynie psom 

Józefa Oppenheima, wieloletniego naczelnika Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia 

Ratunkowego autor poświęcił jeden ustęp w felietonie O młynareczce z pewnej wsi…645. 

Przez około dwie dekady Oppenheim miał psy, wśród których były: mieszaniec ratlera 

Dogi – pamiątka po pewnej kobiecie, „rasowy wilk” Rolf – otruty przez ludzi, doberman 

– gryzł każdego i został odesłany do przyjaciół na wieś. Malczewski przytoczył jeszcze 

anegdotę, która potwierdza zamiłowanie naczelnika TOPR-u do psów. Otóż podobno 

pijany Oppenheim poległ gdzieś w śniegu, a noc była niezwykle mroźna. Gdyby nie 

zaprzyjaźniony liptak (owczarek tatrzański) z pensjonatu „Warszawianka”, który ogrzał 

własnym ciałem nieprzytomnego mężczyznę, ten mógłby nie przeżyć.  

Zainteresowanie literackie fauną intensyfikuje się u Malczewskiego na emigracji 

i to w ostatnim okresie życia. Dopiero w tomie Późna jesień poświęca im nadzwyczajnie 

dużo uwagi, co nie umknęło uwadze krytyków. Jan Bielatowicz zatytułował swoją 

recenzję Książka o ludziach i zwierzętach, pokazując, że autor poświęca zarówno jednym, 

jak i drugim tyle samo uwagi646. Rzeczywiście, coś sprawiło, że Malczewski postanowił 

sportretować nie tylko ludzi, ale i faunę Ameryki. Co więcej, to właśnie przy okazji 

zwierząt autor podejmuje temat, od którego dotychczas stronił w swojej twórczości – 

metafizyki, wiary, kwestii śmierci i życia wiecznego. Malczewski uważa zwierzęta za 

istoty z wyższym morale niż ludzie. Niejednokrotnie zestawia zachowania i postawy 

człowieka ze zwierzęcymi, na korzyść tych drugich.  

W tym kontekście warto odwołać się do zwierzyńca literackiego Zofii 

Nałkowskiej. Wychowana w domu geografa Wacława Nałkowskiego od dzieciństwa 

chłonęła wiedzę z zakresu nauk przyrodniczych. Jak we wstępie do zbioru fragmentów 

jej prozy Między zwierzętami. Opowiadania. Fragmenty pisała Hanna Kirchner: „Córki 

Nałkowskiego wyniosły z domu szacunek do czujących stworzeń, ciekawość ich 

 

645 Idem, O młynareczce z pewnej wsi, [w:] idem, Pępek świata, s. 155. 
646 J. Bielatowicz, Książka o ludziach i zwierzętach, s. 6-7. 
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zachowań i usposobień, nakaz opieki i wrażliwości na ich krzywdę”647. Przypomina to 

warunki, w jakich wychował się Malczewski w domu na Zwierzyńcu. Pierwsze wzmianki 

o zwierzętach pojawiły się już w debiutanckiej powieści Nałkowskiej Węże i róże, jednak 

dopiero publikowany w prasie w 1914 roku cykl Moje zwierzęta w pełni ukazuje jej 

umiejętności portretowania psychiki zwierząt. W tym samym roku Zofia musiała opuścić 

Górki, czyli nazywany tak przez Nałkowskich dom na wsi pod Warszawą, w którym 

rodzina wspólnie spędzała czas, wyjeżdżając z miasta. Po śmierci ojca w 1911 roku Zofia 

z siostrami i matką na cztery lata osiadły w Górkach, aż do momentu przejęcia domu 

przez wojsko rosyjskie w trakcie I wojny światowej. To pobyt w Górkach sprawił, że 

pisarka zaczęła bacznie studiować obrazy zwierząt. W 1927 roku wraz z Marią Jehanne 

Wielopolską wydała zbiór opowiadań o zwierzętach Księga o przyjaciołach, a w 1934 

roku ukazał się zbiór zatytułowany Między zwierzętami. Po II wojnie światowej, 

spędzonej (w większości) w okupowanej Warszawie, Nałkowska przyjęła wprost 

przeciwną do Malczewskiego postawę i zaprzestała pisania o zwierzętach.  

W Medalionach, jak podaje Kirchner, po raz ostatni: „wraca na mgnienie paralela 

zwierzęca […] W opowiadaniu Wiza była więźniarka zwierza się z przeżycia, które 

symbolizuje zarażenie złem u ofiar wroga”648. Nałkowska 1 października 1939 roku 

zapisała w dzienniku:  

Z każdym dniem lepiej się rozumie wagę i sens tego, co się stało. Jestem szczęśliwa, 

że nie pojechałam na zaproszenie Gizelli do Nicei, że nie dzielę z tamtymi wszystkimi 

przywilejów bezpieczeństwa i hańby. Jestem tu, gdzie powinnam być – blisko matki, 

do której pewno wkrótce otworzy się droga, blisko domu, którego może już nie ma, 

blisko tego całego losu Warszawy649. 

Wybór, którego dokonała był odmienny od decyzji Malczewskiego i pociągał za sobą 

inne konsekwencje twórcze. Jako naoczna obserwatorka okrucieństwa wojny i jej 

wpływu na ludzkie postawy Nałkowska w dziennikach i Medalionach skupiła się na 

zostawieniu świadectwa tego, co doświadczyła i poznała. Niemniej jednak była jedną  

z pierwszych pisarek i pisarzy, którzy na początku XX wieku, zurbanizowanego  

 

647 H. Kirchner, Wstęp, [w:] Z. Nałkowska, Między zwierzętami. Opowiadania. Fragmenty, Warszawa 

2013, s. 10. 
648 Ibidem, s. 37. 
649 Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, wstęp, opracowanie i przypisy H. Kirchner, Warszawa 1974,  

s. 67. 
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i nastawionego na rozwój cywilizacji, wprowadziła do swojej twórczości wątek zwierząt, 

obdarzając je empatią i odchodząc od Ezopowego sposobu wykorzystywania ich do 

ukazywania ludzkich przywar. 

Drugą twórczynią literackiego zwierzyńca, którą warto przywołać w tym 

kontekście jest także Zofia – Kossak, która podobnie jak Nałkowska miała własne 

„Górki”, funkcjonujące administracyjnie na mapie Polski jako wieś Górki Wielkie, 

położone na Śląsku Cieszyńskim. Zdzisława Mokranowska w artykule poświęconym 

opisom zwierząt w twórczości Kossak pisała:  

Zofia Kossak w swej twórczości wielokrotnie daje wyraz postawie humanitarnej, 

proekologicznej i etologicznej. Pragnęła wychowywać i uczyć empatii dla zwierząt, 

zwłaszcza młodego czytelnika. Zanim podniosły się współcześnie stanowcze głosy 

różnych środowisk i dyscyplin naukowych na temat postawy człowieka wobec 

zwierzęcia, szczególnie aktywne na przełomie wieków, autorka Krzyżowców 

znacznie wcześniej była orędownikiem tych przekonań i rzecznikiem „ludzkiego 

słyszenia”, rozumienia każdego stworzenia oraz spojrzenia na zwierzęcy los z jego 

punktu widzenia650. 

Postawa empatii, wrażliwości na los zwierząt oraz zgłębianie ich psychologii jest tym, co 

łączy obie Zofie z twórczością Rafała Malczewskiego, który także rezygnuje  

z ugruntowanego w leksyce pejoratywnego w wymowie nakładania cech zwierzęcych na 

ludzkie – tak jak w określeniach „zezwierzęcenie” czy „bestialstwo”. Przykładem może 

być stosunek zwierząt do wypowiadania się o zmarłych. Według Malczewskiego 

zwierzęta zachowują milczenie z dwóch powodów. Z jednej strony nie chcą wspominać 

złych uczynków tych, którzy już nie żyją, z drugiej – zwierzętom obce jest kłamstwo, 

więc fałszywa pośmiertna gloryfikacja tych, którzy odeszli, także im nie przystoi. Autor 

nie potępia wprost przeciwnej postawy zajmowanej przez ludzi, ale można wyczytać to 

między wierszami.  

Malczewski, tak jak Nałkowska i Kossak był zaniepokojony niepewnym statusem 

zwierząt wobec koncepcji o życiu wiecznym. Filozofia europejska przez wieki 

prezentowała poglądy antropocentryczne, w których zwierzęta były traktowane jako 

nierozumne (św. Tomasz z Akwinu), bezduszne byty materialne (Kartezjusz), 

pozbawione moralności i zdolności myślenia (Kant). Dopiero teorie Karola Darwina 

 

650 Z. Mokranowska, Zwierzyniec Zofii Kossak, [w:] Zofia Kossak. Bezcenne dziedzictwo, red. E. Hurnik, 

A. Wypych-Gawrońska, E. Dziewońska-Chudy, Częstochowa 2020, s. 186. 
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zmieniły status filozoficzno-etyczny człowieka i status zwierząt w świecie, jednak  

z wiadomych przyczyn nie dotyczyły one kwestii zwierzęcej duszy. Zresztą w teologii 

chrześcijańskiej do dziś trwają spory w tej materii. Nałkowska głos w sprawie zwierzęcej 

duszy oddaje samym zainteresowanym. Półmordek, pies o refleksyjnym usposobieniu, 

naucza małego szpica Boya, polemizując z dokonaniami europejskiej filozofii: 

Ideą przewodnią tych wykładów jest uświadomienie szczeniaka o łączności duchowej 

ze światem ludzkim. Pies, zdaniem Półmordka, nie powinien się uważać wobec 

człowieka za jakiś odosobniony gatunek zoologiczny, ale jedynie za ogniwo w tym 

samym rozwojowym łańcuchu organizmów. 

− Filozof francuski, Descartes − naucza Półmordek − twierdził niesłusznie, że 

zwierzęta nie znają mowy, a stąd nie mają i rozumu. Za to Anglik Locke (Anglicy 

znają się zwłaszcza na psach i koniach) utrzymywał, że posiadają one zdolność 

empirycznego myślenia. Buffon znów przyznając zwierzętom czucie i świadomość, 

odmawiał im, niestety, pamięci. Condillac utożsamiał umysł zwierzęcy z ludzkim. Co 

do Schopenhauera, to przyznawał on zwierzętom tylko rozsądek (Verstand), nic 

więcej; nie można jednak do tej jego opinii zbytniej przywiązywać wagi, gdyż widać 

w niej złą wolę (Wille) i fałszywe wyobrażenie (Vorstellung). Wreszcie Darwin 

(znowu Anglik) znalazł u zwierząt nawet objawy moralności.  

Co się zaś tyczy specjalnie psów, to nawet dzikie plemiona uznają ich zalety moralne. 

U Dakotahów, na przykład, istnieje zwyczaj zjadania wątroby psa dla nabrania 

dzielności. Nie chcę twierdzić, aby to była najmilsza forma uczczenia zasług, ale sam 

powiedz, Boyu, czego można żądać od takich Dakotahów651.  

Nałkowska poddała Półmordka zabiegowi antropomorfizacji nie tylko w wymiarze 

inteligencji, ale także zdobywania wiedzy i co więcej zajmowania wobec niej postawy 

krytycznej i wartościującej. Zofia Kossak jako zadeklarowana katoliczka przede 

wszystkim opierała się na pozytywnych aspektach nauczania Kościoła na temat zwierząt, 

odwołując się do filozofii świętego Franciszka z Asyżu. Nauczanie założyciela zakonu 

franciszkanów zdobywało w Polsce popularność na przełomie XIX i XX wieku za sprawą 

książki Edwarda Porębowicza Święty Franciszek z Asyżu (1899) oraz przekładu 

Kwiatków św. Franciszka z Asyżu autorstwa Leopolda Staffa (1910). W liście z czerwca 

1959 roku Zofia odpowiada na pytania młodzieży. Na to, które dotyczyło motywów 

napisania książki Topsy i Lupus, odpisała, argumentując chęcią dzielenia się z młodzieżą 

 

651 Z. Nałkowska, Czy Boyutek rozumie życie?, [w:] idem, Między zwierzętami. Opowiadania. Fragmenty, 

Warszawa 2013, s. 55-56. 
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sympatią do zwierząt. Nazywa je, za świętym Franciszkiem, „małymi braćmi” i dodaje: 

„Jakże często te stworzenia są traktowane bądź bezmyślnie, bądź okrutnie. To wielki 

grzech, nie tylko moralny, lecz społeczny, gdyż młodzieży okrucieństwo względem 

słabszych i bezbronnych rodzi zwyrodnialców i zbrodniarzy”652. Mokranowska, 

powołując się na nauczanie Kościoła i postawy względem zwierząt, pisała, że Kossak 

traktowała te nauki „jako indykację ludzkiego współistnienia ze światem przyrody”653. 

Autorka Szaleńców Bożych rozważania na temat duchowego świata zwierząt powierza 

błogosławionemu Bogumiłowi, który występuje w roli obrońcy „braci mniejszych” przed 

człowiekiem: 

Odpowiesz za to, bracie przed Panem na sądzie – mawiał do niedbałego gospodarza. 

– Gdyby ten wół mógł przemówić – powiadał jeszcze – zawstydziłby was, 

chrześcijan. Bo Pan nasz nie dał bydlęciu żadnej obietnicy, a przecie uczciwe jest  

i wierne, i do ostatniego tchu posłuszne. Nam obiecano przyszłą chwałę i wielkie 

nagrody, a wieleż w sercach lęgnie się złości i pychy?… Hej, wyprzedziłyby nas 

zwierzęta, gdyby im Pan duszę, jako nam, dał!654  

Początkowo wydaje się, że los zwierzęcej duszy został przesądzony na niekorzyść 

zwierząt. Wkrótce jednak Bogumił, poruszony dobrotliwością zwierząt wyraża nadzieję 

na istnienie także dla nich życia po śmierci: „A może kiedyś przemówił do zwierząt Pan, 

zaświecając nad ich pokornym bytem nadzieję? Niepodobna, by przepadał zasób 

zwierzęcej cnoty i zwierzęcego niezawinionego cierpienia”655. 

Rafał Malczewski natomiast zastanawia się, czy poza europejską kulturą 

zakotwiczoną w chrześcijaństwie istnieją mitologie, które pozytywnie rozpatrują aspekt 

istnienia zwierzęcej duszy. Widocznie zależy mu na nadziei dla odchodzących z tego 

świata zwierząt i dla siebie, człowieka, któremu – jak pisze – „grozi wiekuistość 

trwania”656. Co więcej, wizja życia wiecznego bez zwierząt wydaje mu się nieciekawa  

i niesprawiedliwa: 

Bez towarzystwa zwierząt może być znacznie nudniej, niż się nam to obiecuje. […] 

Grzebiąc przyjaciela-psa tracę go na zawsze. Nie spotkam go w zaświatach. Tracę na 

 

652 Z. Kossak, Listy, wybór i oprac. A. Zalewska, Lublin 2017, s. 162. 
653 Z. Mokranowska, Zwierzyniec Zofii Kossak, s. 173-174. 
654 Z. Kossak, Szaleńcy Boży, Nowy Sącz 2007, s. 8; cyt. za: Z. Mokranowska, Zwierzyniec Zofii Kossak, 

s. 185. 
655 Ibidem. 
656 R. Malczewski, Pizio, [w:] idem, Późna jesień, s. 35. 
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wieczną nicość. Zupełnie inaczej niż z człowiekiem. Mogę go spotkać tam lub gdzie 

indziej, nawet wbrew mojemu życzeniu657. 

Dlatego też opisy konkretnych zwierząt można traktować u Malczewskiego jako 

realizację pewnego długu wobec zwierząt, które człowiek pozbawia duszy. Jest to także 

forma „przedłużenia im życia”, zapis, który zapewni pamięć o nich i będzie dowodem na 

istnienie dla przyszłych pokoleń.  

Opowiadanie O pradziadkach traktuje o społeczeństwie mrówek. Malczewski 

stara się przekonać czytelników, że jedna z najważniejszych cech, pozwalająca na 

odróżnienie zwierząt od ludzi – zdolność do tworzenia kultury – nie istnieje. Nawiązuje 

w ten sposób do myśli, którą przedstawił w latach 30. w felietonie Smak sportu658. Autor 

pisał wówczas o przekształcaniu społeczeństw ludzkich w mrowiska i ule – maszyny, 

które obsługiwali podzieleni na odpowiednie kategorie pracownicy. Tych nazywał 

półludźmi, zdegenerowanymi zawodowo, niezdolnymi do samodzielnego podejmowania 

aktywności (poza tymi, które zostają im z góry narzucone). Według Malczewskiego ze 

wszystkich grup społecznych to w artystach najsilniej tkwi instynkt obrony przed takim 

procesem. 

 Na argumenty o zaniku różnic pomiędzy owadami a ludźmi wyłożone  

w opowiadaniu O pradziadkach autor nakłada charakterystyczny dla niego ironiczny filtr. 

Snuje hipotezy, że owady kochają sztukę, a człowiek przez ograniczony aparat 

poznawczy, nie jest w stanie ich odczytać. Pszczoły tańczą i śpiewają, mrówki deklamują 

wiersze. Do tego mają wysoko rozwinięte wszystkie sektory dobrze prosperującego 

państwa. Zorganizowana opieka nad dziećmi, ochrona zdrowia na najwyższym poziomie, 

sprawne wojsko i system edukacji. Pochwała owadzich systemów szybko przeradza się 

w gorzkie refleksje nad ludzkością. Mrowisko czy kopiec termitów funkcjonują jak 

maszyny, w której każda z jednostek odgrywa przydzieloną im rolę, by tworzyć zwartą 

strukturę. Malczewski pyta:  

Czymże różnimy się od nich? Tak samo jesteśmy okrutni i tak samo łakomi na krew 

bliźnich – a może jeszcze bardziej? Tak samo staramy się urządzić nasz świat, 

zmuszać członków społeczeństw do czynności, którymi się brzydzą, jak na przykład 

 

657 Ibidem. 
658 R. Malczewski, Smak sportu, [w] idem, Trzy po trzy o sporcie, s. 18. 
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mordowanie. Czyż byśmy już nie byli na progu zmechanizowania, o jakie 

podejrzewamy nasze towarzyszki pszczoły?659 

Jedyną różnicą, na którą wskazuje autor jest to, że mrówki w przeciwieństwie do 

człowieka nie wymyśliły broni, która prowadzi do całkowitego samounicestwienia 

gatunku. Według autora tylko człowiek jest zdolny do takiego okrucieństwa. 

Opowiadanie kończy puenta, którą można uznać za myśl przewodnią wszystkich 

opowiadań o zwierzętach z Późnej jesieni: „Nie wiem, czy potrzeba pozbawiać zwierzęta 

duszy, by obdarzać nią człowieka”660. Portrety zwierząt widocznie stoją w kontrze do 

poglądów Malczewskiego na temat ludzi. Trudy emigracji, świadomość wojny  

i osamotnienie spowodowane chorobą sprawiły, że autor nadziei dla świata upatruje 

właśnie w zwierzętach, a jej brak – w działaniach ludzi.  

 W tomie znajdziemy trzy uważne studia nad konkretnymi zwierzętami, które 

Malczewski spotkał w trakcie swoich podróży po Kanadzie. To przykłady tekstów 

wspomnieniowych, w których osobę narratora można utożsamiać z autorem. Marian 

Hemar określił je jako: „chyba najpiękniejsze w języku polskim opowiadania  

o zwierzętach i o tym, jak się dusza człowieka przygląda sobie w zwierciadle zwierzęcych 

źrenic”661. Dwa z nich – Henryś i Franio, którym chciałabym się przyjrzeć na początku, 

tworzą dyptyk opatrzony wspólnym tytułem Ze wspomnień o przyjaciołach. 

Hamish, którego Zosia nazwała Henrysiem, jest terierem szkockim. Ma 

dwanaście lat. Malczewscy poznali go w hoteliku Sunshine Lodge, usytuowanym  

w Górach Skalistych około siedmiu tysięcy stóp nad poziomem morza. Autor, podobnie 

jak w przypadku wcześniejszych wzmianek o zwierzętach, skupia się nie tyle na 

wyglądzie, co na cechach charakteru i usposobieniu psa. Między zwierzęciem  

a bohaterami zawiązuje się wyjątkowa nić porozumienia. Po pierwsze pies podobno 

rozumie po polsku. Po drugie, choć Henryś do tej pory głównie wylegiwał się na progu 

hoteliku, dołącza do górskiej wyprawy Malczewskich. Dopiero po półgodzinnym marszu 

para orientuje się, że ktoś za nimi podąża. Psa zdradzają odgłosy, dochodzące z krzaków. 

Współtowarzysze czerpią wzajemną radość ze swej obecności. Malczewski przedstawia 

zmienne nastroje teriera. Raz jest zamyślony, za chwilę zachowuje się niemalże jak 

 

659 Idem, O pradziadkach, [w:] idem, Późna jesień, s. 52. 
660 Ibidem, s. 56. 
661 M. Hemar, Trzecia seria książek polskiej fundacji kulturalnej, s. 6-7. 
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szczenię, ścigając gryzonie i biegając w kółko. Choć emocjonalnie pełen jest energii, to 

jego słuszny wiek szybko daje o sobie znać. Autor opisuje narastające zmęczenie, 

dolegliwości i trudności w poruszaniu się. Mimo krwawiących łap, które Malczewski 

nazywa stopkami, wciąż wykazuje oznaki radości, merdając ogonkiem. Jest dzielny. Po 

powrocie do hoteliku, kiedy jego stan jeszcze się pogarsza, gorączkuje i jest bardzo 

rozdrażniony, okazuje się, że pies od dawna nie oddalał się od domu. Za czasów młodości 

Henryś towarzyszył ojcu gospodyni hoteliku w trakcie polowań na kaczki, ganiał za 

konnymi wyprawami i chodził z rybakami nad górskie jeziora. Wspólna podróż  

z Malczewskimi była więc dla niego także powrotem do dawnego życia, prawdopodobnie 

pożegnalną trasą. Malczewski wykazuje się pewnego rodzaju dumą na myśl o tym, że 

pies wyczuł górskie zamiłowania pary i zdecydował się do nich dołączyć. Opowiadanie 

można by uznać za wzruszający portret psa, który postanowił jeszcze raz poczuć wolność 

w górach i zaliczyć je (zgodnie ze wskazanym wcześniej podziałem Hemara) do 

„disneyowskich”, gdyby nie puenta kilku ostatnich zdań: 

Czuliśmy się zaszczyceni, że poznał się na nas jako na górskich łazikach i wybrał nas 

na towarzyszy swojej ostatniej wędrówki. Miał jednak lepsze warunki niż ja dzisiaj. 

Siedział w górach i miał siły poderwać się, pójść i spojrzeć raz jeszcze na Rocky 

Mountains662. 

Rafał Malczewski, pogrążony w chorobie, u schyłku życia przyrównuje swój los do 

szkockiego teriera poznanego w górach. Współodczuwa chęć „ostatniej wędrówki”, 

jednak jego położenie jest znacznie bardziej niekorzystne, a wyprawa niemożliwa. Zdanie 

zamykające jest zapisem tragicznej tęsknoty za sprawnością, która pozwalała na 

niezależność i przebywanie w ukochanych górach. „Dziś” wydaje się bezpowrotnie 

stracona. Uważam, że zdanie to jest kluczowe dla wymowy całego utworu i diametralnie 

zmienia jego nastrój. Choć ujmujący portret Henrysia wzrusza i wywołuje pozytywne 

reakcje, to jednak dla Malczewskiego jest narzędziem do ukazania własnej kondycji  

i przeżywania tego, co utracone.  

Bohater drugiego wspomnienia – Franio – jest kolejnym wyjątkowym 

zwierzęciem. Tym razem mowa o niedźwiedziu. Akcja rozgrywa się w parku narodowym 

w Jasper, który zamieszkuje wiele niedźwiedzi, podchodzących bardzo blisko domków 

ludzi. Malczewscy podczas pobytu zdążyli już zaprzyjaźnić się z całą rzeszą zwierząt, od 

 

662 R. Malczewski, Ze wspomnień o przyjaciołach. Henryś, [w:] idem, Późna jesień, s. 28. 
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sarny Jani, która jadła im z ręki, przez bobry, łosie czy kozice. Świat ludzi i zwierząt żył 

w symbiozie. Obecność człowieka była dla zwierząt tak naturalna, że autor wspomina, 

jak ukrywali się w krzakach, by dzikie konie nie wymuszały na nich ciągłego głaskania  

i poklepywania. Franio przedstawiony jest na tle niedźwiedzich pobratymców, którym 

Malczewski nadaje wiele z ludzkich cech. Nie tylko jak Henryś bywają zamyślone, ale 

też zajmują je bardziej wyrafinowane formy aktywności:  

Nie upłynęło pół godziny by nie ukazał się czarny lub brązowy jegomość. Szedł, 

może komponując wiersze, może zajęty równaniem o wielu niewiadomych, dość że 

szedł na nas siedzących cicho. Trzeba było odłożyć pracę, wstać i krzyknąć 

międzynarodowym sloganem: „Paszoł won!” Facet odzyskiwał przytomność, 

skręcał, choć niechętnie w bok i obchodził nas tak, aby się nie zmęczyć663.  

W cytowanym fragmencie niedźwiedź ukazany jest raczej jako leniwy melancholik, ale 

pojawiają się także niedźwiedzie z wątpliwą kondycją psychiczną i nerwami „widocznie 

nie w porządku”664, skaczące z mostu, czy matka niedźwiedź, która wiedziona instynktem 

macierzyńskim, przed planowanym atakiem na parę, dopilnowała, by jej młode znalazły 

się bezpiecznie wysoko na drzewach. Niedźwiadki w opisie Malczewskiego niczym nie 

różnią się w zachowaniu od młodych ludzi. Wesoła trójka młodych niedźwiedzi 

przypomina studentów, którzy wyrwani spod kurateli rodziców, zaczynają czerpać 

garściami z życia. Zdanie: „Złota młodzież hulała po nocach, dniem uprawiała harce nad 

brzegiem jezior” równie dobrze mogłoby znaleźć się w opowiadaniu o wakacjach 

nastolatków665. 

Na tym tle wyróżniał się tytułowy Franio. Według Malczewskiego był on nie 

tylko najmądrzejszym wśród niedźwiedzi, ale „mógł się równać z inteligentnym 

człowiekiem”666. W hierarchii inteligentnych zwierząt, stworzonej przez Malczewskiego, 

nie wiadomo na podstawie jakich kryteriów, wyżej znajduje się tylko bóbr, który to 

mądrzejszy jest od Lwa Tołstoja, kardynała Rampolli, Corbusiera „i stada tak zwanych 

wielkich intelektualistów”667. 

 

663 Idem, Ze wspomnień o przyjaciołach. Franio, [w:] idem, Późna jesień, s. 30. 
664 Ibidem. 
665 Ibidem. 
666 Ibidem, s. 31. 
667 Ibidem. 
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Franio był niedźwiedziem w kwiecie wieku, autor opisuje go jako dobrze 

zbudowanego, ze sprytnymi oczkami. Charakterystycznym znakiem był biały kosmyk 

pod lewą łopatką, odznaczający się wyraźnie na czarnym futrze. Wielokrotnie 

podkreślana inteligencja Frania objawiała się tym, że niedźwiedź nauczył się przychodzić 

pod kabinę Rafała i Zofii punkt dziewiąta każdego wieczoru, gdzie czekały na niego 

wystawione przez gospodynię resztki jedzenia. Obiektywnie trzeba by przyznać, że nie 

jest to umiejętność tak spektakularna, by zrównywać inteligencję niedźwiedzia  

z przeciętnym człowiekiem, lecz widocznie to w subiektywności należy szukać 

argumentacji. Ze sposobu wypowiedzi Malczewskiego, słów uznania, ale i czułości 

wobec Frania wyraźnie wyłania się osobista relacja mężczyzny z niedźwiedziem. 

Kąśliwe uwagi, wymierzane zazwyczaj w ludzkich bohaterów autor zamienia na wyrazy 

troski. Także i ta opowieść ma nostalgiczne zakończenie. Malczewscy opuścili park  

z nadejściem zimy. W ostatnich wersach autor zastanawia się, jaki los spotkał Frania: 

„Myślę, że Franio zjadł swoją porcję i niedługo poszedł spać. A gdy wiosną wstał i słaby 

w nogach podszedł do kabiny, nie było nas ani pod numerem 10 ani pod żadnym 

innym”668. Wydaje się, że w tych dwóch zdaniach autor zapisał próbę 

samousprawiedliwienia „porzucenia” podopiecznego, którą jednak szybko przysłoniło 

zaniepokojenie z kroplą poczucia winy spowodowane przejęciem odpowiedzialności za 

emocje i zawód, które mogły towarzyszyć budzącemu się po wiośnie, słabemu 

zwierzęciu. Być może jest to zbytnia nadinterpretacja, ale „intuicja czułej narratorki”  

w duchu poetyki doświadczenia podsuwa mi hipotezę, że tak jak opowieść o szkockim 

terierze mogła być metaforą tęsknoty za górskimi wędrówkami, tak ucieczkę przed 

mrozem i porzucenie opieki nad Franiem można by odczytywać u Malczewskiego jako 

formę zderzenia się z własną historią ucieczki przed wojną i porzucenia pieczy nad 

dziećmi. 

Trzecim z utworów poświęconych w całości konkretnemu czworonogowi jest 

opowiadanie o psie Piziu669. To tutaj znajdziemy rozważania na temat losu zwierząt po 

śmierci. W zderzeniu z dedykacją tekstu: „Pani Jadwidze R., właścicielce Tomka”, mogą 

one dodatkowo pełnić formę wsparcia i współodczuwania wobec innej opiekunki 

zwierzęcia, która być może w przeszłości (bądź w przyszłości) sama (będzie) musiała 

 

668 Ibidem, s. 34. 
669 R. Malczewski, Pizio, [w:] idem, Późna jesień, s. 35. 
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skonfrontować się z sytuacją pożegnania pupila. Pizio był psem, który pojawił się na 

schodkach wielkiego hotelu w Sainte-Adèle, popularnego miasteczka turystycznego, 

położonego u podnóża Gór Laurentyńskich. To jedna z lokalizacji, w których 

Malczewscy spędzali okresy od lata do późnej jesieni. Pizio jako nieznajomy kundel 

podążył za parą do ich domku, aż w końcu na dobre się w nim zadomowił. Jak się okazało 

był psem bezpańskim, jego poprzedni właściciel wyjechał kilka tygodni wcześniej, 

porzucając go „niczym zdarte pantofle”670. Pizio wiedzie beztroskie życie u boku 

Malczewskich, jednak problem pojawia się w momencie, gdy zbliża się czas ich powrotu 

do miasta. Nie mogą go zabrać ze sobą, zaczynają więc szukać mu bezpiecznego domu 

gdzie indziej. Pies trafia do właścicieli największego sklepu w okolicy. Malczewski 

stawia siebie w pozycji zdrajcy, który porzuca przyjaciela. Przy czym rezygnuje z opisu 

własnych emocji – wzmiankuje zdawkowo, że było źle – a skupia się na Piziu. Dojmujące 

są opisy, w których pies stara się okazać wdzięczność, czy wręcz zasłużyć na dobrą 

opiekę, pomagając nowej właścicielce. Sytuacja powtarza się, kolejnego roku 

Malczewscy ponownie przyjmują psa do swego tymczasowego domu i ponownie pod 

koniec lata szukają mu nowego domu. Tym razem Pizio nie miał szczęścia. Gdy para 

wraca następnego lata, zastaje go uwięzionego na łańcuchu, zmizerniałego  

i schorowanego. Pies nawet ich nie poznaje. Pewnego dnia zrywa się z łańcucha i ucieka. 

Jednak nie wraca do żadnego ze znanych mu miejsc i ludzi. Sam wybiera sobie nowe 

miejsce – farmę u Campbellów, gdzie zostaje przez kolejne lata. Z relacji Malczewskiego 

wynika, że pies odżywał, gdy ci pojawiali się w okolicy, markotniał i podupadał na 

zdrowiu, gdy wyjeżdżali. Któregoś dnia po prostu odszedł na zawsze. Autor twierdzi, że 

Pizio był świadomy, że niedługo umrze i „poszedł umierać sam”671. Malczewski uposaża 

w tekście psa w olbrzymią empatię. Zwierzę wyczuwa nastroje ludzi, stara się im 

pomagać, rozwesela ich, a gdy sam czuje się źle, znika z pola widzenia, by nikogo nie 

martwić. Przy tym nie traci wiary w ludzi, mimo wielu krzywd, jakich od nich doznaje. 

To kolejne opowiadanie pisane w poczuciu winy autora. Wraz z kolejnymi rozstaniami  

i powrotami, narrator coraz mocniej dopuszcza do siebie myśl, że zwierzę stało się 

instrumentem do zarządzania własnymi uczuciami. Chęć zaspokojenia swoich potrzeb 

emocjonalnych, wynikających z nawiązania – z pewnością wyjątkowej i trwałej w ich 

 

670 Ibidem, s. 38. 
671 Ibidem, s. 46. 
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odczuciu – relacji z Piziem, niejednokrotnie wygrywa z obiektywnym osądem na temat 

dobrostanu psa. 

Wspomniana wyżej Kirchner, odnosząc się do relacji człowieka i zwierzęcia  

u Nałkowskiej, pisała: 

W sytuacji zależności człowiek–zwierzę Nałkowska deklaruje jasno rozumiejącą 

przyjaźń, opiekę i odmowę łańcucha, symbolu przemocy i niewoli. Nie chce być 

posiadaczką zwierzęcia, o swojej ukochanej charcicy Dianie mówi: „Ona jest moim 

psem, a ja jestem jej człowiekiem”. Wzajemność, partnerstwo w bycie, dobrowolność 

uczuć”672. 

W szkicach Malczewskiego relacja człowieka i psa nigdy nie jest partnerska w tym 

sensie, że człowiek powinien pełnić rolę opiekuna. Tymczasem, co doskonale widać  

w historii o Piziu, człowiek staje się tym, który wykorzystuje niższą pozycję zwierzęcia 

i pozwala mu odbudowywać zaufanie, wiedząc, że wspólne życie jest tymczasowe. Pies 

tej wiedzy nie miał. Dopiero w trzecim „domu” znajduje się ktoś, kto zaczyna tak 

naprawdę dbać o dobro emocjonalne psa. Pani Campbell, do której pies trafił po ucieczce 

z łańcucha, stawia Malczewskim granicę:  

Pani Campbell dowiedziała się od Zosi, że Pizio był kiedyś naszym psem. Nie broniła 

nam odwiedzać go lub brać na spacery. Pragnęła jednak nie mówiąc o tym wyraźnie, 

by pies ją, uważał za panią, a nas za dawnych przyjaciół, dobrych może, ale 

zmiennych, niegodnych zaufania. Pani Campbell można było ufać. Pizio czuł to 

samo673. 

Interwencja Pani Campbell wywołuje zmiany w stosunku pary do psa. Gdy nowa 

właścicielka wyjeżdża na kilka dni, a pies choruje, Malczewski nie pozwala Zosi zabrać 

go do siebie na rekonwalescencję. Jednak kiedy okazuje się, że to było ich ostatnie 

spotkanie, autor podważa słuszność swojego zachowania. Twierdzi, że powodowane to 

było wygodą, lękiem przed zagniewaniem przyjaciół. Czuje, że ostatni raz zawiódł.  

Zarówno w historii Pizia, jak i Frania, tym, który zawodzi jest człowiek. 

Największą zaś winę autor przypisuje sobie samemu. Można założyć, że to 

doświadczenie migracji i utraty nie tylko stałego miejsca pobytu w sensie fizycznym, ale 

także domu jako konstruktu mentalnego, zwróciły Malczewskiego ku zwierzętom.  

 

672 H. Kirchner, Wstęp, s. 19.  
673 R. Malczewski, Pizio, [w:] idem, Późna jesień, s. 44. 
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W wyniku II wojny światowej wszystkie ideały związane z ludzkością obróciły się  

w proch. W czasie kryzysu zwierzęta stają się tymi, którym można zaufać, przy których 

można czuć się bezpiecznie. Wyjątkową więź każdego z przedstawianych zwierząt  

z Malczewskimi dodatkowo cementuje fakt, że w każdym przypadku to zwierzęta 

wybrały sobie ich na opiekunów czy towarzyszy.  

Wszystkie trzy przedstawione tu portrety zwierząt ukazują je w sytuacji ciągłego 

ruchu, przemieszczania się. To nomadzi (Henryś już na „emeryturze”), którzy z różnych 

powodów prowadzą koczowniczy tryb życia. Można do nich dołączyć portret zbiorowy 

ptaków na Manhattanie z cyklu Nowy Jork674. Jesienią stada ptaków kierują się na 

południe. Jednak na ich drodze często wyrastają śmiertelne przeszkody – zagubione we 

mgle drapacze chmur, o które rozbijają się „skrzydlaci emigranci”675, ginąc na miejscu. 

Część z ptasich drapieżników, jak jastrzębie czy sokoły zadomawia się w manhattańskich 

wieżowcach na dobre. Poluje na dobrze wykarmione przez ludzi gołębie. Autor 

bezpośrednio porównuje migracje ptaków do fal ludzkiej emigracji z Europy. Nietrudno 

zauważyć, że przedstawienie zwierząt jako nomadów wskazuje na silne oddziaływania 

doświadczeń biograficznych Malczewskiego na tekst. Zwierzęcy migranci stają się 

autorowi szczególnie bliscy. Ich portrety są przedstawione z czułością, jednak trudno 

byłoby mi zgodzić się z „disneyowskim” narratorem, którego widział w nich Hemar. 

Według mnie to wciąż ten sam podmiot, doświadczony sytuacją migracji, choroby  

i upadku ideałów, snuje swoją opowieść o świecie i ludziach, którzy zawodzą i są zdolni 

do okrucieństwa. 

3.4. O relacjach człowieka z naturą 

Natura w utworach Malczewskiego silnie przeciwstawiana jest działaniom człowieka.  

W przedwojennej twórczości literackiej autor do ukazania tej dychotomii wykorzystuje 

przede wszystkim pejzaż. Wizje górskich krajobrazów przedstawione w Narkotyku gór 

są tożsame z tymi, które w tym czasie Malczewski malował na płótnie i papierze. W tych 

przedstawieniach człowiek jawi się jako drobne plamy czy punkty usytuowane na tle 

ogromu naturalnego pejzażu, a jeszcze częściej – całkiem znika. Natura stanowi siłę, 

której człowiek nie jest w stanie okiełznać. W jednej chwili kusi niezwykłym pięknem, 

 

674 Idem, Nowy Jork, [w:] idem, Późna jesień, s. 57-72. 
675 Ibidem, s. 57. 
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upaja – jak narkotyk – aby za chwilę decydować o czyimś życiu i śmierci. 

Przeciwieństwem naturalnych pejzaży są te, które Malczewski stworzył podczas swojej 

podróży po Śląsku. To teren nieustannych walk o władzę. Przemysłowy krajobraz stara 

się zawładnąć optyką podróżującego. Człowiek nie walczy tu z naturą, a przede 

wszystkim z maszynami, które sam stworzył. Agresja wydaje się obustronna. Dopiero 

ucieczka w Beskid daje człowiekowi wytchnienie i przywraca spokój.  

Do kreowania literackich pejzaży Malczewski wykorzystuje narzędzia znane  

z malarstwa. Komponuje poszczególne sceny tak, jak komponował swoje obrazy. 

Przedstawia warstwowo poszczególne plany. W przypadku górskich pejzaży często 

przypominają one „rajskie ogrody” nasycone żywymi, hiperrealistycznymi barwami. 

Słońce oświetla stoki górujące nad dolinami, w których płyną szemrzące strumyki. Niebo 

jest bajecznie niebieskie, króluje baśniowy, magiczny nastrój. Na przeciwległym 

biegunie znajdziemy krajobrazy Górnego Śląska, którym bliżej do wizji „kręgów 

piekielnych”. Tam człowiek znika pod ciężarem pracy i chcących zniewolić go fabryk. 

Świat wygląda ponuro, nawet niebo traci swój kolor. Zamiast spokojnych dolin widzimy 

poszarpany naskórek gleby, zamiast szczytów grani – fabryczne kominy.  

 Obrazowanie natury zupełnie zmienia się na emigracji. Zainteresowanie 

Malczewskiego przenosi się z pejzaży na portrety. W Pępku świata literacko przedstawia 

przyjaciół – wielu z tych, których za młodu malował. Jego przedwojenne portrety miały 

charakter intymny. Nigdy nie włączał ich do obrazów, które prezentował na wystawach. 

Były wyrazem bliskiej więzi artysty z modelami. Podobnie dzieje się w przypadku 

portretów osób, którym postanowił poświęcić w swoich felietonach cały tekst, czy nawet 

kilka tekstów. W Pępku świata Malczewski wymienia kilkaset postaci, ale najczęściej 

stanowią one podwaliny pod zarysowanie ogólnego obrazu międzywojennego 

Zakopanego. Są jak „czarne przecinki” z jego pejzaży; ci, którym poświęcił więcej uwagi, 

byli mu szczególnie bliscy. 

 W Późnej jesieni Malczewski pierwszy raz zwraca uwagę także ku zwierzętom. 

To ich opisy królują w ostatnim wydanym za życia zbiorze literackim. Autor nie skupia 

się jednak zbytnio na ich fizjonomii, malarski warsztat zdradzają precyzyjnie dobrane 

barwy i selekcja elementów kompozycji. Najwięcej uwagi poświęca pokazaniu 

charakteru konkretnych zwierząt, które wprost nazywa przyjaciółmi. Są to niezwykle 

bystre osobniki, które z Malczewskim łączy tożsamość nomady. Artysta zrównuje je  
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z człowiekiem, sugerując, że tak jak my, są twórcami kultury. Człowiek natomiast w tych 

portretach pokazany jest jako ten, który zawodzi.  

Przejście od pejzaży do portretów można odczytać jako przejście od 

zainteresowania światem zewnętrznym do refleksji skupionej wokół samego siebie. O ile 

bowiem wczesne teksty przepełnione są młodzieńczą witalnością, o tyle w Pępku świata 

i Późnej jesieni mamy do czynienia z wizją dojrzałego mężczyzny, naznaczonego 

chorobą, doświadczeniem wojennej emigracji. Pojawiają się nawet refleksje na temat 

życia wiecznego. Malczewski, portretując zwierzęta i przyjaciół, zastanawia się nad 

funkcjonowaniem pamięci – indywidualnej i zbiorowej. Wracając do wspomnień, stara 

się pracować nad relacjami z innymi, ze światem i samym sobą. Jest to jednak proces, 

którego nie da się zamknąć kropką, jak rozdział książki, by zacząć nowy, fermentuje, 

każe zawracać i nie pozwala objąć porządkiem całej pamięci, która sama potrafi 

zastawiać coraz to nowe pułapki.



Rozdział 4. Taternik opisuje świat. Miejsce autobiograficzne 

Rafała Malczewskiego 

4.1. Tożsamość taternika w pisarstwie Rafała Malczewskiego 

4.1.1. Taternik, taternictwo – ewolucja pojęć 

Rozważania na temat tożsamości taternika wyrażanej w tekstach Rafała Malczewskiego 

warto zacząć od definicji taternictwa. Współcześnie pojęcie to rozumiemy wąsko jako 

wspinaczkę uprawianą w Tatrach. Jednak na przełomie XIX i XX wieku termin 

rozumiano znacznie szerzej. Ewolucję pojęcia „taternik” prezentuje w artykule na łamach 

„Taternika” Józef Nyka676. Pierwszy raz słowo „taternik” wraz z objaśnieniem pojawiło 

się w piśmie w 1879 roku, w szkicu Tytusa Chałubińskiego Sześć dni w Tatrach: 

„taternicy (tak zowią w Zakopanem tych, którzy dużo po Tatrach chodzą)”677. Wyrosło 

ono z gwary podhalańskiej, co potwierdza zapis z recenzji przewodnika Walerego 

Eljasza-Radzikowskiego autorstwa Bronisława Gustawicza w „Wędrowcu” z 1881 roku: 

„turystom tatrzańskim, czyli jak górale nasi mówią, taternikom”678. Rozpowszechniało 

się stopniowo, początkowo zapisywano je jak wyrazy obce – kursywą bądź ujmowano  

w cudzysłów. Przykładem może być Na przełęczy Stanisława Witkiewicza z 1891 roku, 

gdzie zarówno „taternik”, jak i traktowany synonimicznie „alpinista” występują w formie 

pochyłej679. Dodatkowo Witkiewicz wprowadza pojęcie „taternictwa”, które definiuje 

jako rodzaj sportu: „wszelki sport, a w szczególności taternictwo, ta bezinteresowna 

walka z naturą, daje możność zużycia nadmiaru siły i zdrowia, nie zostawiając żadnego 

niesmaku, […] ponieważ nie ma tu realnych interesów do bronienia lub korzyści do 

zdobywania”680. Trzeba zaznaczyć, że sport nie jest traktowany elitarnie (wyczynowo), 

ale jako dostępny dla ogółu: kobiet, dzieci, mężczyzn.  

 

676 J. Nyka, 90 lat wyrazu „taternik”, „Taternik” 1969, nr 3, s. 101, 134.  
677 W tym roku tekst ukazał się równocześnie na łamach „Niwy” oraz „Pamiętnika Towarzystwa 

Tatrzańskiego”. Oba wydania różniły się między sobą i trudno określić, które z nich było pierwowzorem 

dla drugiego (zob. W. E. Wójcik, Z historii tekstu, [w:] T. Chałubiński, Sześć dni w Tatrach, Kraków 1988, 

s. 103-109). 
678 W tekście mowa o Ilustrowanym przewodniku do Tatr, Pienin i Szczawnic Walerego Eljasza, który 

ukazał się w 1870 r.; cyt. za: J. Nyka, 90 lat wyrazu „taternik”, s. 101.  
679 S. Witkiewicz, Na przełęczy, s. 42. 
680 Ibidem.  
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Zestawianie taternictwa ze sportem było popularnym, ale nie jedynym sposobem 

rozumienia tego pojęcia. Problem szerzej omawia Marek Czyż w artykule na temat relacji 

sportu i taternictwa w pisarstwie międzywojennych taterników, gdzie przedstawia cztery 

ówczesne definicje taternictwa:  

W pierwszym, najszerszym znaczeniu pojęcia „taternictwo” używano do określenia 

całokształtu działalności człowieka w Tatrach (podobnie jak w języku angielskim 

„mountaineering” lub języku niemieckim „Bergsteigen“, gdyby ograniczyć je do 

pojedynczego rejonu górskiego). Przy takim jego pojmowaniu taternikiem był 

sportowiec, turysta, naukowiec, artysta, pisarz, którego działalność lub twórczość 

była związana z terenem Tatr […]. Po drugie, termin „taternik” oznaczał osobę, która 

posiadała znaczne doświadczenie górskie oraz „bezinteresownie i umiejętnie 

zwiedzała turnie tatrzańskie” w przeciwieństwie do turysty, którego domeną były 

drogi łatwe, nie przedstawiające trudności wspinaczkowych, najczęściej utarte szlaki 

[…]. Po trzecie, wyraz „taternictwo” był niekiedy używany jako synonim „polskiego 

ruchu wysokogórskiego”, czyli działalności wspinaczkowej na obszarze Tatr i poza 

nim, a także klubowej działalności organizacyjnej […]. Po czwarte, był sporadycznie 

stosowany na określenie samej czynności wspinania się681. 

Na potrzeby analizy tekstów Rafała Malczewskiego przyjmuję jak najszerszą definicję 

„taternika” i „taternictwa”. Zależy mi bowiem na ukazaniu wieloznaczności tego pojęcia 

i realizacji wielu jego wymiarów w pisarstwie autora Narkotyku gór.  

4.1.2. Znawca Tatr 

Swoją wiedzę na temat Tatr Rafał Malczewski zebrał i przedstawił w monografii Tatry  

i Podhale, która ukazała się w wydawanej w latach 1928-1939 serii Cuda Polski. Jego 

tom wyróżnia się na tle innych, które w większości mają charakter popularno-naukowych 

informatorów o poszczególnych krainach. Tatry i Podhale są natomiast barwną 

opowieścią napisaną literackim językiem. Pełno w niej poetyckich metafor, zabiegów 

retorycznych, które nadają relacji tempa i angażują czytelnika. Autor korzysta przy tym 

z elementów tradycji gawędy ludowej, która w XIX wieku rozwijała się równolegle do 

form gawędy szlacheckiej, jednak w przeciwieństwie do tej drugiej pozostała w dużej 

 

681 M. Czyż, Taternictwo – sport czy turystyka? Rozważania na marginesie pism taterników okresu 

międzywojnia, „Folia Turistica” 2015, nr 36, s. 69-70. 
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mierze w tradycji ustnej682. Na Podhalu gawędę ludową pod koniec XIX wieku do 

mistrzowskiej formy opanował Jan Krzeptowski, znany jako Sabała. Stanisław 

Witkiewicz w Na przełęczy porównywał jego bajania z twórczością Homera: 

Sabały opowiadań słucha się tak, jak się patrzy po wiele razy na dobry 

niezmanierowany obraz, jak się czyta po wiele razy pieśni Homera – z którym mają 

one wiele wspólnego. Odrzuciwszy formę wiersza, której Sabała nie używa, to 

wszystko, co stanowi treść życia, ten materiał, z którego są zbudowane obrazy,  

w jednym i drugim wypadku są te same. […] Skala uczuć, poziom etyczny, stosunek 

do natury są tak dalece te same, że kiedyśmy raz siedząc w zimie u ogniska w Rostoce 

czytali Odyseję góralom, słuchali jej jak opowiadań Sabały, i bawili się również 

dobrze, a nade wszystko sam Sabała niewymownie się cieszył z pomysłów 

Odyseusza683. 

O ile fragment ten dobrze oddaje charyzmę gawędziarza, o tyle może wprowadzić mylne 

przeświadczenie o ograniczeniu tematyki opowieści do heroicznych czynów. Sabała 

opowiadał jednak głównie historie, które miały na celu zabawienie zgromadzonego 

towarzystwa, dlatego też chętnie wykorzystywał anegdoty i motywy z życia 

codziennego684. Gawęda ludowa jako gatunek cechowała się amorficznością i – jak 

słusznie zauważył Piotr Grochowski, szukając tropów polskiej epiki ludowej –  z powodu 

ustnego sposobu jej przekazywania odznaczała się wariantywnością:  

Co więcej, można wykazać, że w takim modelu komunikacji publiczność wpływa nie 

tylko na poziom powierzchniowy opowieści, czyli sposób jej przekazania, styl 

wypowiedzi narratora, dobór poszczególnych motywów, ale także kształtuje jej 

głębsze warstwy, warunkując na przykład zmianę ogólnej wymowy czy pewnych 

właściwości gatunkowych685.  

W Tatrach i Podhalu Malczewskiego znajdziemy ślady swobodnego nawiązywania do 

gawędy ludowej. Ujawniają się one w szeroko zakrojonej tematyce, dotyczącej historii 

regionu i codzienności jego mieszkańców oraz w sposobie wypowiedzi, nawiązującym 

również do górskiego przewodnika. W czternastu rozdziałach tomu Malczewski porusza 

wiele wątków. Opisuje historię regionu od pradawnych czasów aż po osiedlenie się  

 

682 Zob. M. Głowiński, Gawęda, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, J. Sławiński,  

T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, wyd. V, Wrocław 2006, s. 177. 
683 S. Witkiewicz, Na przełęczy, s. 174. 
684 J. Krzyżanowski, Wstęp, [w:] Sabałowe bajki, wybór i oprac. T. Brzozowska, Warszawa 1969, s. 23-27. 
685 P. Grochowski, Na tropach polskiej epiki ludowej, „Literatura Ludowa” 2020, nr 4-5, s. 70. 
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w nim ludzi. Przedstawia, jak kształtowało się osadnictwo na przestrzeni wieków oraz 

kim są górale. Wśród rodowitych mieszkańców wymienia tych, którzy szczególnie 

zasłużyli się w historii: od ostatniego zbójnika, przez Sabałę, po duchownych. Podejmuje 

temat góralskiej kultury, tradycji i zwyczajów, także tych codziennych. Zwraca uwagę na 

architekturę i lokalną sztukę, opisuje dzieje Zakopanego. Swoje miejsce w książce 

znalazły też opisy fauny i flory oraz górskich szczytów i tych, którzy próbują je 

zdobywać. Autor wykorzystuje w pracy wiedzę z różnych dyscyplin i jako narrator 

opowieści przyjmuje kilka ról. 

Pierwsza z nich to rola historyka. Kiedy Malczewski pisze o początkach 

udokumentowanego osadnictwa na Podhalu, powołuje się na źródła historyczne. Cytuje 

między innymi fragment aktu cesarza Henryka IV z 1806 roku i rękopis Michała 

Chrościńskiego z 1657 roku, w którym autor jako pierwszy opisuje swoją podróż do 

Tatr686. Malczewski podaje konkretne daty, potrafi też osadzić podawane informacje  

w szerszych kontekstach historycznych, odwołując się na przykład do okresu panowania 

poszczególnych władców. Autor dobrze sprawdza się w roli etnologa, opisując kulturę 

ludową i codzienność mieszkańców Podhala na przestrzeni lat. Opowiada o miejscowych 

zwyczajach weselnych i tradycyjnych pochówkach. Pełną charakterystyką próbuje objąć 

wygląd zewnętrzny górali i góralek. Autor wykazuje się również dużym rozeznaniem na 

polu lokalnej sztuki. Nie komentuje konkretnych obiektów, a stara się wyłonić cechy 

wspólne, czy to na polu architektury, czy sztuki sakralnej bądź użytkowej. Przykładem 

może być tu opis góralskiej chaty. Malczewski z dużą uwagą oddaje szczegóły 

konstrukcji, układ pomieszczeń i ornamentykę, używając specjalistycznego słownictwa: 

Stromy dach kryty gontami albo dranicami, opiera się na założeniu ścian  

„wyzdajanych” z płazów. Chata góralska ma zwykle dwie izby, które dzieli sionka. 

W gazdowskich chałupach […] pięć do sześciu płazów wystarcza na całą wysokość 

ściany aż pod pułap podparty potężnym sosrębem. Całkiem swoiste wiązanie dachu 

jako też sprzągnięcie drzewnych ciosów na węgłach na podwójne czopy, czyni  

z góralskiej budowli fortecę, urągającą najdzikszym napadom halnego wichru. Siedzi 

ona na podmurówce z groniówki, pod węgłami tkwią grube „pecki”. Dźwirze 

prowadzące z dworu do sieni, związane zastrzałem, nabijane kołkami w motyw 

zdobniczy, zwracają uwagę kabłąkiem wrót, jedynym półkolem wśród prostych linii 

 

686 R. Malczewski, Walka olbrzymów, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 15. 
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belek i bierwion, kryjących się pod szerokim okapem, chroniących budowę od 

siekawic i zacieków687. 

Tak detalicznie, niemal element po elemencie, przedstawiony opis budowy góralskiej 

chaty wskazuje na doskonałą znajomość zagadnienia przez autora. W tym miejscu warto 

zwrócić uwagę na jeszcze jeden element językowy, który przewija się przez cały tom. 

Mowa o leksyce gwary podhalańskiej, którą Malczewski biegle się posługiwał. 

Przykładem może być fragment na temat motywów zdobniczych: „Gadzik, koła, 

gwiazdy, parzenica, pazdur, dziewięciornik i leluja, oto najczęstsze motywy”688. 

Obecność gwaryzmów na kartach tomu nie tylko wzbogaca styl, ale także 

uwierzytelniająco wpływa na pozycję autora jako autorytetu w temacie, który podejmuje. 

W ten sposób pokazuje on, że głęboko wniknął w opisywane środowisko, zna je od 

wewnątrz. Dla ułatwienia czytelnikom procesu lektury na końcu książki dołączono 

słownik, w którym znajdują się definicje użytych w tekście gwaryzmów. Poza opisami 

sztuki wizualnej Tatry i Podhale zawierają również charakterystykę muzyki regionalnej. 

Oprócz ogólnego omówienia podhalańskich pieśni, autor przedstawia analizę 

fragmentów pisanych do nich tekstów. Wyłaniają się tu powracające motywy: miłości, 

piękna i niebezpieczeństwa gór, tęsknoty oraz porad, jak radzić sobie ze smutkiem i złem 

na świecie. 

Kolejną rolą, jaką przyjmuje autor, jest rola przyrodnika. Bacznie obserwuje 

zmieniającą się wraz z porami roku naturę. Potrafi dostrzec, jak zmieniają się barwy 

krajobrazu, kiedy nasilają się ataki halnego, a kiedy nastaje spokój. Pory roku wpływają 

na zachowanie zwierząt i roślinności. Malczewski poświęca im osobny rozdział. Jako 

przyrodnik odnotowuje na przykład liczbę rocznych opadów w Zakopanem (1180 mm), 

a także dokładnie opisuje wszystkie piętra tatrzańskiej roślinności, podając: „Gdy  

w Zakopanem bytuje 665 roślin kwiatowych, to powyżej 2300 m stwierdzono, że aż 112 

gatunków wdziera się na najwyższe skalne bloki szczytów”689. Tatry i Podhale można 

uznać więc za kompendium wiedzy ujęte w formę artystycznej gawędy690. 

 

687 Idem, Rytm i kształt, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 54-55. 
688 Ibidem, s. 57. 
689 R. Malczewski, Życie przyrody, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 128. 
690 Przypomnę jedynie, że nie wszystkie z podawanych przez Malczewskiego danych były zgodne  

z prawdą, co skrzętnie wypominano mu w recenzjach (zob. rozdział II).  
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Malczewski nie kryje swego podziwu wobec Tatr. Nazywa je „najwspanialszą 

treścią Podhala”691. W dokładnym opisie panoramy Tatr antropomorfizuje góry, nadając 

im cechy sportowca podczas wyścigu: 

Dzielą się Tatry na Zachodnie, Wysokie i Bielskie. Rozpoczynają swój  

81-kilometrowy bieg ku wschodowi od przełęczy Huciańskiej, spokojną linią 

szczytów i dopiero za Liljowem spiętrzają się w poszarpany rytm grani, zataczając na 

południe silnie wygięty łuk. Na przełęczy pod Kopą tracą pęd. Opadają w bielskie 

pasmo i gwałtownie spieszą ku mecie na przełęczy Żarskiej, odgraniczającej je od 

Spiskiej Magury692. 

Wreszcie należy wskazać rolę tatrzańskiego przewodnika i doradcy. Osobom, które 

przerażają wysokie szczyty, Malczewski radzi udać się w Zachodnie Tatry, gdzie znajdą 

odpoczynek. Dzieli się z czytelnikami informacjami, które szlaki są uczęszczane, a gdzie 

można znaleźć spokój w samotności. Zimą narciarze udają się na Kasprowy Wierch czy 

Czub Goryczkowej, zaś latem rzesze pielgrzymek „uderzają” w doliny pod ścianę 

Giewontu. Opis poszczególnych dróg wskazuje na to, że autorem jest osoba, która zna 

trasy nie tylko z map i opowiadań, ale sama ich doświadczyła, na przykład: 

W Małej Łące staje przed nami ogromny świat wapiennych układów. Jakże nikły jest 

Giewont stąd widziany wobec urwiska Wielkiej Turni stożącej się nad nieskazitelną 

równią hali, która była niegdyś dnem jeziora. I znowu, skoro tylko wyskoczyć na 

pobliską halę pod Przysłopem Miętusim, otworzy się najwspanialszy amfiteatr urwisk 

Ciemniaka i Krzesanicy, wtłoczonych w bastiony Twardego Upłazu, Kobylarza  

i Wielkiej Turni. Posuwając się dnem doliny Miętusiej ku Wierchom, spostrzeżemy 

jak rośnie ich ogrom coraz dzikszy – tam otwiera się groźna kotlinka Wantul cała 

nastyrmana gmachami złomów porosłych gdzieniegdzie smrekami. Dalej zaś 

staniemy w obliczu szarych spaszt, zamknięci w więzieniu kamiennym i głuchym693. 

W przytoczonym fragmencie można zauważyć, jak sprawnie Malczewski operuje zmianą 

perspektywy. Doskonale zna topografię Tatr i jest w stanie określić, co dokładnie widzi 

turysta poruszający się opisywanymi drogami. Z łatwością przychodzi mu 

charakterystyka nie tylko napotykanych szczytów (płynnie operuje lokalnymi 

toponimami), ale także roślinności i cech dystynktywnych poszczególnych odcinków 

trasy. Niczym prawdziwy przewodnik wtrąca w swoją opowieść ciekawostki  

 

691 R. Malczewski, Walka olbrzymów, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 109. 
692 Ibidem, s. 111. 
693 Ibidem, s. 165. 
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o napotykanych miejscach (czytelnik dowiaduje się między innymi, że w Ornaku niegdyś 

wydobywano rudę i kopano srebro)694.  

Zbliżoną, choć nieco inną formę gawędy przewodnika przybierają dwa ostatnie 

rozdziały Tatr i Podhala. W tym wypadku przewodnik zabiera czytelnika na wyprawę  

w czasie rzeczywistym, jednak jest to wyprawa utrzymana w konwencji fantastycznej. 

Malczewski bowiem na wstępie trzynastego rozdziału zawiera z czytelnikiem pakt: 

Uwierz, że znalazłeś się na szczycie Świnicy. – Nie sprzeciwiaj się! – Uniknąłeś 

podchodzenia Boczaniem i wapiennym Skupniowym Upłazem ponad doliną 

Olczyską. Nie obchodzą cię ani Kopa Magóra wraz z grotą zimną i ciemną, ani miękki 

trawnik Karczmiska […]. Ot, wyfrunąłeś na paradny szczyt i wyłażą ci ślepia na 

cudowny świat dookoła… bo jakże może być inaczej?!695 

Bezpośrednie zwroty z niespotykanymi wcześniej kolokwializmami zupełnie zmieniają 

postawę narratora. Naukowiec, posługujący się dotychczas wyważoną emocjonalnie 

relacją (historyk, etnolog, kulturoznawca, przyrodnik), rezygnuje z dydaktycznego tonu, 

niweluje dystans z czytelnikiem i zaczyna traktować go jak niemalże towarzysza 

wyprawy. Opis staje się coraz bardziej dynamiczny. Pojawia się wiele wykrzykników  

w formie rozkazów skierowanych wprost do odbiorcy, na przykład: „Nie daj się 

nabrać!”696, „Patrz w dół!”697, „My pofruniemy jak rakieta!”698, „Patrz!”699, „Spójrz!”700, 

„Chodź!”701, „Dalej!”702, „Nie poddawaj się jej urokom!”703.  

Marsz konstruowany w tej części utworu jest intensywny, a przewodnik 

przygotował drogę z wieloma niespodziankami. Czytelnik ma wspinać się, zjeżdżać na 

linie, próbować podejść z łańcuchami. Narrator-przewodnik kieruje uwagą odbiorcy, 

każe mu patrzeć na coraz to nowe obiekty, nie pozwala spocząć na dłużej. W pewnym 

momencie mowa jest o tym, że obaj odrywają się od ziemi i zaczynają latać. Fruną ponad 

szczytami, aż w końcu zatrzymują się i zaczynają schodzić w dół do schroniska. Co 

 

694 Ibidem, s. 171. 
695 R. Malczewski, Zrąb Granitowy, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 173. 
696 Ibidem, s. 176. 
697 Ibidem, s. 177. 
698 Ibidem, s. 178. 
699 Ibidem.  
700 Ibidem, s. 184. 
701 Ibidem, s. 185. 
702 Ibidem, s. 191. 
703 Ibidem, s. 197. 
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ciekawe, przewodnik pozwala na lot tylko po to, by oszczędzić czas. Kilka akapitów dalej 

prowadzi swojego turystę przez bardzo niebezpieczną drogę, twierdząc, że to jedyny 

sposób, by dostać się na Żabią Przełęcz: 

Przylgnąłeś do muru, z którego wybierasz zgrabiałymi palcami głaz po głazie. Nie 

dowierzaj chwytom! Nie ufaj niczemu! Czujesz chyba jak wspaniale bezlitosny jest 

ten kamienny świat? Każdej chwili odrzuci ciebie w przepaść. Nawet nie szuka 

sposobności. Liczy na twoją osobistą słabość, na twoje zawodne nerwy. […] Nie 

zauważy stygnących zwłok, sam zastygły w skalnej pysze, niespożyty – jak sama 

wieczność704.  

Wydaje się, że bez doświadczenia prawdziwej grozy górska wyprawa byłaby niepełna. 

Przewodnik przypomina, że góry to nie tylko piękne widoki i poczucie wolności, ale też 

zderzenie człowieka z ogromną siłą natury. Wymagają zarówno sprawności, jak  

i opanowania, by ujść z życiem z niebezpiecznych sytuacji.  

 Na trasie wyprawy pojawiają się też inni ludzie, czasem tylko słychać ich krzyki, 

a czasem dochodzi do wymiany powitań, pomachania ręką. Przewodnik staje się również 

opiekunem turysty. Ostrzega przed niebezpieczeństwem, czuwa w chwilach budzących 

grozę. Zadaje pytania o kondycję towarzysza: „Zimno ci? – rozniećmy watrę…”705. 

Zmienne warunki atmosferyczne odzwierciedlają w tekście upływ czasu. Robi się 

chłodniej. Początkowy „blask i błękit”706 przemienia się w rozgwieżdżone niebo.  

Ostatni rozdział tomu zatytułowany Lotem ptaka na powrót „wycisza”  

i dystansuje narratora. Choć ponownie zabiera on turystę w podróż po Tatrach, to jednak 

tym razem nie jest tak porywczy. Ewidentnie zmniejsza tempo marszu, nie wydaje 

rozkazów, a o czynionych krokach informuje w pierwszej osobie liczby mnogiej: 

„Uciekajmy!”707, „Lecz nie ulegniemy pokusie odpoczynku”708, „Jużeśmy w domu,  

u siebie”709. Czasem jedynie krzyknie „Uwaga!”710, by ostrzec przed oblodzoną 

powierzchnią, na której łatwo się poślizgnąć. Nawet pogoda wydaje się „zwalniać” tempo 

akcji, przez większość wyprawy niebo jest zachmurzone i pada deszcz.  

 

704 Ibidem. 
705 Ibidem, s. 199. 
706 Ibidem, s. 175. 
707 R. Malczewski, Lotem ptaka, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 204. 
708 Ibidem. 
709 Ibidem, s. 206. 
710 R. Malczewski, Lotem ptaka, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 205. 
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Z takim typem narratora-przewodnika mamy także do czynienia we wstępie 

literackim do albumu Góry wołają. Tam wyprawa obejmuje trasę prowadzącą przez całe 

pasmo Karpat, ale Malczewski najwięcej uwagi poświęca Tatrom. To one królują ponad 

innymi pasmami, widocznie wyróżniając się strzelistością ostrych krawędzi względem 

pozostałych pasm, nazywanych przez autora „kopulastymi bułami”, „zacnymi 

matronami” czy „olbrzymimi kluchami”711. W tym tekście także znajdziemy opisy 

przestrzeni, przyrody i lokalnej kultury oraz góralskich zwyczajów, choć są one bardziej 

uogólnione.  

4.1.3. Propagator sportu. Wspinaczka i narciarstwo 

Rafał Malczewski opisuje dwa rodzaje aktywnego spędzania czasu w górach. Pierwszym 

jest wspinaczka, a drugim narciarstwo. W felietonie Lina i deska z zimy 1937 roku 

napisał, że te dwie dziedziny zdominowały życie w Zakopanem: „wszystko inne, co się 

dzieje teraz pod Giewontem, jest nieważne. Żyjemy pod znakiem narty i liny”712. 

Pewnym zaskoczeniem dla osób zaznajomionych z biografią Rafała Malczewskiego jest 

jego aktywna postawa wobec promowania sportu. Wiadomo bowiem, że jako dziecko nie 

był szczególnie wysportowany, raczej chorowity, a prywatne lekcje z wychowania 

fizycznego nie poprawiły znacząco jego formy ani nie wpłynęły na rozrost tkanki 

mięśniowej. Mimo to sport w życiu Malczewskiego zaczął odgrywać znaczącą rolę. 

Aktywność fizyczną uważał za istotną na tyle, że w 1938 roku opublikował niewielki 

zbiór jedenastu felietonów – Trzy po trzy o sporcie – w całości poświęcony tej tematyce. 

Tom zrodził się z potrzeby zmiany nastawienia do sportu „tak zwanych intelektualistów”, 

którzy według autora wykazywali się wrogą postawą wobec odrodzenia fizycznego713.  

W Trzy po trzy o sporcie Malczewski stara się przełamać dychotomię sztuka – 

sport i pokazać, że obie dziedziny mogą ze sobą współgrać. Widocznie rozróżnia jednak 

dwa rodzaje „sportowej filozofii”. Pierwsza, pozytywna, wyraża się w podejściu, że sport 

jako część życiowych praktyk powinien zostać włączony w codzienność społeczeństwa. 

Autor twierdzi, że utrzymanie swojego ciała w dobrej kondycji może pozytywnie 

wpłynąć nie tylko na zdrowie człowieka, ale także na jego optymizm. Dodatkowo 

 

711 Idem, Góry wołają, s. XXIII. 
712 Idem, Lina i deska, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 100. 
713 Idem, Trzy po trzy o sporcie, s. 7. 
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uprawianie sportu hartuje ducha, uczy systematyczności i pokonywania własnych 

ograniczeń stawianych przez ciało. Dzięki sportowi, jak pisze Malczewski, człowiek staje 

się: „istotą panującą nad sprawnościami ciała, panem jego, mądrym regulatorem funkcji 

mięśni, w ogóle władcą, a nie ofiarą rozlazłego, podgniłego ścierwa i sadła”714. Drugie 

podejście charakteryzuje sport wyczynowy, nastawiony na zdobywanie nagród i bicie 

rekordów. Ten traktuje z pewną dozą dezaprobaty, pisząc, że zbyt duża eksploatacja 

zasobów ludzkiego ciała może skutkować kontuzjami i osłabieniem w przyszłości: „skoro 

idzie na ostro, tu i tam można nadwyrężyć serce i płuca, zdegenerować pewne organy  

i szybko się wykończyć”715. Kolejnym argumentem przeciwko sportowi wyczynowemu 

jest jego ekskluzywność. Otoczka wyjątkowości sprawia, że „zwykli” ludzie nie czują się 

na siłach, by podjąć jakąś aktywność fizyczną, myśląc, że ta dostępna jest tylko dla 

wybitnych sportowców. Malczewskiemu nie podoba się, że związki sportowe, skupione 

wokół jednej dyscypliny, zamiast finansować sposoby na jej rozpowszechnianie wśród 

coraz większej liczby osób, przeznaczają fundusze na wspieranie tylko kilku najlepszych 

sportowców: „Zamiast pogłębiać i rozszerzać tereny uprawiania danego sportu, hoduje 

się paru rekordzistów, na chwałę narodu scherlałego jak mało który i na chwałę 

czołowych dygnitarzy, wyjeżdżających na barkach dzielnych zawodników na wyżyny 

mężów opatrzności”716. W Malczewskim odzywa się ewidentnie głos społecznika, który 

był istotną częścią jego taternickiej tożsamości.  

Sport w ogóle oraz w odniesieniu do poszczególnych dyscyplin, Malczewski 

przedstawiał, posługując się często metaforą uzależnienia. Zazwyczaj był on 

przedstawiany przewrotnie, jako szczególny nałóg, który zamiast niszczyć, wzbogaca. 

Jednak można znaleźć fragmenty, w których w poetycki sposób autor zestawia dwa 

opisane wyżej oblicza sportu: 

Tymczasem sport jest upajającym narkotykiem, tak wspaniałym i niosącym ludzkości 

ulgę jak morfina, tak zabójczym jak jad kobry. I tak samo jak z innymi alkaloidami, 

dawka uśmiercająca jednego, drugiego stawia na nogi. Jest czarującą trucizną  

i niezastąpionym lekiem, zespołem olbrzymiej ilości związków, z których każdy 

upaja na swój sposób i na swój sposób zabija717. 

 

714 Ibidem, s. 17. 
715 Ibidem, s. 40. 
716 Ibidem, s. 22. 
717 Ibidem, s. 73. 
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Można powiedzieć, że Malczewski wprost zniechęca i przestrzega przed zawodowym 

uprawianiem sportu. W dalszej części wywodu pisze wręcz o tym, że sport potrafi nie 

tylko zniszczyć fizycznie organizm, ale nawet „spalić i wysuszyć duszę”718. A to nie 

wszystko. Można by zastanowić się nad skalą krzywdzącej generalizacji i zapytać, czy 

naprawdę wszyscy sportowcy są tak zanurzeni w swoim nałogu, że nie potrafią zadbać  

o własne zdrowie? Malczewski dostrzegł co prawda taką ewentualność, tyle że 

sportowców rozsądnie zarządzających swoimi zasobami uznał za nieistotną mniejszość 

i… porównał do kastratów: „Zapewne zawsze znajdzie się jakaś garstka, która będzie 

według przepisów dawkować zastrzyki i surowo przestrzegać wskazań mających na celu 

pożytek pacjenta, ale o eunuchach nie warto mówić”719. Z podobną zjadliwością 

wypowiada się o tych, którzy ów sport promują i finansują, nazywając ich ludźmi 

„pasożytującymi w atmosferze narkomanów”720. Są to osoby, które nie mogą już (na 

przykład z powodu wieku) uprawiać sportu, więc zaangażowaniem w doping innych 

kompensują sobie własne popędy. Język, jakim Malczewski wypowiada się  

o społeczności skupionej wokół sportu zawodowego jest – w porównaniu  

z innymi felietonami – wyjątkowo agresywny. Przytoczę jedynie najbardziej 

reprezentatywny fragment:  

Żyją w czadzie wydzielanym przez gromadę opętańców, każdy zaczerpnięty  

w pobliżu nich niuch powietrza, wprawia ich w stan ekstazy. Poza tym istnieje także 

masa oszałamiająca się pośrednio oglądaniem publicznych orgii zaawansowanych 

adeptów sportowego alkaloidu. Cały ten zespół: czynni nałogowcy, organizatorowie-

węszacze i trybunowi onaniści stanowią odrębne społeczeństwo, gromadę 

wtajemniczonych sekciarzy, posiadających swój język, obyczaje, religię i ojczyznę, 

którą jest każdy stadion, bieżnia, tor czy jak tam się nazywa ten szmat ziemi, 

poświęcony umiłowanemu bożkowi. Równie silnie pochłania sport inną kategorię 

ludzi, tych milczków […]. Ci oto właśnie są arcykapłanami kultu, dumnymi 

wtajemniczonymi, świadomymi niewoli, której zawdzięczają nieraz całą bujność 

swojej istoty721. 

Autor przedstawia sportowców jako czynnych narkomanów, zniewolonych przez nałóg  

i poddanych władzy swoich „dilerów”. Ci drudzy w postaci organizatorów i kibiców 

 

718 Ibidem. 
719 Ibidem, s. 74. 
720 Ibidem. 
721 Ibidem, s. 75. 
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bawią się kosztem zdrowia innych. Osoby z uzależnieniami były i wciąż są w kulturze 

przedstawiane jako osoby o niskim statusie społecznym, co podkreśla pejoratywny 

wydźwięk porównania. Dodatkowo pisarz wprowadza paralelne zestawienie środowiska 

sportowego z sektą – to grupa ekskluzywna, zachowująca swoją odrębność od reszty 

społeczeństwa, czci bożka, ma arcykapłanów i zniewolonych popleczników. Do budowy 

językowego obrazu społeczności skupionej wokół sportu wykorzystuje więc dwa 

potępiane powszechnie zjawiska. Autor z pogardą odnosi się też do sportowych 

obiektów, niby nie znając ich nazw (choć poprawnie ich używa): „[…] stadion, bieżnia, 

tor, czy jak tam się nazywa ten szmat ziemi”722. Można zauważyć, że o ile Malczewski 

nigdy nie szczędził ironii i sarkazmu wobec opisywanych zjawisk czy nawet konkretnych 

osób, o tyle w przeważającej większości jego felietonów były to niegroźne 

uszczypliwości, często wynikające z przewrotnej sympatii autora. W tym jednym 

wypadku znacznie wykroczył poza typowe dla siebie spektrum inwektyw. Co ciekawe, 

tak jednoznacznie negatywna ocena sportu już nigdy nie powtórzyła się ani w tekstach na 

temat taternictwa, ani w wypowiedziach na temat narciarstwa czy sportu w ogóle. 

Ponadto na ostatnich kartach Trzy po trzy o sporcie, Malczewski umieścił osobiste 

wyznanie, które ujawnia, jakie znaczenie miało dla niego uprawianie sportu:  

Niezapomniane czarowne chwile przeżyłem jako zatwardziały nałogowiec i ani nie 

wstydzę się, ani żałuję tego. Zbyt wiele zawdzięczam temu narkotykowi, bym go miał 

odmawiać innym. Dawał mi przeżycia o napięciu milionów wolt. Ratował  

w nieszczęściu, hartował duszę, był mi ucieczką przed maglem codziennej szarości, 

radością niezastąpioną niczym, upojeniem bez kociokwiku, walką bez krwi. 

Odnawiał schorzałe wnętrze, budził utajone wartości, krzepił, owiewał tchnieniem 

swobody, dawał złudę posiadania wolnej woli. Był mi skokiem w nieznane  

i niespodzianką723. 

Autor wprost przyznaje, że sam jest jednym z uzależnionych. W przytoczonym 

fragmencie widocznie wraca do swojej stałej metafory sportu jako „pozytywnego 

nałogu”. Okazuje się, że sport był dla niego tak naprawdę lekarstwem. Tekst pochodzi  

z drugiej połowy lat 30., z czasów rozpadu pierwszego małżeństwa. Nie są znane żadne 

zapisy, które świadczyłyby o stanie emocjonalnym Rafała z tamtego okresu. Autor nie 

wracał też do tych chwil w wieku dojrzałym. Wydaje się, że ów krótki fragment jest 

 

722 Ibidem. 
723 R. Malczewski, Trzy po trzy o sporcie, s. 75. 
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jedynym świadectwem zostawionym przez Malczewskiego, w którym, za pośrednictwem 

refleksji o sporcie, ujawnia swoje ówczesne samopoczucie. Skoro bowiem sport był 

lekiem, musiała istnieć i choroba, nazwana przez autora „schorzałym wnętrzem”. Skoro 

krzepił, musiała istnieć słabość, a skoro oferował iluzję posiadania wolnej woli, musiało 

istnieć przekonanie o jej braku. Można więc wnioskować, że kondycja psychiczna 

Malczewskiego pod koniec lat 30. była nie najlepsza. Wymagała ratunku, a ten 

przychodził ze strony fizycznej aktywności. Być może to właśnie wdzięczność i chęć 

pomocy innym, będącym w podobnej sytuacji, stały się głównym napędem do stworzenia 

promującego sport zbioru. Swój wywód Malczewski kończy wezwaniem „Bądź szczery 

– truj się otwarcie i pękaj z radości”724. 

Pierwszą dyscypliną, której Malczewski poświęca studium, jest taternictwo, 

rozumiane jako wspinaczka. W hierarchii dyscyplin Malczewski umieszcza je wysoko, 

tak jak lotnictwo – w przeciwieństwie na przykład do ping-ponga czy golfa725. Uważa 

bowiem, że sporty, których istotą jest walka z żywiołem, są trudniejsze od tych, które 

opierają się na wymyślonych przez człowieka zasadach. Autor pisze, że walka  

z żywiołem nie jest grą, ale „starciem mózgu ludzkiego, opartego na jak 

najsprawniejszym organizmie, z burzą ślepych potęg, z siłą niepohamowaną żadnym 

przepisem, nieuznającą opinii żadnych sędziów […]”726. Genezę taternictwa Malczewski 

wywodzi z chęci współżycia człowieka zamieszkującego miasto z dziką przyrodą gór727. 

Na przestrzeni wieków zmieniały się motywacje górskich wypraw. Dominowały dwa 

podejścia: naukowe – polegające na badaniu materialnych zasobów gór oraz romantyczne 

– sprowadzające się do szukania w górach duchowych przeżyć.  

Ważną uwagę na temat własnego rozumienia taternictwa Malczewski, jak to 

często bywa, „przemyca” mimochodem. Kiedy bowiem wspomina o pierwszym badaczu 

w Tatrach – Stanisławie Staszicu, komentuje jego podejście tymi słowami: „Do dzikiego 

piękna przyrody [Staszic – przyp. J.P.] odnosi się nader chłodno i nie ma w jego 

wędrówkach ani krzty pierwiastka taterniczego”728. Autor zakłada więc istnienie 

„pierwiastka taterniczego”, który wyraża się w języku. Taternik zatem to osoba, która nie 

 

724 Ibidem. 
725 Zob. R. Malczewski, Para-noi, [w:] idem, Trzy po trzy o sporcie, s. 37. 
726 Ibidem, s. 38. 
727 Zob. R. Malczewski, Ujarzmienie Tatr, [w:] idem, Tatry i Podhale, s. 145. 
728 Ibidem, s. 148. 
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tylko bacznie obserwuje i potrafi opisać to, co „istnieje”, ale także przeżywa przebywanie 

w górach i ujawnia swój stosunek emocjonalny do otaczającej go rzeczywistości. 

Najpewniej to dlatego opisy tatrzańskich krajobrazów u Malczewskiego są zawsze 

barwne, emocjonalne i bardzo osobiste. Nie stanowią przy tym jedynie artystycznej 

kreacji, ale są wyrazem życiowej postawy. Dzięki temu prywatną perspektywę autora 

poznajemy nie tylko w felietonach Od cepra do wariata i Pępek świata (w których jest 

ona niemal „przypisana” gatunkowo), ale także w opowiadaniach oraz w pracach 

popularno-naukowych, jak Tatry i Podhale oraz wstępie do Góry wołają. 

 Malczewski zwraca uwagę na to, że początkowo taternicy nie chcieli przyznać, 

że górskie wędrówki same w sobie są dla nich formą zaspokajania egotycznych potrzeb 

i sportowej rywalizacji. Wyprawy argumentowali celami naukowymi „by upozorować 

bezinteresowną pasję włóczęgostwa i żądzę taterniczych doznań”729. Dopiero na 

przełomie XIX i XX wieku, kiedy alpiniści zaczęli wykorzystywać lokalnie swoje 

umiejętności nowoczesnej wspinaczki, w Tatrach upowszechniło się taternictwo 

zdobywcze. Ekipy podejmujące wyprawy coraz częściej rezygnowały ze wsparcia 

góralskich przewodników, a słynne obozy – takie jak Tytusa Chałubińskiego –  

przestawały istnieć. Zmieniało się również uposażenie wspinaczy w postaci lin, raków, 

czekanów i butów podkutych gwoździami. Zaczęło się bicie rekordów; zamiast 

mistyków, widzących w Tatrach „ołtarze Boga”, pojawili się sportowcy, „uważający 

najwyższe spiętrzenia globu za taki sam przyrząd sportowy, jak skocznia narciarska lub 

basen pływacki”730. 

We wstępie do Góry wołają Malczewski rozróżnia dwa typy wspinaczy. Do 

pierwszego zalicza himalaistów, którzy zdobywają najwyższe szczyty, a do drugiego 

wszystkich pozostałych. Wyraźnie wartościuje tych pierwszych: 

Podczas gdy elita nadstawia karku w starciu z najgroźniejszym pogłowiem gór, 

drobne płotki zwykłego włóczykijstwa w podnóżach olbrzymów zalewają obszary 

nieznane i nieuznane jeszcze przez wiekiem jako godne, by pan świata męczył się, by 

je poznawać731. 

 

729 Ibidem, s. 150. 
730 Ibidem, s. 146. 
731 R. Malczewski, Góry wołają, s. XIV. 
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Rozwój turystyki górskiej według Malczewskiego przekłamuje prawdziwy obraz gór.  

Z powodu wprowadzenia mechanicznych ułatwień na szlakach, góry mogą uchodzić za 

sposób na uspokojenie skołatanych cywilizacją nerwów. Jednak spotkanie „twarzą  

w twarz”732 z górami, jakie oferują trasy w najwyższych partiach, jest trudną walką 

z obezwładniającą siłą natury. Co istotne, autor podkreśla, że liczy się wówczas nie tylko 

siła fizyczna, ale także hart ducha: „bo siłę starcia i głębię przeżycia warunkuje tylko 

człowiek i jego zasoby fizyczne i duchowe”733. Podobną klasyfikację górskich wspinaczy 

znajdziemy także w felietonie Wspaniałe łapiduchy, w którym pisarz zwraca uwagę na 

czyhające w górach niebezpieczeństwa. Dla każdej z grup zagrożenia są inne, ale mogą 

przynieść podobny w skutkach, tragiczny finał: 

Dla pierwszych [turystów bez przygotowania – przyp. J.P.] wszędzie tam, gdzie ich 

zaniesie w Tatry płocha stopa, czai się pułapka, czy to w trawkach podciętych 

krzesanicami, czy to w kruchych skałach, czy wreszcie w gwałtownych zmianach 

pogody niosących zagładę zbłąkanym, deszczem i zawieją zmordowanym ciałom. 

Drugim zaś [zaprawionym taternikom – przyp. J.P.], idącym do walki ze skałą 

wspinaczom, mimo najwyższych zalet turystycznych spotęgowanym zaprawą  

i teoretyczną wiedzą, wystawił górski świat tak rozliczne i do najwyższego stopnia 

spiętrzone trudnościami skalne problemy, iż niepodobieństwem jest, by człowiek 

żywy, podlegający słabościom ciała, pulsujący zmianami natężenia uwagi, zdołał na 

przestrzeni wielu lat taterniczego czynnego żywota ustrzec się od błędów 

pociągających często za sobą katastrofę734.  

W przytoczonym fragmencie autor zwraca uwagę na to, że niezależnie od przygotowania 

trzeba zachować wszelką ostrożność, ponieważ górska wspinaczka dla każdego 

człowieka jest podjęciem walki z żywiołem. Żaden, nawet najlepszy taternik nie jest 

nieomylny, a jego zasoby fizycznej i psychicznej siły mogą okazać się niewystarczające 

w starciu z naturą.  

Zarówno definicja taternika, jak i klasyfikacja wspinaczy autorstwa 

Malczewskiego wręcz bliźniaczo koresponduje z treścią eseju The Mountaineer as Artist 

(Wspinacz jako artysta) George’a Leigha Mallory’ego, jednego z najbardziej znanych 

alpinistów międzywojnia735. Mallory uczestniczył we wszystkich trzech organizowanych  

 

732 Ibidem. 
733 Ibidem. 
734 R. Malczewski, Wspaniałe łapiduchy, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 109. 
735 G. L. Mallory, The Mountaineer as Artist, [w:] The Armchair Mountaineer, ed. D. Reuther, J. Thorn, 

New York 1974. 
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w latach 1921-1924 brytyjskich wyprawach na Mount Everest. Ostatnia zakończyła się 

śmiercią alpinisty; jego ciało odnaleziono dopiero w latach 90. XX wieku. Do dziś nie 

wiadomo, czy udało mu się zdobyć szczyt736. Nie ma przesłanek, które wskazywałyby na 

to, że Malczewski znał opublikowany w 1914 roku na łamach „The Climbers’ Club 

Journal” tekst Mallory’ego, który zresztą do dziś nie został przetłumaczony na język 

polski. Podobieństwa obu spojrzeń na wspinaczkę są jednak zaskakujące.  

We wspomnianym eseju Mallory nakreślił własną estetyczną teorię alpinizmu  

(ang. mountaineering), porównując go do emocjonalnego doświadczania wzniosłości – 

takiego jak podczas przeżywania muzyki i sztuki. Mountaineer – tłumaczony, z braku 

lepszego określenia w języku polskim, jako ‘alpinista’ będzie polskim odpowiednikiem 

‘taternika’, rozumianego jako „kogoś więcej” niż tylko wspinacza (ang. climber). 

Mallory, podobnie jak Malczewski, krytycznie odnosi się do literatury alpinistycznej  

(u Malczewskiego taternickiej), która skupia się jedynie na technicznych opisach 

logistyki wypraw: 

Nasze [wspinaczy – przyp. J.P.] dzienniki, poza jednym wyjątkiem, nie udają, że są 

wysoką literaturą, ich celem jest jedynie przekazanie użytecznej wiedzy innym 

wspinaczom. Z tak wyznaczonym celem próbujemy pokazać dokładnie, jak 

przebiegała nasza droga w górach, w jaki sposób warunki takie jak śnieg, lód, skały  

i pogoda sprzyjały – bądź nie – naszej inicjatywie oraz jakie były rzeczywiste 

trudności, które musieliśmy przezwyciężyć i z jakimi niebezpieczeństwami 

musieliśmy się zmierzyć737. 

Brytyjczyk zauważa przy tym, że skupianie się jedynie na „technicznym” przekazie  

w sposób naturalny blokuje literacką ekspresję. Nie oznacza to jednak, że alpiniści 

zupełnie lekceważą estetyczne doświadczenia wschodów i zachodów słońca czy 

grzmotów. Mallory twierdzi, że tych odczuć nie da się (lub alpiniści, którzy nie są 

zawodowymi pisarzami, nie potrafią) oddzielić i opisać jako indywidualne przeżycia. 

Doświadczenia te nie są bowiem momentami czy przedmiotami, które można niejako 

wypreparować, ale stanowią istotę, nieodłączną część alpinizmu. Nie są ozdobne,  

a strukturalne. Ponadto autor przekonuje, że alpinizm należy rozumieć jako sztukę i to 

sztukę wysoką (ang. fine arts), a nie tylko sport, ponieważ, podobnie jak muzyka, 

 

736 Zob. C. Anker, D. Roberts, Zaginiony. Rzecz o odnalezieniu George’a Mallory’ego na Evereście,  

tłum. D. Konowrocka, Warszawa 2012. 
737 G. L. Mallory, The Mountaineer as Artist, s. 174 (tłum. własne). 
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alpinizm zawiera w sobie zdolność doświadczania wzniosłości. Wspinaczka górska jest 

dla Mallory’ego czymś więcej niż wysiłek fizyczny. Dosłownie „porusza serce”  

i umożliwia odczuwanie wzniosłości. Wrażliwość Mallory’ego i Malczewskiego zdaje 

się ze sobą współgrać, obaj bowiem odnajdowali w sporcie coś więcej niż formę fizycznej 

aktywności. 

 Pierwsze opisy wspinaczki z perspektywy pierwszoosobowej Malczewski zawarł 

w debiutanckich wierszach. Wpisują się one w nurt młodopolskiej literatury taternickiej. 

Rozwój turystyki i wspinaczki wysokogórskiej na przełomie XIX i XX wieku 

spowodował rozłam w literaturze o Tatrach na piśmiennictwo profesjonalistów 

(taternickie) i laików (turystyczne). Charakterystykę piśmiennictwa taternickiego szerzej 

komentuje Kolbuszewski: 

Centralnym punktem zainteresowania owego piśmiennictwa stały się problemy 

dotyczące form i sposobu istnienia człowieka w górach, jego wartości jako zdobywcy 

szczytów, w konsekwencji czego w oglądzie gór dominować poczęła tendencja do 

uwypuklania i eksponowania tego, co stanowiło podstawę działalności taternickiej. 

Przedmiotem zainteresowania stały się Tatry widziane nie tylko jako rozczłonkowany 

górotwór o określonych wartościach krajobrazowych, lecz jako zespół obiektów  

o określonym stopniu trudności sprawianych turyście w jego dążeniu do osiągnięcia 

celu: wierzchołka738. 

W związku z tym przemiany zachodzące w literaturze taternickiej osiągnęły duży stopień 

autonomizacji względem ogólnopolskich trendów literackich. Ważniejsza bowiem w tym 

wypadku stała się sama ewolucja taternictwa. Za pierwszego w tym rozumieniu poetę 

taternickiego uznać należy Mariusza Zaruskiego, który utwory tatrzańskie i taternickie 

publikował w latach 1907-1934, przenosząc punkt twórczego zainteresowania z morza 

na góry. Tatry oczywiście zajmowały już wówczas ugruntowane miejsce w polskiej 

liryce, jednak do tej pory poeci skupiali się na ukazaniu reakcji człowieka na ich piękno 

i potęgę. Zaruski wprowadził do poezji temat taternictwa sensu stricto. Jak pisze 

Kolbuszewski: „był to bodaj pierwszy wyraźny krok na drodze do późniejszego 

pojmowania taternictwa jako odrębnej formy twórczości i zarazem dowód uznania go za 

zjawisko o silnych cechach kulturotwórczych”739. Jego sonety taternickie otworzyły 

 

738 J. Kolbuszewski, Literatura taternicka Młodej Polski, [w:] idem, Tatry w literaturze polskiej 1805-1939, 

s. 454. 
739 Ibidem, s. 468. 
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drogę kolejnym twórcom do podejmowania własnych prób w tym zakresie; sonety 

tatrzańskie tworzyli Ferdynand Goetel i Rafał Malczewski. Trójka taternickich poetów 

podejmowała tożsame tematy, częściowo wręcz tak samo tytułowała swoje utwory. 

Jednym ze sposobów przedstawiania taternictwa w poezji jest porównanie go do walki, 

która pojawia się jako tytuł sonetu u Zaruskiego i u Malczewskiego. Podmiot liryczny  

w obu utworach wypowiada się w pierwszej osobie. Pierwsze strofy przedstawiają 

początek wspinaczki-walki, w centrum stawiając doznania cielesne i podkreślając tym 

samym wysiłek fizyczny oraz sprawność wspinacza. U Zaruskiego czytamy: 

Zadźwiękła stal, zahuczał głaz – 

Na czole pot, w ramionach znój: 

Zaczęty już śmiertelny bój… 

Rozpryska głaz na tysiąc skaz, 

Raz się żyje i umrze raz: 

Gdy zbraknie sił – to kres już mój! 

Niech lecą sny, jak pszczelny rój,  

Niech lecą sny, jak nikły gaz,740  

Taternik jest skazany tylko i wyłącznie na wytrzymałość własnego organizmu. Zdaje 

sobie sprawę, że każdy najmniejszy błąd może oznaczać utratę życia. Malczewski  

w swojej Walce intensyfikuje opis cielesnych doznań, uwydatniając fizyczny ból, 

okupiony krwią: 

Otom ruszył do boju – każdy muskuł drga mi 

w żelaźcach nerwów spięty – czyn wolą wykuty; 

wdzieram się na przepastne w urwiskach reduty 

waszych królestw podniebnych – świat został za nami. 

Wciskam się w wasze trzewia, okryte ranami, 

kłem mrozów zadanemi – niechybnemi rzuty 

dźwigam siebie, radosny z nieodpartej buty, 

szaleństwem upojony… Krew mi dłonie plami!741  

Walka przedstawiona u Zaruskiego jest łagodniejsza. Wspinacz odczuwa wysiłek 

fizyczny, ale wykazuje się optymizmem. Malczewski zaś przedstawia bój wspinacza 

 

740 M. Zaruski, Walka, [w:] idem, Na bezdrożach tatrzańskich. Wycieczki, wrażenia i opisy, Warszawa 

1923, s. 87. 
741 R. Malczewski, Walka, s. 18. 
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rodem z oktagonu, gdzie leje się krew, a radość taternika nosi znamiona szaleństwa. Co 

więcej, podmiot mówiący zwraca się bezpośrednio do swojego skalnego wroga „wciskam 

się w wasze trzewia” – a więc niejako rozrywa go od środka. Strofa trzecia w obu 

przypadkach to moment kulminacyjny, przygotowujący do szczęśliwego finału  

w ostatnich strofach (czwartych). Czytamy zatem u Zaruskiego: 

Przez wodną głąb snujący tan… 

Nie zbraknie sił! hej, silny duch 

I silna dłoń! Mam w ręku chwyt! 

Ostrożny krok – już jestem pan! 

Znów jeden wzwyż gwałtowny ruch –  

I czapka w lot: zwycięstwo! szczyt! 742 

A u Malczewskiego: 

Do walki bez pardonu! W każdym skał załomie 

Śmierci gad się czai… sił nadchodzi kraniec… 

Muszę ujść jej potwornej, żarłocznej oskomie! 

Serce drży… rzut jeszcze – dobiegł końca taniec,  

Triumf mój! w słońce złote wstępuję widomie –  

… ja nie was chciałem ugiąć: trwogim zdobył szaniec!743 

Można zauważyć, że bohater literacki w Walce Zaruskiego nie napotyka tylu przeszkód, 

co u Malczewskiego. Hart ducha w połączeniu z siłą rąk zapewnia mu sukces. W dwóch 

ruchach szczęśliwie zdobywa szczyt. U autora Pępka świata wspinaczka to prawdziwy 

znój, do końca trzeciej strofy trzyma czytelników w napięciu. Wzmaga grozę widmem 

czyhającej w każdej szczelinie śmierci, aż w końcu przedstawia triumfalne zakończenie.  

 Podobną analizę porównawczą można zastosować w przypadku sonetu Samotna 

noc Rafała Malczewskiego i, korespondującego z nim tytułem, Noclegu Ferdynanda 

Goetla. Tematem obu utworów jest samotny nocleg w górach. W wierszu Malczewskiego 

taternik wypowiada się w pierwszej osobie; nie informuje, jakie okoliczności stoją za 

nocowaniem w skałach. Można domniemywać, że była to decyzja przemyślana i podjęta 

w spokoju. Noc bowiem nie wzbudza w podmiocie lirycznym trwogi. Malczewski stara 

się przekazać odbiorcom wrażenia zmysłowe, jakie odczuwa taternik: 

 

742 M. Zaruski, Walka, s. 87. 
743 R. Malczewski, Walka, s. 18. 
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Jak długi, płomienisty, rozedrgany sopel, 

kłuje mię w senne oczy tajemniczym znakiem 

gasnąca cicho watra – cykaniem jednakiem 

dzwoni wokół cisza: trącam zgasłą spopiel: 

Snop iskier wypryśniętych, jak garść złotych kropel 

wzbija się w bezdeń nocy świecącym zygzakiem; 

jak płonący pióropusz nad krwawym szyszakiem,  

tryska sieć migotliwa, bryzga w czarną topiel. –  

Naraz usłyszałem, że gdzieś strumień płacze: 

przeklina twardość złomów bezładnym pogwarem 

krzywd nocą spowiadanych – męki swe tułacze. –  

Wbijam w noc czujne oczy – nad całym obszarem 

ktoś trzyma straż i czuwa – wiem, że nie zobaczę 

nic, a drżę cały, wokrąg skier objęty żarem…744 

Autor dla uzyskania większej ekspresji posługuje się mnogością środków stylistycznych. 

Liczne metafory, porównania, ozdobne epitety czy zmysłowe oksymorony, jak 

„dzwoniąca cisza”, potęgują nastrój tajemniczości. Żywioł ognia jawi się jako ten 

najbardziej aktywny – tryska i bryzga, rozbłyskując w czerni nocy. Przy ograniczonych 

możliwościach recepcji wzrokowej, wyostrzają się pozostałe zmysły. Ciszę przerywa 

zantropomorfizowany strumień, który przedstawiony jest jako nomada. Będąc w ciągłym 

ruchu, doświadcza krzywd, które wypłakuje nocą. Taternik staje się powiernikiem 

tajemnic natury. Przekracza jej granice i wchodzi z nią w jedność. Jednocześnie podmiot 

liryczny pozazmysłowo dostrzega obecność pewnej metafizycznej siły, która roztacza 

opiekę nad całym światem. Tym razem to tekst Malczewskiego jawi się jako łagodniejszy 

pod względem środków i bardziej refleksyjny. Sytuacja liryczna przedstawiona  

w Noclegu Goetla jest zgoła inna. Po pierwsze podmiot mówiący nie wypowiada się  

w pierwszej osobie. Występuje w roli komentatora obserwowanych wydarzeń. Po drugie 

bohater sonetu jest wyraźnie zaniepokojony wizją spędzenia nocy w skałach. Noc zastała 

go niespodziewanie w trakcie wspinaczki. Nie zdążył na czas zejść w bezpieczne miejsce, 

a mrok uniemożliwia mu kontynuowanie drogi. Został skazany na nocleg przy ścianie, 

jedyną asekuracją jest dla niego lina: 

 

744 R. Malczewski, Samotna noc, s. 19. 
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Nim na szczyt zdążył, noc go zaszła w ścianie… 

Spojrzał wkoło – ni stopnia, ni krawędzi – –  

Zrąb krzesany! – Gdzie stanął, noc przepędzi. 

Obwiązał się liną – zacisnął ubranie. 

Stanął krzepko, ramiony oparł się na skale,  

spojrzał w dół. – Noc nadbiegła rychło! 

Ściana z pod nóg zapada w przepaść czarną, zcichłą. 

Ciemno!… Nawet i stawu już nie widać wcale. 

Tylko tam – iskrą błyśnie albo smugą 

latarka spieszącego do dom towarzysza – 

Przywarł do niej oczyma i wiódł za nią długo… 

aż zagasła za progiem u halnego gazdy. 

– Westchnął – już tylko noc wokół i cisza,  

szczytów mur zdruzgotany, i niebo, i gwiazdy…745 

Obydwa teksty przedstawiają zatem dwie zupełnie odmienne wersje scenariusza 

taternickiej nocy w górach, obie pokazują jednak poddanie się i dopasowanie do 

zmiennych warunków. Goetel podkreśla niebezpieczeństwa, które grożą na wieczornym 

szlaku samotnemu wspinaczowi, a Malczewski odkrywa przez czytelnikami inną, 

kontemplacyjną stronę taternickiego życia. Co ciekawe, zarówno Goetel jak i Malczewski 

szybko zaczęli wyśmiewać młodopolskie konwencje opisywania Tatr, z których sami 

korzystali, układając sonety. Szczególne znaczenie w tym kontekście ma tekst Wycieczka 

– jak się o niej nie pisze Goetla746. Był to pierwszy utwór jawnie drwiący z utartych 

sposobów przedstawiania gór jako przestrzeni emocjonalnego doświadczania – 

maksymalizacji odczuwania, roztapiania się we wszechbycie747. Goetel najsilniej 

zaatakował stereotypową konwencję opisów widoku ze szczytów: 

Szczyt! Widok – odczuwanie. – Znałem taterników, co zjadłszy nie odczuwali – ale 

nie znałem takich, co by nie zjadłszy odczuwali. […] Obok tej zasady konieczna chęć 

odczuwania, świadomość, że się odczuwa oraz duma, że się odczuwa lepiej i głębiej 

od sąsiada. Należy także oznaczyć chwilę, w której odczuwanie ma dojść do 

maksimum, w chwili tej wskazane jest wstrzymać na kilka sekund oddech i zamknąć 

oczy. Kto spełni wszystkie te warunki, dozna wspaniałego uczucia wtopienia się  

 

745 F. Goetel, Nocleg, „Taternik” 1915-1921, s. 20. 
746 Idem, Wycieczka – jak się o niej nie pisze, „Taternik” 1912, r. 6, nr 3, s. 37-41. 
747 Zob. T. Stępień, Przestrzeń w literaturze górskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki,  

red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 87-102. 
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w przyrodę, pełnego pogardy dla ludzi i tego świata – po czym może śmiało napisać 

artykuł. Ze wszystkich tych warunków spełniłem wówczas tylko jeden – zjadłem – 

nic też dziwnego, że nic dzisiaj nie pamiętam ze szczytowych chwil748.  

Jak podaje Jacek Kolbuszewski, od czasów ukształtowania się górskich wypraw opisy 

krajobrazów obserwowanych po zdobyciu szczytu pełniły rolę dominanty utworu oraz – 

począwszy od Staszica – stanowiły pretekst dla demonstracji światopoglądu autorów  

i wyznawanych przez nich koncepcji estetycznych.  

Innym wartym uwagi tematem podejmowanym w „taternickich” tekstach 

Malczewskiego są opisy wspinaczki, które znajdziemy w wielu nowelach. Wybrane 

przykłady to: 

Trawersy, płyty i przewieszki następowały raz po raz. Z nieruszanej dotąd ściany 

spadał ustawicznie gruz, pracowicie wymiatany spod pierwszego. Chyżo narastała 

przepaść u stóp. Nieliczne drobne punkty asekuracji wyzyskiwali znakomicie. Paweł 

wbił parę haków, zanim zdecydował się na niejeden karkołomny trawers. Pracował 

wolno, lecz pewnie, i nadspodziewanie z dużą przyjemnością wgryzał się wyżej  

i wyżej749. 

Komin rozwidlał się, tworząc gmatwaninę płytkich rys. Turysta wybrał środkową, 

lecz wkrótce zawrócił, gdyż okazała się nie do pokonania. Z kolei popróbował lewą. 

Wbijając obolałe paluchy w nikłe pęknięcia, rozkraczając cudacznie nogi, wpełzł na 

gładką płytę. Tam o mało nie odpadł, resztką sił wgramolił się na wystający gzyms  

i stąd nieopisanie misternym trawersem osiągnął bezpieczną przystań. Był to 

trawiasty upłaz, malutki kwietnik w połowie wysokości ściany750.  

Powyższe fragmenty uwidaczniają wspólnotę doświadczeń bohaterów i Malczewskiego. 

Tak jak w tekstach, w których wcielał się w rolę górskiego przewodnika, autor 

wykazywał się doskonałą znajomością topografii opisywanej przestrzeni, tak teraz 

wiarygodnie odtwarza poszczególne ruchy wspinaczy. Wie, jak zmienia się otoczenie pod 

wpływem pogody i z jakimi trudnościami trzeba się wówczas zmagać. Również leksyka, 

jaką się posługuje, wskazuje na dobrą znajomość tematu. Malczewski zauważa przy tym, 

że przeciwnikiem taternika często jest nie tylko skalne urwisko, ale i czas. Jeśli nie zdąży 

zejść przed nocą lub burzą, zmuszony będzie zostać w skałach, co grozi jeszcze większym 

niebezpieczeństwem. Takiej sytuacji doświadcza bohater opowiadania Zbyteczna 

 

748 F. Goetel, Wycieczka – jak się o niej nie pisze, s. 40. 
749 R. Malczewski, Przekupień problematów, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 71. 
750 Idem, Zbyteczna rozmowa, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 125. 
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rozmowa751. W trakcie wspinaczki pogoda nagle zmienia się i nadchodzi burza. Zygmunt 

nie ma żadnej drogi ucieczki. Przemarznięty mężczyzna jest świadomy, że nie ma szans 

w starciu z naturą:  

W mokrych trzewikach na śliskiej skale, w mroźnej fontannie ściekających wód nie 

sposób było się utrzymać, a cóż dopiero postępować do góry. Wzdrygnął się na myśl 

o noclegu w tych warunkach. Przemoczony do skóry do rana zmarznie. Deszcz nie 

ustawał. Zygmunt zrozumiał: pogoda, bezwzględny wróg, osaczyła go zupełnie. Nie 

padł na wojnie, lecz stąd się nie wymknie752. 

Opowiadanie zawiera elementy fantastyczne, Zygmunta w pewnym sensie ratuje duch 

jego dawnego przyjaciela. Jednak zasługi przede wszystkim przypisać należy ekspedycji 

ratunkowej, która odnalazła nieprzytomnego mężczyznę. Tym razem historia znalazła 

swój szczęśliwy finał, choć nie wszyscy bohaterowie zostają „ułaskawieni” przez naturę; 

niektórzy giną w trakcie wspinaczki, jak chociażby Paweł Kalina, tytułowy Przekupień 

problematów.   

Śmierć w górach jest tematem, który, przy okazji rozważań na temat taternictwa, 

autor podejmuje w wielu swoich tekstach. Malczewski w Góry wołają pisze o setkach 

ofiar, które zwieziono i zniesiono spod ścian i urwisk. Mimo zagrożenia wciąż znajdują 

się jednak chętni do próbowania swoich sił: „potęga gór upaja człowieka, ciągnie go, by 

spróbować zmierzyć się z nią. On zaś czyni to i triumfuje”753. Śmiertelność wśród 

wspinaczy wzrasta wraz ze zmianą pokoleniową. Po odzyskaniu przez Polskę 

niepodległości młodzi taternicy przeciwstawiają się staremu pokoleniu, które – jak 

zauważa autor – patrzy na młodszych z pogardą754. Jak już wspomniałam, zmienia się 

przede wszystkim mentalne podejście do górskich wypraw. Młodzi traktują je jak sport, 

w którym liczy się technika i forma: „żadne tam modlitwy na przełęczach do 

nieskończoności, żadne wdychiwania «prany» na szczytach, żadne zamówienia 

społeczne czy narodowe tatrzańskich łamikarków. Wspina się po górach prawie tak samo, 

jak się uprawia golfa czy też wiosłowanie”755. Liczy się też, kto jako pierwszy zdobędzie 

nowy szczyt. Przez to, że w większości łagodne szczyty zostały już zdobyte przez 

 

751 Ibidem. 
752 Ibidem, s. 127. 
753 R. Malczewski, Góry wołają, s. XXV. 
754 Idem, Lina i hak, [w:] idem, Pępek świata, s. 147. 
755 Ibidem. 
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starszych, młodzi, chcąc zapisać się na kartach historii taternictwa, podejmują wyzwania 

i próbują wejść na najbardziej niebezpieczne i najwyższe góry. Bardzo często płacą za to 

własną krwią: „szereg ostatnich lat przynosił co sezon taki zespół wypadków 

wysokoturystycznych, ściśle związanych z rozwojem najmłodszego taternictwa,  

z wyśrubowaniem wspinaczych możliwości i zdobywaniem najskrajniej trudnych 

ścian”756. Malczewski wymienia tych, którzy w Tatrach zostali na zawsze, między 

innymi: Mieczysława Świerza – zginął przy próbie zdobycia Koziego Wierchu, Wiesława 

Stanisławskiego – zginął samotnie na Kościółku w Batyżowieckiej Dolinie, dwie siostry 

Skotnicówny – zginęły na Zamarłej Turni, Zofię Krukowską z koleżanką – zginęły na 

Ostrym Szczycie. Te same nazwiska padają zarówno w Od cepra do wariata, jak  

i pisanym po latach Pępku świata757. Okoliczności śmierci konkretnych taterniczek  

i taterników na stałe zapadły więc w pamięć autora.  

Istotnym wymiarem funkcjonowania taternickiej społeczności były akcje 

ratownicze, prowadzone przez założone w 1909 roku Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie 

Ratunkowe (TOPR)758. Malczewski wyraża się o nim z pełnym uznaniem, pisząc  

o „nieustraszonym męstwie” ratowników759. W skład drużyny ratowniczej wchodzili 

najlepsi przewodnicy i turyści, zamieszkujący Zakopane. Kiedy dochodziło do wielkich 

katastrof, dołączali do nich także sezonowi taternicy. Ratownicy sami narażali swoje 

życie i niejednokrotnie tracili je w trakcie akcji, jak wspomniany w Od cepra do wariata 

góralski przewodnik Klimek Bachleda760. Malczewski przedstawia różne typy 

prowadzonych przez TOPR akcji. Czasem zadanie polega na zwiezieniu w dół zwłok 

turysty; nie jest wówczas konieczny pośpiech, a ratownicy nie narażają własnego życia. 

Inaczej sprawa wygląda, kiedy chodzi o walkę o czyjeś życie. Wtedy liczy się przede 

wszystkim czas: „[…] padają rekordowe czasy w zdobywaniu przełęczy i szczytów, 

żadne trudności terenowe nie odgrywają roli, zasadzki burz, mrozów i zawiei nie 

wstrzymują grona ratowników, szturmującego urwiska ścian”761. Problemem bywają 

wspinacze nieprzygotowani należycie do górskich przepraw; ulegają oni pokusie 

niesprawdzonych skrótów i lądują w zupełnie innych miejscach, niż zamierzali. W takich 

 

756 R. Malczewski, Wspaniałe łapiduchy, s. 113. 
757 Por. Idem, Od cepra do wariata, s. 114; Idem, Pępek świata, s. 148-149. 
758 Zob. M. Pinkwart, Zakopiańskim szlakiem Mariusza Zaruskiego, Warszawa-Kraków 1973. 
759 R. Malczewski, Wspaniałe łapiduchy, s. 110. 
760 Ibidem, s. 111. 
761 Ibidem, s. 112. 
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sytuacjach najpierw trzeba zlokalizować osobę potrzebującą pomocy. Zmienia się taktyka 

prowadzonej akcji. Ratownicy, rozbici na mniejsze grupy, przeczesują okoliczne tereny 

i za pomocą lornet próbują odnaleźć miejsce katastrofy. Ostatnim typem są akcje 

związane z lawinami. W takich wypadkach liczą się nie tyle umiejętności ratowników,  

co przede wszystkim ich liczba. Należy bowiem jak najszybciej przekopać duże połacie 

śniegu i zmarzliny, by dotrzeć do przysypanych ofiar, po których na powierzchni nie ma 

śladu. Od czasu, kiedy narciarstwo stało się popularnym sportem, praca TOPR-u 

całkowicie zmieniła swój charakter w sezonie zimowym: „zima to żniwo, w którym pada 

kilkaset nóg i rąk złamanych, kilkadziesiąt miednic i obojczyków”762. Praca ratowników 

polegała wtedy głównie na pomocy poszkodowanym narciarzom: „dr Gustaw Nowotny 

łatał i łatał gnaty wszelkiego gatunku i wielkości, szył rany i lepił zdeformowane części 

ciał ludzi, ni przypiął, ni wypiął, z wszelkich branż i kast, zwłaszcza z tych 

nieprzygotowanych do narciarskiego sportu”763. 

Narciarstwo jest drugą formą sportowej aktywności w górach, którą opisuje Rafał 

Malczewski. Określa je „najweselszą i najbardziej nieuleczalną epidemią polskiego 

cepra”764. Początków narciarstwa w Polsce Malczewski upatruje na początku XIX wieku, 

kiedy to przywieziono do kraju sprzęt ze Skandynawii765. Wówczas nie do końca było 

wiadomo, jak z niego korzystać i domorośli narciarze wykazywali się kreatywnością; 

wspinali się na szczyt na nartach, a następnie, używając ich jako wioseł, zjeżdżali „na 

własnych siedzeniach”. Malczewski nazywał te pierwsze próby „oblizywaniem pigułki 

szczęścia, nie mogąc rozgryźć jej i wchłonąć”766. Po opanowaniu przez użytkowników 

podstaw jazdy narciarstwo zaczęło zdobywać coraz większą popularność.  

 W zakresie narciarstwa autor rozróżnia dwa typy: nastawione na czysty sport oraz 

turystyczne767. Wspomina o różnych sposobach wykorzystania nart w sporcie: do 

 

762 R. Malczewski, Lina i hak, s. 150. 
763 Ibidem, s. 151. 
764 R. Malczewski, Jubileusz postrzelonej mrówki, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 59. 
765 Malczewski nie miał racji. Źródła historyczne datują najstarsze ślady używania nart w Polsce na wiek 

XVI. Narty najprawdopodobniej przybyły do Polski z Rosji, jednak z powodu łagodnych zim i zmian  

w strukturze społecznej narciarstwo zostało zapomniane. Dopiero w XIX wieku zaczęło się stopniowo 

odradzać. W okresie międzywojennym szacunkowa liczba narciarzy wynosiła około 300 tysięcy  

(Zob. L. Rak, Zarys ewolucji sprzętu narciarskiego, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza  

w Częstochowie. Kultura Fizyczna” 2009, z. VIII, s. 11-21). 
766 R. Malczewski, Pochwała nart, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 127. 
767 Idem, Narty, sport – cudo, [w:] idem, Trzy po trzy o sporcie, s. 44. 
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skoków, do biegania i do szybkich zjazdów. Ponownie krytykuje zinstytucjonalizowaną 

formę sportu, narzekając na władze organizacji narciarskich. W Pępku świata 

Malczewski opisuje, jak wyglądały początki tego sportu. Pierwsi zawodnicy wywodzili 

się z góralskich rodów, jak Marusarze, Kule, Krzeptowscy i Łuszczki, a z czasem 

dołączyli do nich przyjezdni, jak Motyki, Bujaki, Czechy768. Wśród kobiet autor 

wymienia Elżbietę Ziętkiewiczową, Janinę Loteczkową, Bronisławę Staszel-Polankową 

oraz dwukrotną mistrzynię Polski z 1937 i 1938 – Helenę Marusarzównę769. Narciarstwo 

zaczęto wykorzystywać do celów politycznych jako promocję kraju. Zakopane 

dwukrotnie zostało gospodarzem Mistrzostw Świata w Narciarstwie Nordyckim  

i Alpejskim, w skrócie nazywanych FIS-ami (od franc. Fédération Internationale de Ski). 

Opisując sportowe sukcesy Polaków, Malczewski zwraca uwagę na wewnętrzne spory, 

jakie prowadziły konkurujące ze sobą kluby. Dochodziło do rywalizacji między 

zarządami, a także do podkupywania zawodników, choć część sportowców była wierna 

swoim klubom.  

Przeciwwagą dla zjawisk związanych ze sportem zawodowym było 

nieupolitycznione narciarstwo turystyczne: „kto nie pójdzie na lep różnych odznak 

górskich i tym podobnych machlojek, zatruwających atmosferę czystego alkoholu 

włóczęgostwa narciarskiego, ten pojmie czym mogą stać się dwie deski dla spokoju 

wewnętrznego ludzi”770. Narciarstwo opisywane jest jako lek na skołatane nerwy i duszę. 

Wyzwala z człowieka pokłady endorfin, działa jak gaz rozweselający. Malczewski 

porównuje je do napoju, który ucisza „nieznośny klekot mózgu, tego motoru pracującego 

tak często na własną krzywdę”771. Pozytywnie wpływa zarówno na hart ducha, jak i ciało. 

Zwiększa też odporność organizmu. Zaletą narciarstwa, której do tej pory nie 

podejmował Malczewski, pisząc o sporcie, jest jego moc pojednawcza. Autor zauważa, 

że na narciarskich trasach wszystkie ludzkie nieporozumienia i antypatie odchodzą  

w zapomnienie: 

Ten sam człowiek, przed którym wiałeś jak spłoszona łania, oczywiście 

bezinteresownie, za samą twarz lub resztę nie cierpiąc go, gdy go spotykasz na 

nartach, bratasz się z nim, smarujesz mu deski, on częstuje cię kabanosem, ty mu 

 

768 Idem, Klister i parafina, [w:] idem, Pępek świata, s. 75. 
769 Ibidem. 
770 Ibidem, s. 47. 
771 Ibidem, s. 46-47. 
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opowiadasz o swoich planach na przyszłość, on prosi się na ojca chrzestnego i zanim 

się obejrzysz, masz nowego przyjaciela772. 

Oczywiście, anegdota, którą opisuje jest w zabawny sposób wyolbrzymiona, podobnie 

jak nauka jazdy na nartach przez niemowlaków. Pokazuje jednak entuzjazm  

i konsekwencję autora w budowaniu pozytywnej „propagandy” na rzecz sportu 

amatorskiego.  

Innym obrazem, który uruchamia w wyobraźni czytelnika autor Pępka Świata, 

jest przedstawienie narciarstwa jako wolności. Malczewski pisze o tym, że dzięki nartom 

człowiek może korzystać z gór także zimą, kiedy wspinaczka w śnieżnych zaspach nie 

jest możliwa. Zarówno w Od cepra do wariata, jak i w Trzy po trzy o sporcie autor 

korzysta z metafor związanych z wodą, żeglugą i lotem. Pisze, że narty są jak żagle, dzięki 

którym wpływamy w ocean śniegu773. Deski przeistaczają się w skrzydła, w „ścigłą łódź”, 

która z prędkością ptaków774 przemierza spieniony biały nurt775. Narciarz występuje  

w dwojakiej roli. Z jednej strony jest odkrywcą tego, co do tej pory pieszo było 

niemożliwe, czyli gór i lasów przysypanych śniegiem. Z drugiej natomiast staje się 

żeglarzem, który niczym ze sztormem, walczy z zamieciami, mrozem i wiatrem: 

Biały ocean śniegu, raz gładki i uległy jak prześcieradło, raz burzy się, nabrzmiewa 

falami bruzd i wądołów wywianych wichrem lub posiekany drobną skibą daje łupnia 

żeglarzowi. Wtedy nowe rozkosze. Wywalczyć sobie drogę wysokim kunsztem 

jazdy, pokonać stający dęba żywioł, upaść się zwycięstwem i zapomnieć o upadkach. 

Bo nie od razu można posiąść wszelkie finezje i subtelności prawdziwego narciarstwa 

i nie od razu żegluje się tam, gdzie się chce. Zmienny i ruchliwy jest śnieżny nurt776. 

Narciarstwo w tej wizji jest formą realizacji marzeń z dzieciństwa o dalekich morskich 

wyprawach i odkrywaniu nowych lądów. Zaskakuje ciągiem przygód i zdobywaniem 

nowych krain. Walka z żywiołem przynosi ekscytację. Zwycięstwa są okupione ciężką 

pracą, upadkami – i dlatego przynoszą satysfakcję.  

 Rosnąca popularność narciarstwa przekuła się w modę, a to niosło za sobą szereg 

konsekwencji. Białe szaleństwo stało się atrakcją turystyczną, która napędzała ruch, gdy 

tylko spadł pierwszy śnieg. Miastowi korzystają z każdej wolnej chwili, by „uciec  

 

772 R. Malczewski, Pochwała nart, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 131. 
773 Ibidem. 
774 Idem, Trzy po trzy o sporcie, s. 47. 
775 R. Malczewski, Pochwała nart, [w:] Od cepra do wariata, s. 126. 
776 Idem, Pochwała nart, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 129. 
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z ponurych miast i pognać w góry”777. W nizinach pozostają smutki szarej codzienności 

i pracy, a na Podhalu zaczyna się okres życia bez trosk. Narciarstwo jest sportem 

inkluzywnym „jeżdżą na deskach cepry i górale, dzieci i starcy”778. By to było możliwe 

powstają szkoły nauki jazdy. W podejściu do opisu nauki najbardziej uwidacznia się 

przepaść czasu, jaka dzieli przedwojenne felietony od tych zamieszczonych w Pępku 

świata. W tych pierwszych autor stara się przekonać czytelników do dołączenia do 

„zarazy dżumy radości”, jak określał narciarstwo779. Pisze o trudach pierwszych dni 

spędzonych na deskach, ale przede wszystkim skupia się na korzyściach i postępach 

widocznych już po kilku lekcjach. To stamtąd pochodzą wszystkie fragmenty na temat 

leczniczego wpływu nart. Poparciem tych tez są również historie bohaterów Narkotyku 

gór. Najbardziej obrazowym przykładem jest wspomniany już w tej pracy Janek  

z tytułowej noweli zbioru, który, pod wpływem jazdy na nartach, porzuca pragnienie 

popełnienia morderstwa. Jednym z czynników, stojących za zmianą jego nastawienia, 

było odzyskania pewności siebie: „Czuje własną potęgę. Każdy mięsień daje mu 

świadectwo życia – gorączka zmęczenia, niechybność woli”780.  

W Pępku świata rozwój narciarstwa przedstawiony został z perspektywy czasu, 

jaki upłynął od publikacji utworów międzywojennych. Już nie trzeba przekonywać 

tłumów do narciarstwa, bo jak pisał Malczewski, „jeździł, kto mógł utrzymać się na 

nogach […]”781. Narciarstwo stało się centrum towarzyskich rozmów i spotkań. Autor 

opisuje ten trend z perspektywy kilku dekad. Choroba już wtedy uniemożliwiła 

Malczewskiemu czynne korzystanie z dobrodziejstw sportu, o czym jednak nie informuje 

w tekście. Nie wraca też wspomnieniami do emocji, które niegdyś mu towarzyszyły. 

Skupia się na przedstawieniu konkretnych zjawisk i wydarzeń, jak chociażby 

wspomniane wyżej mistrzostwa FIS-u czy przedstawienie sytuacji polskich klubów. 

Kiedy pisze o nauce jazdy, odnosi się do konkretnej szkoły – „Wujka Ritteschilda”. 

Anegdota, którą przy tej okazji przytacza – o tym, jak nauczyciel wchodził z grupą 

adeptów na szczyt, a następnie mówił im „goodbye” i zjeżdżał, nie oglądając się na nich 

– ma charakter humorystyczny. Jej zadaniem jest barwne przedstawienie lokalnego 

 

777 Idem, Wstęp literacki, [w:] Góry wołają, s. XXVI. 
778 Ibidem, s. XXVII. 
779 R. Malczewski, Pochwała nart, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 128. 
780 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 26. 
781 Idem, Klister i parafina, [w:] idem, Pępek świata, s. 72. 
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kolorytu i wywołanie uśmiechu u odbiorcy, a nie dydaktyczne nawoływanie do podjęcia 

nauki jazdy na nartach. Dystans pozwala jednak uchwycić to, co obserwowane naocznie 

umykało bądź wydawało się niewarte uwagi. Dzięki temu z Pępka świata dowiadujemy 

się, jak w dwudziestoleciu międzywojennym wyglądały zwyczaje turystycznych 

narciarzy oraz jak prezentowali się na trasach. Dzięki narciarstwu powstało wiele miejsc 

pracy, począwszy od fabryk produkujących narty, skończywszy na specjalistach od 

szycia ubrań sportowych. Malczewski dokładnie rekonstruuje kroje i barwy 

poszczególnych części ubioru: „portki narciarskie” trzech rodzajów  (długie i „napięte”, 

długie i bufiaste od dołu, krótkie i bufiaste – do których wkładało się białe pończochy  

i kamasze), wiatrówki o wymyślnych krojach, barwne szaliki, norweskie rękawice, 

szwajcarskie czapki i torebki z foczego futra782. Wszystkie te kolorowe ubrania oglądane 

z oddali w pogodne dni tworzyły wielobarwne, przemieszczające się po pagórkach 

punkty, takie jak na obrazach Malczewskiego: „wszystkie pagórki i pagóreczki […] roją 

się barwnym i ruchliwym czerwiem, raz wraz tryskają w szafir niebios gejzery śniegu, 

gładkie zbocza pękają w siatkę kresek, haftów i punkcików, pokreślonych błękitem 

cieni”783. Moda ze stoków przenosiła się wraz z turystami na dancingi do restauracji 

Karpowicza, które odbywały się już od południa784. 

4.1.4. Taternik jako ekolog 

Taternicka tożsamość Rafała Malczewskiego w tekstach, które pisał, wyrażała się nie 

tylko w roli przewodnika i sportowca, ale także lokalnego społecznika na rzecz ekologii.  

W felietonach podejmował zarówno tematy rozrywkowe, jak i istotne dla lokalnej 

społeczności. Wśród tych drugich wyróżnić można jeden zatytułowany Tatry dla 

wszystkich, w którym autor rozpisał swoje argumenty na rzecz utworzenia Tatrzańskiego 

Parku Narodowego (TPN)785. Malczewski zaskakuje czytelników zgrabnie wykonanym 

piwotem. Zaczyna bowiem od pozorowanej krytyki pomysłu. „Solidaryzuje się”  

z przeciwnikami utworzenia TPN-u, przedstawia ich argumentację i twierdzi, że nikt przy 

zdrowych zmysłach nie będzie traktował tego pomysłu poważnie, ponieważ jest to 

 

782 Ibidem, s. 75. 
783 Ibidem. 
784 Ibidem. 
785 Jego postulaty ziściły się dopiero dwie dekady później. Tatrzański Park Narodowy został utworzony  

1 stycznia 1955 roku (na mocy rozporządzenia Rady Ministrów z 30 października 1954 roku).  
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„szaleńcza bujda”786. Przytaczane argumenty mają za zadanie ujawnić kryjącą się za nimi 

niewiedzę i wynikające z niej absurdy. Po pierwsze jest to utożsamianie idei parków 

narodowych z parkami miejskimi: „w Tatrach musi się na gwałt wyżwirować aleje, 

założyć gazony, trawniki, wodotryski, jednym słowem wywalić grube pieniądze na to, by 

ktoś zarabiał na wodzie sodowej, by jakaś orkiestra miała gdzie rzępolić Straussa,  

a kuchta toczyć flirty na ławeczce pod płaczącą brzozą”787. Po drugie beneficjentami 

programu byłaby wąska grupa społeczeństwa na czele z artystami, ogrodnikami  

i weteranami – słowem tymi, którzy nie przyczyniają się znacznie do wzrostu gospodarki 

kraju. Ponadto jest szereg innych potrzeb, które wymagają priorytetowego finansowania. 

Park narodowy co prawda może zwiększyć prestiż kraju na arenie międzynarodowej, ale 

ważniejsze jest zadbanie o „steranych kryzysem obywateli” niż myślenie „o kwietnikach 

na Nosalu”788.  

 Podobną satyryczną wizję „modernizacji” Tatr przedstawili inni zakopiańscy 

ekolodzy – Pawlikowscy. Elżbieta Hurnikowa w monografii o Marii Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej przywołuje fragmenty opublikowanego anonimowo na łamach 

„Wierchów” artykułu Jak upiększyć Tatry?. Autorami tekstu byli Jan Gwalbert 

Pawlikowski i Maria Pawlikowska. Badaczka określa artykuł „satyrą w duchu 

ekologicznym”789. Autorzy bowiem przedstawili humorystyczną wizję unowocześnienia 

górskich szlaków z uwzględnieniem potrzeb turystów, przy jednoczesnym zachowaniu 

cech etnograficznych regionu: 

Wraz z p. L. Skoczylasem widzę już Halę Gąsienicową zabudowaną domami, 

zbudowanemi z komfortem europejskim, restauracje, kinoteatry itp. Postęp nie daje 

się powstrzymać. Wkroczy on zwycięsko do wnętrza gór… Z rozrzewnieniem myślę 

niekiedy o ogródkach froeblowskich, które tu w tym zdrowym klimacie górskim 

powstaną i będą nam wychowywać naszych milusińskich, przyszłość naszego 

narodu. [...] 

Utrzymanie cech etnograficznych jest bowiem rzeczą ważną: stanowi ono atrakcję 

dla obcych, żądnych nowości. Trzeba więc stosować ornament góralski gdzie się da, 

na przykład ułożyć kamienie na dolinach w widne z daleka leluje i parzenice; byłoby 

 

786 R. Malczewski, Tatry dla wszystkich, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 70. 
787 Ibidem, s. 70. 
788 Ibidem, s. 71. 
789 E. Hurnikowa, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Zarys monograficzny, Katowice 2012, s. 93.  
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to obramienie dla klombów z szarotek i innych kwiatów górskich, po które nie trzeba 

by się wspinać narażając życie i ubranie. [...] 

Słusznie już nie od dzisiaj zauważono, że Tatry ze względu raz na swoją frekwencję, 

a dalej ze względu na wielką ilość taniego kamienia i wiele ścian skalnych jak 

stworzonych do zapisywania, nadają się doskonale na mauzoleum narodowe. 

Możnaby tu grzebać wielkich ludzi, a także otwierać widoki pogrzebania takim, 

którychby przez ten honor można zachęcić do prędszej śmierci; możnaby umieszczać 

pomniki, tablice pamiątkowe a samemi nazwami gór przypominać potomności,  

a zwłaszcza kształcącej się młodzieży nazwiska mężów zasłużonych lub wielkich 

dziejowych wypadków790. 

Malczewski świadomy jest narosłych szkodliwych plotek na temat wizji planowanego 

Parku Narodowego, dlatego bierze sobie za cel ich demistyfikację. Druga część jego 

tekstu pełni funkcję edukacyjną. Autor wykłada, czym tak naprawdę jest idea parków 

narodowych, jak ją rozumieć i dlaczego jest taka ważna. Pisze o tym, że nadmierna 

eksploatacja Tatr przez rosnący napływ turystów prowadzi do zagłady przyrody. 

Stworzenie parku narodowego ma zapewnić ochronę Tatr także dla potomnych: 

Nie można pozwolić, by przyszłe pokolenia idące ku Tatrom spotykały ruinę dawnej 

świetności, zniszczone arcydzieła przyrody, zakątek swobody, źródło wstrząsających 

przeżyć zmącone, tylko dlatego by dogodzić właścicielom karuzeli, szynkarzom, 

różnym dzielnym przemysłowcom, widzącym zaledwie koniec swego nosala791.  

Można dostrzec, że według Malczewskiego problemem nie są tylko wędrowcy. 

Zagrożeniem jest także „pokraczny kapitalizm”792. Do Tatr coraz śmielej wkraczają 

przedsiębiorcy, a ich napływ może zakończyć się uprzemysłowieniem regionu  

i zakłóceniem ekosystemu. Autor występuje więc jako „adwokat” dzikiej przyrody. 

Odwołuje się przy tym przede wszystkim do wartości niematerialnych, które stanowią 

główny trzon człowieczeństwa. Jest to radość z obcowania z naturą oraz prawo do 

rozwoju osobistego, realizujące się w możliwości samotnego i cichego kontaktu  

z przyrodą. Malczewski przekonuje, że paradoksalnie utworzenie Parku Narodowego jest 

 

790 J. G. Pawlikowski, Jak upiększyć Tatry, „Wierchy” r. 1, s. 130, 132, 137; cyt. za: E. Hurnikowa, Maria 

Pawlikowska-Jasnorzewska. Zarys monograficzny, s. 93 (w cytacie zachowano pisownię oryginalną). 
791 R. Malczewski, Tatry dla wszystkich, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 72. 
792 Ibidem, s. 73. 
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jedyną nadzieją na utrzymanie stanu, o który wnoszą jego przeciwnicy. Pokazuje, że obie 

strony tak naprawdę dążą do osiągnięcia tego samego celu:  

Tylko degenerat potrafi się szczerze zachwycać połyskiem puszek od konserw  

w krynicznych wodach stawów, golizną zboczy szumiących niegdyś praborem na 

Zawracie, fryzjerem na Kościelcu, obszarem wyjałowionym z wszelkiego życia 

zwierząt, śmietniskiem na szczycie, jarmarkiem na halach, tym wszystkim, czym 

Tatry staną się, skoro zapobiegliwa ustawa nie położy ręki na własności będącej 

dobrem narodowym, a nie terenem eksploatacji dla ferajny urwipołciów793. 

Utworzenie parku nie zamknie możliwości na korzystanie z niego przez miejscowych. 

Malczewski uspokaja mieszkańców, powołując się na konkretne źródło – sprawozdanie 

z Komisji Organizacyjnej Parku Narodowego Tatrzańskiego, że w planach nie było 

ówcześnie pobierania opłaty za możliwość wejścia na teren parku, a wszelkie ustalenia 

miały być konsultowane z przedstawicielami miejscowej społeczności. Co więcej, to 

właśnie park narodowy ma być gwarantem długotrwałych szans na przetrwanie turystyki, 

a co za tym idzie, także i wzrostu dobrobytu mieszkańców. Warto zwrócić uwagę na to, 

jak Malczewski konstruuje swoją wypowiedź o zaletach parku narodowego. Stosuje 

strategię, którą dziś określilibyśmy jako storytelling, czyli wykorzystanie opowieści do 

osiągnięcia celów, najczęściej marketingowych794. Aby osiągnąć swój zamierzony cel 

dydaktyczny i perswazyjny, Malczewski wprowadza do tekstu „konia trojańskiego”. 

Przyjmuje rolę malkontenta, który snuje opowieść o „niedorzecznych” planach objęcia 

terenu Tatr parkiem narodowym. W zaciekły sposób próbuje ośmieszyć opisywane plany 

i ich pomysłodawców. W ten sposób zaciekawia i przyciąga uwagę odbiorców oraz 

usypia czujność tych, którzy są przeciwnikami powstania parku. Gdy to wszystko mu się 

udaje, przechodzi do realizacji głównego planu, czyli demaskacji. Od tego miejsca 

zmienia front. Trzeba podkreślić, że Malczewski w drugiej części felietonu nie skupia się 

bezpośrednio na opisywaniu cech planowanego parku, a na wskazaniu korzyści, jakie 

jego powstanie przyniesie mieszkańcom. To bardzo współczesne, marketingowe 

podejście do opisu ofert. Należy więc docenić, z jaką uważnością autor wsłuchiwał się  

w potrzeby i obawy lokalnej społeczności i językowo na nie reagował. Eliminował przy 

tym wszelkie zbędne w tekście elementy, zostawiając same konkretne i wyważone 

 

793 Ibidem. 
794 Zob. P. Tkaczyk, Narratologia, Warszawa 2021. 
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emocjonalnie argumenty. Nie popadał przy tym w ton prymitywnych „naganiaczy”,  

a starał się subtelnie wpłynąć na postawy odbiorców. 

 Troska o naturę u Malczewskiego nie wyrażała się tylko w agitacji na rzecz 

Tatrzańskiego Parku Narodowego. Już w przytoczonym wyżej dłuższym fragmencie 

felietonu Tatry dla wszystkich autor zwrócił uwagę na problem zanieczyszczenia terenu 

Tatr. Tematowi temu poświęcił osobny felieton O zakład czyszczenia Tatr. To drugi tekst 

w zbiorze, w którym Malczewski w tak zaangażowany sposób przedstawia pomysł na 

rzecz dobra publicznego. Pretekstem do powstania tekstu było zbliżające się walne 

zebranie Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego (PTT). Autor uważa, że na tapecie 

powinien znaleźć się temat oczyszczania Tatr. Wraz ze wzrostem turystyki  

w zastraszającym tempie zaczęła rosnąć ilość śmieci zostawianych wokół szlaków. 

Malczewski wylicza szereg przedmiotów, które można znaleźć, przemierzając Tatry. 

Wśród nich są takie, których można się spodziewać, jak puszki, resztki jedzenia czy 

zmięte gazety, jak i takie, których obecność jest zaskakująca, na przykład sztuczne 

szczęki, podwiązki, szklane oczy, budziki, pieniądze czy fotografie. To, co ma jakąś 

wartość materialną, może liczyć na przywłaszczenie przez kolejnych piechurów, ale 

pozostałe rzeczy w najlepszym wypadku namakają i gniją, a w najgorszym rozpościerają 

się cienką warstwą po całej powierzchni gór. To chyba jedyny przypadek, kiedy 

Malczewski przedstawia góry i naturę jako bezbronne wobec działań człowieka:  

Dziś najbardziej rozszalały halny nie upora się z bogactwem śmieci, zalegających na 

dnach kotłów górskich, brzegi stawów i popularne hale. […] I pomimo burz  

i wichrów, mimo wysiłków drapieżnej przyrody górskiej Tatry nie potrafią same 

wymieść widomych znaków pobytu człowieka w ich wnętrzu795. 

Tym bardziej według autora konieczne jest zajęcie się problemem w formie 

zorganizowanej. Malczewski zauważa, że to, co wspólne, często w praktyce rozmywa się 

w „niczyje”, pisze, że: „Tatry są własnością narodu, więc naród uważa je za własność 

niczyją”796. Brak odpowiedzialności zbiorowej skutkuje brakiem pozytywnych wzorców 

zachowania u jednostki. Malczewski naświetla problem, ale także proponuje rozwiązanie, 

a przynajmniej jego zarys. Zgodnie z jego wizją powinno się stworzyć zespół, a właściwie 

 

795 R. Malczewski, O zakład czyszczenia Tatr, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 75-77. 
796 Ibidem, s. 76. 
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„specjalny oddział sprzątaczy”797, który okresowo oczyszczałby wyznaczone tereny gór 

lub powierzyć to zadanie dzierżawcom schronisk. Autor ma nawet pomysł, jak taki 

sprzątacz mógłby wyglądać: „uzbrojony w szczotkę, łopatę i ściereczkę” w odpowiednio 

skrojonym mundurku z przypiętą odznaką (Malczewski pomyślał i o niej – mogłaby to 

być gałązka limby)798. Sprzątacz miałby też uprawnienia do spalania nieczystości i do 

nakładania kar na tych, którzy śmiecą. Pomijając nie najlepszy pod kątem ekologii sposób 

pozbywania się odpadów, trzeba przyznać, że autor zaproponował kompleksowe 

rozwiązanie problemu. Co więcej, jego przemyślenia wokół tematu sięgają znacznie 

głębiej. Jak można zauważyć, samo sprzątanie śmieci jest zaledwie łagodzeniem skutków 

wywołanych przez odrębną przyczynę. To w konfrontacji z nią powinno się szukać 

realnych rozwiązań; Malczewski w jakimś stopniu do niej dociera. Porusza bowiem temat 

dostępności toalet: „Warto może zastanowić się, czyby nie należało wybudować paru 

ustępów publicznych, ukrytych przed okiem, wyznaczonych na mapach, co tydzień lub 

częściej porządkowanych, odciążających piękno górskich zakątków”799. Ten krótki 

fragment pokazuje wnikliwość opinii i propozycji Malczewskiego. Jego sądy nie były 

wydawane ad hoc, ale poprzedzała je analiza sytuacji na wielu poziomach. Istotne jest 

również to, że autor swoje wnioski kieruje przede wszystkim pod adresem Towarzystwa 

Tatrzańskiego, czyli najważniejszej organizacji turystycznej w regionie. Malczewski, nie 

pisząc wprost, uznawał ułatwianie społeczeństwu dostępu do Tatr800 za przyczynę 

nadmiernego eksploatowania górskich obszarów przez turystów i sugerował, że 

Towarzystwo winno wziąć odpowiedzialność za konsekwencje swoich działań. 

4.2. Zakopane i Tatry jako miejsce autobiograficzne Rafała Malczewskiego 

4.2.1. Miejsce obserwowane – miejsce poruszone 

W powieści wspomnieniowej The Heart to Artemis Annie Winifred „Bryher” Ellerman, 

brytyjska autorka, dwa lata młodsza od Rafała Malczewskiego, pisała: „Przez całe moje 

życie cierpiałam z powodu «emocji geograficznych». Miejsca są dla mnie niemal tak 

realne jak ludzie”801. Spostrzeżenie to wydaje się trafne w odniesieniu do wielu twórców, 

 

797 Ibidem. 
798 Ibidem, s. 78.  
799 Ibidem, s. 77. 
800 Ibidem. 
801 Bryher, The Heart to Artemis: A Writer’s Memoirs, London, 1962, s. 26 (tłum. własne). 
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których życiorys naznaczony jest doświadczeniem migracji. Rafał Malczewski był 

pisarzem obdarzonym wyobraźnią topograficzną. Determinowała ona jego malarstwo 

skupione na pejzażach oraz uwidaczniała się w pisarstwie, a także w epistolografii. Tę 

cechę potwierdzają wspomnienia bliskich. 

 Zakopane było miejscem, które najsilniej wpisało się w biografię Malczewskiego 

i przeniknęło do jego twórczości, począwszy od malarstwa, przez literaturę, publicystykę, 

skończywszy na dokumentach osobistych. Autor na stałe przeniósł się do Zakopanego 

jako dwudziestodwulatek. Dla miejscowości był to czas rozkwitu, stawało się ono mekką 

artystów, inteligentów i centrum turystycznym kraju. Na oczach i oczami Malczewskiego 

budował się i przekształcał zakopiański mit, którego zarzewie przypadło na koniec  

XIX wieku. Wtedy to, pod wpływem działania warszawskiego chirurga Tytusa 

Chałubińskiego, Polacy zaczęli gromadnie zjeżdżać na Podhale, by podratować zdrowie, 

korzystając z walorów górskiego klimatu. Wkrótce Zakopane stało się modnym celem 

wycieczkowym dla mieszkańców wszystkich zaborów. W tym miejscu warto podkreślić, 

że popularyzacja miejscowości pod Giewontem miała szerzej zakrojoną motywację. Jan 

Majda w Młodopolskich Tatrach literackich pisał: „celem bowiem narodowego ruchu 

tatrzańskiego, kierowanego przez Towarzystwo Tatrzańskie i Tytusa Chałubińskiego, 

było udostępnienie społeczeństwu gór, włączenie ich w obręb kultury polskiej, 

stworzenie tam ośrodka politycznej konspiracji, dążenie dzięki turystyce do 

zintegrowania narodu we wszystkich zaborach”802.  

Zakopane przed odzyskaniem przez Polskę niepodległości było wyjątkowym 

miejscem na mapie, które umożliwiało swobodny przepływ myśli między mieszkańcami 

wszystkich regionów pozbawionego państwowości kraju. Wojciech Kossak we 

Wspomnieniach wskazywał na dwie motywacje, które ściągały ludzi do Zakopanego. Po 

pierwsze, były to fascynacje kulturą regionu oraz przyrodą, a po drugie – poczucie 

swobody politycznej: „gorące serca garnęły się do tego cudnego zakątka, nietkniętego 

żadną z tych epidemii, przez które przechodziły inne polskie kraje. Nie było tu nigdy ani 

Moskali, ani Prusaków, a austriackie rządy także kończyły się w Nowym Targu”803. 

Ogólnospołeczny ruch miał swoje odzwierciedlenie w formacji artystyczno-

intelektualnej. Stefania Krzysztofowicz-Kozakowska w artykule na temat artystycznych 

 

802 J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, s. 14. 
803 W. Kossak, Wspomnienia, Kraków 1913, s. 135. 
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przemian pokoleniowych w Zakopanem zwracała uwagę: „Młoda Polska podbiła 

Zakopane już w ostatnich latach XIX wieku, stanowiąc odpowiedź na zapotrzebowanie 

tamtejszego środowiska intelektualnego, które nie mogło pozostać obojętne na 

docierające z Krakowa nowinki artystyczno-literacko-filozoficzne”804. Obecność Tatr  

w kulturze na przełomie XIX i XX wieku stała się fenomenem, który częściowo 

definiował kulturę Młodej Polski. Warto przypomnieć, że Tadeusz Boy-Żeleński  

w artykule Początki Młodej Polski wyróżnił dwa młodopolskie okresy: tatrzański  

i szatański805. Podkreślał tym samym rolę, jaką w tym okresie odgrywały Tatry oraz 

Zakopane:  

Tatry opiewane przez Goszczyńskiego, odkryte przez Chałubińskiego, zbliżone przez 

Witkiewicza i jego urocze „Na przełęczy”, wcielone w nienaganne strofy przez 

Asnyka, dopiero jednak w epoce Młodej Polski miały uzyskać pełną poetycką 

wydajność. Duszone w salach szkolnych pokolenie młodych rzuciło się na Tatry, 

upiło się nimi. Cóż dopiero Tetmajer, który się urodził na Podhalu i dla którego Tatry 

miały być straconym rajem dzieciństwa. W Tatrach znajdował ukojenie  

i odpoczynek, tam uciekał od świata i ludzi, tam miał znaleźć najpiękniejsze melodie 

i najbardziej granitowe swoje dzieło – „Na skalnym Podhalu”. Ale mało który  

z ówczesnego pokolenia poetów nie drapał się na wichry i nie popełnił swego cyklu 

sonetów tatrzańskich; był to wielki zwierzyniec poezji806. 

Autor zwracał uwagę, że Tatry w literaturze zaczęły pojawiać się już w romantyzmie. 

Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów opisał swoje wrażenia z wizyty, 

jaką odbył w 1832 roku. Dominantą tej pracy była ludowość, przejawiająca się  

w podaniach i pieśniach ludu. Autor nadawał górom cechy istot żywych oraz skupiał się 

na przedstawieniu wewnętrznych doznań, które towarzyszyły mu w trakcie wyprawy. 

Romantycy w górskich tematach szukali grozy, niesamowitości i subiektywnego 

odczuwania. Pozytywiści odrzucili romantyczny sposób obrazowania Tatr. Duchowość 

zastąpili empirycznym sposobem poznawania przyrody. Najbardziej reprezentatywną dla 

tego okresu poezją była twórczość Adama Asnyka. Jego cykl sonetów Morskie Oko 

wszedł do kanonu literatury tatrzańskiej. Asnyk w opisie gór starał się zachować 

 

804 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, Dawni dekadenci i nowi szaleńcy, czyli artystyczne przemiany 

zakopiańskich pokoleń, [w:] Zakopane w czasach Rafała Malczewskiego, t. 2, red. D. Folga-Januszewska, 

T. Jabłońska, Olszanica 2006, s. 14. 
805 T. Boy-Żeleński, Początki Młodej Polski, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 48 (787), s. 1. 
806 Ibidem. 



 

 

219 

 

autentyzm, realistyczny, pozbawiony metafizyki i elementów fantastycznych odbiór 

rzeczywistości. Spoiwem łączącym jego poezję z romantykami jest opiewanie piękna gór. 

W tym wypadku jednak ich potęga i siła nie wynikała z działania sił nadprzyrodzonych, 

a z ich cech fizycznych. To właśnie zwrot ku empiryzmowi znacząco odróżniał poezję 

pozytywisty od poprzedników. „Przyjaźń” Asnyka z górami choć znacząca, była jednak 

epizodyczna. Dopiero Młoda Polska pozwoliła w pełni odkryć i wykorzystać literacki 

potencjał drzemiący w Tatrach.  

Należy przy tym odnotować, że młodopolski okres tatrzański sam w sobie również 

nie był jednorodny. Jacek Kolbuszewski wyróżnił trzy wymiary tatrzańskiej Młodej 

Polski. Pierwszy, pod patronatem Kazimierza Przerwy-Tetmajera – tatrzański sensu 

stricto, w którym autorzy wyrażali stosunek do gór i przyrody. Drugi – podhalański, który 

charakteryzował twórców zafascynowanych ludowością, takich jak Stanisław 

Witkiewicz czy Władysław Orkan. Trzeci, rozwijający się pod patronatem Jana 

Grzegorzewskiego – zakopiański, traktowany jako osobliwy fenomen socjologiczny807. 

Swego rodzaju modę na Zakopane zaczęto stopniowo parodiować i wyśmiewać; 

przykładem może być numer galicyjskiego pisma satyrycznego „Liberum Veto”  

w całości poświęcony temu zagadnieniu808. Znajdziemy tam między innymi anonimowy 

utwór zatytułowany Tysiąc sześćset dwudziesty trzeci sonet o Giewoncie, drwiący z mody 

na górską poezję: 

[…] Z dali płynie ton smętny fujarki juhasa 

Z kosodrzewu blask bucha, z ognia dym się wije 

Cichoby było, gdyby Giewont jeszcze stał gdzie w kącie. 

A tak?... szarzeje w mroku granitowa masa 

I można za ten pewnik oddać nawet szyję 

Znajdą Cię i opiszą znów biedny Giewoncie!809 

Około 1912-1913 roku, w szczytowym momencie tatrzańskiej Młodej Polski, powstał 

Zakopanoptikon, czyli kronika 49 deszczowych dni w Zakopanem – pierwsza zakopiańska 

powieść groteskowo-satyryczna Andrzeja Struga810. Autor w krzywym zwierciadle 

 

807 J. Kolbuszewski, Młoda Polska tatrzańska, [w:] idem, Tatry w literaturze polskiej 1805-1939, s. 253. 
808 „Liberum Veto” 1903, nr 15. 
809 Tysiąc sześćset dwudziesty trzeci sonet o Giewoncie, „Liberum Veto” 1903, nr 15, s. 2. 
810 Powieść przed wojną wydawana była w odcinkach na łamach lwowskiego dziennika „Wiek Nowy”. 

Jako książka ukazała się dopiero w 1957 roku, dwadzieścia lat po śmierci autora, w wydawnictwie 

Czytelnik. W 1989 roku jej wznowienie wraz z opracowaniem ukazało się w Wydawnictwie Literackim. 
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przedstawił w niej środowisko młodopolskiej inteligencji, goszczącej w sezonie pod 

Tatrami. Za pomocą nieco fantastycznie przedstawionej pogody, tytułowych czterdziestu 

dziewięciu dni skąpanych w deszczu, zamknął przed bohaterami góry, skupiając ich  

w zakopiańskich wnętrzach i wydobył na światło dzienne przeróżne przywary postaci. 

Roman Hennel w przedmowie do wydania powieści Struga z 1989 roku skomentował:  

W obrębie samej tylko tematyki tatrzańskiej, po latach heroizowania, estetyzowania 

lub wprowadzania do niej elementów nastrojowości, coraz wyraźniej zarysowywały 

się akcenty krytyczne. Ilustrację tej sytuacji stanowił poprzedni rzut oka na twórczość 

satyryczną. Kropką nad i okazał się Zakopanoptikon811. 

Zaś Jacek Kolbuszewski konstatował: „Zakopanoptikon był dziełem zamykającym 

szczytową fazę rozkwitu Młodej Polski Tatrzańskiej i zwiastującym konieczność 

odnalezienia nowych form rozumienia kulturowej roli Tatr w życiu polskim... Znakomity 

Zakopanoptikon Struga oznaczał kres istnienia Młodej Polski Tatrzańskiej”812. Strug 

demitologizował obraz Zakopanego i Podhala, krytykował snobizm życia w kurorcie  

i obnażał miałkość lokalnego politykowania oraz masowej działalności artystycznej. 

Drugim utworem zamykającym okres Młodej Polski w literaturze tatrzańskiej była 

Nietota. Księga tajemna Tatr Tadeusza Micińskiego. Podobnie jak Zakopanoptikon była 

powieścią z kluczem, a większość fikcyjnych bohaterów miała swoje odpowiedniki  

w rzeczywistości. Charakter powieści najtrafniej ujęła Maria Podraza-Kwiatkowska, 

pisząc:  

Nietota. Księga tajemna Tatr (1910) jest powieścią inicjacyjną, metafizyczną, 

symboliczną, autobiograficzną, satyryczno-obyczajową, polityczną, sensacyjno-

podróżniczą, powieścią z kluczem. Inkrustowana bywa wierszami lirycznymi, prozą 

poetycką i czymś w rodzaju scen dramatycznych. Miejscami przechodzi w traktat 

religioznawczy, geograficzny lub botaniczny. Niektóre fragmenty utrzymane są  

w tonacji patetyczno-tragicznej, niektóre — burleskowo-groteskowej. Styl wysoki 

zderza się tu ze stylem niskim. W tym — dezorientującym czytelnika — pomieszaniu 

stylów i konwencji stanowi owa powieść o Jaźni i Polsce zupełne zaprzeczenie 

wypracowanych w XIX w. wyznaczników prozy realistycznej813. 

 

811 R. Hennel, Przedmowa, [w:] A. Strug, Zakopanoptikon, czyli 49 deszczowych dni w Zakopanem, 

Warszawa 1957. 
812 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, s. 447. 
813 M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz polskiego społeczeństwa, [w:] idem, Literatura Młodej Polski, 

Warszawa 2000, s. 259. 
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Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918 roku zmienił się charakter 

Zakopanego. Można było dostrzec coraz większą komercjalizację stylu życia pod 

Giewontem. Na początku lat 30. Polskie Koleje Państwowe we współpracy  

z Krakowskim Towarzystwem Krzewienia Narciarstwa wprowadziły skład pociągu 

rajdowego promowanego hasłem „Narty – Dancing – Brydż”, które trafnie oddawało 

atmosferę w międzywojennym Zakopanem. Kwitło życie towarzyskie, kawiarnie pękały 

w szwach, a po otwarciu kolejki na Kasprowy Wierch narciarstwo stało się niemalże 

sportem narodowym. W tym czasie w Zakopanem wciąż przebywało wielu artystów  

i intelektualistów, między innymi: Zofia Nałkowska, Władysław Broniewski, Kazimierz 

Wierzyński, Antoni Słonimski, Brunon Schulz, Michał Choromański, Kornel 

Makuszyński, Witold Gombrowicz, Magdalena Samozwaniec i Maria Pawlikowska-

Jasnorzewska. Swoistym archiwum informacji na temat pobytów w Zakopanem jest 

księga gości prowadzona w wilii Pawlikowskich „Pod Jedlami” na Kozińcu, istotnym 

miejscu na kulturalnej mapie miejscowości814.  

Artystyczny ferment zakopiańskiego mikrokosmosu szalonych lat dwudziestych 

sprzyjał podejmowaniu twórczej aktywności. Rafał Malczewski był wnikliwym 

obserwatorem i uczestnikiem zakopiańskiego życia. Śledząc jego twórczość z tego 

okresu, można zrekonstruować obraz Zakopanego i Tatr jako miejsca 

obserwowanego. Debiutancka publikacja sonetów (Świat górski, Walka, Samotna noc) 

na łamach „Taternika” ujawnia obecność młodopolskich inspiracji we wczesnej 

twórczości autora. Wiersze przedstawiają walkę człowieka z wielką potęgą natury, próby 

jej ujarzmienia i pokorę wobec niej. Podobnie rysuje się sposób obrazowania górskich 

pejzaży w Narkotyku gór (temat ten został już omówiony w rozdziale trzecim). Tatry, tak 

jak w malarskich pejzażach z tego okresu, ukazane są jako ucieleśnienie siły górującej 

nad człowiekiem, który stara się je ujarzmiać poprzez wspinaczkę, ale nigdy nie udaje 

mu się osiągnąć nad nimi pełni władzy. Góry to przestrzeń wypoczynku od codzienności 

i miejskiego zgiełku. W nowelach Malczewski sięga także po elementy fantastyczne, 

wykorzystywane przez romantyków, ale grozę zastępuje humorem. Spotkanie z duchem 

przyjaciela przedstawione w Dziwnej przygodzie Ksawerego Czułka zawiera elementy 

 

814 Zob. L. Długołęcka, M. Pinkwart, Zakopane. Przewodnik historyczny, Warszawa 1994, s. 227-229;  

J. Woźniakowski, „Dom pod Jedlami” – koziniecka „Księga Gości” (dawna i nowa), [w:] Zakopane  

w czasach Rafała Malczewskiego, s. 73-80. 
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komizmu, nie przyczynia się ani do duchowej odnowy bohatera, ani do niekorzystnej dla 

niego interwencji sił nadprzyrodzonych, a przeradza się w konflikt zranionych 

kochanków tej samej kobiety.  

Szczególnie istotne wydaje się natomiast ponowne przywołanie losów innego 

zranionego kochanka – z noweli Narkotyk gór. Janek, główny bohater, planuje zemstę  

i zamordowanie odrzucającej jego uczucia Niki i jej nowego wybranka. Chęć zemsty 

gaśnie, gdy Janek na nartach puszcza się pędem z góry. Towarzyszą mu przesuwające się 

obrazy krajobrazu:  

Przygasło zarzewie zemsty, oczy Janka biegną szczytami po skocznym wykresie 

wielkiej gorączki planety. Tam w suterenach świata podobno ruchliwe miasta – szosy 

pełne wrzawy, żelazne cięciwy szyn – zdaje się, że to mit – legenda, opowiadana 

przez płochliwy wiatr. […] przypływ śnieżnej piany szczytów. Niczym bitą śmietaną 

ociekają leniwymi fałdami, aż gdzieś w dole jełczeją mdłą żółcizną roztopów. Od 

południa grząski śnieg, po prawej, na tle granatowej czeluści nieba ścięty ostrosłup 

wierzchołka, na który zmierzają, nakryty zwieszającą się w przepaść poduchą 

nawisu815.  

Pod wpływem adrenaliny, szybkiego tempa zjazdu i piękna tatrzańskiego świata,  Janka 

zupełnie opuszczają mordercze zapędy i uczucie nienawiści. Co więcej, po opisanym 

wyżej zjeździe, w chłopaku rodzą się obawy przed tym, że: „wywietrzeje zeń narkotyk 

gór. Postanawia nie dopuścić do siebie oddechu nizin. Za wszelką cenę utrzymać się na 

wierzchu fali. Zawsze wysłuchiwać sygnałów tętniącego życia”816. Dla Janka, ale  

i samego pisarza życie rozgrywa się w górach, stanowiących przeciwieństwo nizin – 

„suteren świata”. Aksjologizujący podział na wertykalną opozycję góra – dół można 

odnieść do koncepcji religijnego doświadczania przestrzeni według Mircei Eliadego. Na 

podstawie kosmogonii biblijnej i mitologicznej Eliade przedstawił „system świata” 

społeczności tradycyjnych, w którym istnieją dwa poziomy: góra (świat boski)  

i dół (regiony dolne, świat umarłych), a łączność pomiędzy nimi umożliwia 

„wszechświatowa kolumna” axis mundi (wyrażana jako góra, drabina, drzewo etc.)817. 

Stanowi ona „pępek świata” – oś łączącą wszystkie poziomy kosmosu; może być nią 

„góra kosmiczna”: 

 

815 Idem, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 25. 
816 Ibidem, s. 28-29.  
817 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974. 
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Skoro góra święta jest axis mundi, osią łączącą ziemię z niebem, sięga ona do 

pewnego stopnia nieba i oznacza najwyższy punkt świata; z czego wynika, że kraj, 

który ją otacza, a który stanowi „nasz świat”, jest uważany za najwyższy kraj. […] 

Wszystkie te wierzenia [tradycje: hebrajska, muzułmańska, chrześcijańska – przyp. 

J.P.] wyrażają to samo uczucie głęboko religijne: „nasz świat” jest miejscem świętym, 

ponieważ jest miejscem najbliższym nieba, gdyż stąd to, od nas – można dotrzeć do 

nieba; „nasz świat” jest miejscem wywyższonym818. 

To, co położone wysoko, umożliwia więc „otwarcie ku górze” – uczestnictwo w świecie 

sakralnym. U Malczewskiego pojawiają się „sutereny świata” (ruchliwe, gwarne, 

zindustrializowane miasta) tworzące obszar zsekularyzowany, natomiast góry są 

„narkotycznym” tlenem, koniecznym do utrzymania się człowieka przy życiu. 

Porównanie gór do substancji psychoaktywnej pojawia się w noweli Ostatni Figiel 

Alojzego Torbieli, w której jeden z bohaterów, po wyjściu przed schronisko napawa się 

widokiem: „sroga beztroska gór poiła Andrzeja zdrowym kordiałem”819. W takim 

sposobie obrazowania Tatr ujawnia się wzrastanie i kształtowanie Malczewskiego wśród 

młodopolskich tradycji, od których następnie na przestrzeni lat świadomie odchodził. 

Literatura tatrzańska przełomu wieków dokumentuje istnienie w górach warunków 

odpowiednich do terapeutycznego oddziaływania zarówno na jednostki, jak i na ogół. Jan 

Majda, autor Młodopolskich Tatr literackich, pisze o „tatrzańskiej nirwanie”820, która jest 

rodzajem duchowej terapii i katharsis dla jednostek sfrustrowanych a wrażliwych na 

piękno przyrody. W młodopolskich utworach literackich jej funkcja polega na budowaniu 

duchowej mocy821. Już w pierwszych utworach Malczewski sytuuje Zakopane jako 

miejsce „wywyższone”, przynależne do obszaru sacrum wyznaczonego przez axis mundi, 

jednak jego świętość nie reprezentuje wartości chrześcijańskich, a bliżej jej do wierzeń 

pogańskich, otwartych na kontakt ze światem duchowym przy pomocy substancji 

psychoaktywnych. Taki obraz wyłania się z wypowiedzi publicystycznych, które 

stanowią ważną podstawę do rekonstrukcji Zakopanego i Tatr jako miejsca 

obserwowanego w pisarstwie Malczewskiego.  

Gatunek felietonu umożliwia autorom subiektywnie komentować opisywane 

wydarzenia, w swobodny sposób korzystając przy tym z literackich środków ekspresji. 

 

818 R. Malczewski, Narkotyk gór, [w:] idem, Narkotyk gór s. 67. 
819 Idem, Ostatni figiel Alojzego Torbiela, [w:] idem, Narkotyk gór, s. 35. 
820 J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1989, s. 83. 
821 Ibidem. 
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Jak czytamy w Słowniku terminów literackich pod hasłem „felieton” opracowanym przez 

Michała Głowińskiego: „[felieton – przyp. J.P.] dotyczy zazwyczaj aktualnych w danym 

momencie wydarzeń lub problemów, nie jest jednak nigdy programowym komentarzem 

do nich, składają się nań raczej swobodne dywagacje, często nie pozbawione zabarwienia 

satyrycznego”822.  

Niekwestionowanym mistrzem zakopiańskich felietonów był Kornel 

Makuszyński, który tekstami publikowanymi nie tylko w prasie zakopiańskiej, ale  

i warszawskiej (między innymi w „Warszawiance”, „Ilustrowanym Kurierze 

Codziennym”, „Kurierze Warszawskim”) rozsławił podhalański kurort. Pisarz na 

Podhale zaczął przyjeżdżać jeszcze przed I wojną światową. W międzywojniu spędzał 

wiele czasu w Zakopanem, gdzie jego żona Emilia leczyła chore płuca. Niestety 

Makuszyńska zmarła w 1926 roku. Rok później pisarz ożenił się ponownie z Janiną 

Gluzińską, której rodzicie byli w posiadaniu willi „Ustronie”, mieszczącej się przy ulicy 

Sienkiewicza w Zakopanem, gdzie para spędzała wiele czasu. Makuszyński na stałe 

zamieszkał w Zakopanem pod koniec 1944 roku, gdzie po śmierci w 1953 został 

pochowany. Felietony publikował w prasie tatrzańskiej: od 1923 roku na łamach „Gazety 

Zakopiańskiej”, „Głosu Zakopiańskiego” i podhalańskiej edycji „ABC” (1927), a także 

w periodykach: „Zakopane” (1929, 1931, 1938), „Zakopane i Tatry” (1931, 1932)  

i „Młodym Taterniku” (1933, 1934)823. W 2003 roku zakopiańskie felietony 

Makuszyńskiego zebrano w tom „Gniazdo słońca” i inne felietony824. Na podstawie 

lektury zbioru można dostrzec, że Makuszyński odnosił się do Zakopanego i jego 

mieszkańców z dużą życzliwością. Nawet jeśli, spełniając wymagania gatunkowe, pisał 

o aktualnych problemach, czy wyśmiewał zachowania lokalnej społeczności, włodarzy  

i turystów, to używał przy tym przejaskrawionego humoru. W Poradach turystycznych 

pisanych z myślą o podręczniku dla turystów przedstawił swoje syntetyczne ujęcie 

Zakopanego. Czytamy:  

Zakopane, jak ogólnie wiadomo, jest to wieś, leżąca na wielkiej drodze od „Trzaski” 

do „Karpowicza”. Leży ona w rowie, do którego spływa wszystko z okolicznych 

 

822 M. Głowiński, Felieton, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa,  

A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, wyd. V, Wrocław 2006, s. 151. 
823 J. R. Kowalski, Kornel Makuszyński, „Culture.pl”, online: https://culture.pl/pl/tworca/kornel-

makuszynski, [dostęp: 20.02.2022]. 
824 K. Makuszyński, „Gniazdo słońca” i inne felietony, wybór i oprac. J. Darowski, Zakopane 2003. 
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pagórków i dlatego Zakopane nazwane zostało „perłą Tatr”, niektórzy zaś nazywają 

ją „letnią stolicą Polski”, głównie z tego względu, że latem Żydzi opuszczają swoją 

zimową stolicę Warszawę i tutaj się przenoszą. […] Mimo świetnych swoich 

przymiotów i słynnych przydomków, Zakopane jest miejscowością i skromną,  

i cichą. Panuje w niej praca, duch wzniosły i bezgraniczne ukochanie natury. […] 

Urok pobytu w Zakopanem na tym polega, że chodzi się tam zawsze pod górę; trzeba 

przyznać, że niewiele miejscowości na świecie posiada zaletę tak 

charakterystyczną825. 

Próbę zestawienia felietonistyki Malczewskiego i Makuszyńskiego podjął Robert 

Jędrasiak. Podstawowym zarzutem wobec artykułu jest rozbieżność tytułu – Zakopane  

w świetle felietonistyki międzywojennej Rafała Malczewskiego i Kornela Makuszyńskiego 

z zaprezentowaną treścią826. Autor bowiem w zakres swoich badań włączył zarówno 

międzywojenne felietony Malczewskiego, jak i wspomnienia z Pępka świata, tym samym 

przedstawiając analizę tekstów o [sic!] międzywojennym Zakopanem, a nie rekonstruując 

jego obraz z tekstów z tego okresu. Taki zabieg, nieuzasadniony w żaden sposób przez 

badacza niesie za sobą szereg konsekwencji. Co więcej autor jest świadomy różnicy 

między tomami Od cepra do wariata i Pępek świata, pisze bowiem:  

Wydane na pięć lat przed śmiercią wspomnienia z pobytu Malczewskiego na Podhalu 

stanowią ciekawe dopełnienie problemów zasygnalizowanych jedynie  

w felietonistyce. Istotna staje się chyba tutaj kategoria perspektywy czasowej – o ile 

autor felietonu pisanego „tu i teraz” zakłada siłą rzeczy mniejszą bądź większą 

znajomość tematu wśród odbiorców, o tyle wspomnienia stanowią już swego rodzaju 

zaproszenie czytelnika w podróż do często odległej przeszłości827. 

Mimo, słusznej skądinąd, konstatacji na temat wpływu dystansu czasowego na formułę 

felietonów, Jędrasiak w analizie miesza dowolnie międzywojenne i powojenne teksty 

Malczewskiego, dodatkowo rzadko opatrując cytowane określenia odnośnikami do 

konkretnych tekstów. Jego sądy są ogólnikowe przez co jeszcze silniej rozmywają się 

granice pomiędzy obrazami świata z dwóch okresów828. Co za tym idzie, niemożliwe jest 

 

825 Idem, Porady turystyczne, [w:] idem, „Gniazdo słońca” i inne felietony, s. 40. 
826 R. Jędrasiak, Zakopane w świetle felietonistyki międzywojennej Rafała Malczewskiego i Kornela 

Makuszyńskiego, s. 175-190. 
827 Ibidem, s. 177. 
828 Jako przykład można podać uwagi na temat narciarstwa. Jędrasiak najpierw cytuje fragment z Pochwały 

nart (Od cepra do wariata), w którym Malczewski zachęca do nauki jazdy na nartach, by w kolejnych 

zdaniach bez słowa i stosownej adnotacji opisać treść tekstu Klister i parafina (Pępek świata): „Pisarz 

akcentuje zwłaszcza w tym kontekście zbawienną dla wielu schorowanych dusz moc nart i potężny zastrzyk 
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uchwycenie zmieniającej się na przestrzeni lat specyfiki formy autorskiej wypowiedzi 

Malczewskiego. Niemniej jednak sam pomysł zestawienia felietonistyki obu pisarzy 

wydaje się trafny. Obaj pisarze wykreowali bowiem obraz Zakopanego jako swojego 

miejsca autobiograficznego; zatem badając perspektywę Zakopanego jako miejsca 

obserwowanego u Malczewskiego, warto odnieść się do felietonistyki Makuszyńskiego.  

Na szczególną uwagę w badaniu Zakopanego jako miejsca autobiograficznego 

Rafała Malczewskiego w ujęciu temporalnym zasługuje felieton otwierający tom Od 

cepra do wariata, w którym autor przywołał pierwsze wspomnienie o Tatrach. Jest to  

o tyle ciekawe, że jeszcze zanim Malczewski przedstawił Tatry jako miejsce 

obserwowane, odniósł się do obrazu z przeszłości. Ten sposób kreacji miejsca wymyka 

się klasyfikacji miejsc autobiograficznych zaproponowanej przez Czermińską. Choć jest 

miejscem wspominanym, to nie jest miejscem utraconym. Jest właściwie preludium do 

teraźniejszości, efemerycznym rozbłyskiem dziecięcej pamięci, na tyle silnym, że 

wpływającym na przyszłe losy doświadczającego. Wspomnienie to zatopione jest  

w realiach codzienności. Letnia niedziela u dziadków w Nowym Sączu, krochmalone 

firanki w domu, lekkie podmuchy wiatru, zgiełk dochodzący zza okien. I ogród pełen 

życia. Nagle we wspomnieniu pojawia się bestia pod postacią pociągu osobowego; jego 

przejazd napełnia małego Rafała grozą. I właśnie wtedy, jakby dla ukojenia skołatanych 

nerwów, chłopiec zwraca się ku pejzażowi górskiemu: 

I naraz dostrzegam coś, czego jeszcze nigdy nie zauważyłem. Ponad pasmem zboczy 

porosłych lasami, między granatowym wężem dalekich wzniesień a buroróżowym 

niebem upalnego dnia, sterczy wiotki liliowy parawanik. Smuga barwy, wachlarzyk 

ostrych ząbków utopiony w drżącej atmosferze powietrze. Czyżby nocą wyrosło to 

dziwo: ciche śnienie, stężały kwiat, kwiat pogody? Spokój mocny powiał ku mnie.  

Z powrotem przemknął pociąg, nie naruszając mojej ku niemu nieulękłej pogardy. 

Dopiero podczas obiadu dowiedziałem się, że to były Tatry829. 

 

radości, jaki można dzięki nim otrzymać [to o fragmencie z Pochwały nart]. Wspomina o licznych kursach 

organizowanych przez emerytowanych narciarzy, o kolorowych strojach i kobietach paradujących dumnie 

w spodniach i ciężkich butach […] [ten fragment dotyczy Klistra i parafiny]” (R. Jędrasiak, Zakopane  

w świetle felietonistyki międzywojennej Rafała Malczewskiego i Kornela Makuszyńskiego, s. 183). W ten 

sposób zupełnie zaciera się znaczna różnica dotycząca celów obu tekstów na temat narciarstwa, o której 

piszę w dalszej części tego rozdziału. 
829 R. Malczewski, Tatry po raz pierwszy (wspomnienie), [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 10-11. 
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Kontrast pomiędzy wrażeniami dotyczącymi grozy kolei i spokoju płynącego z gór jest 

tak wyraźny, że aż trudno uwierzyć, że autor nie zmyślił całego wydarzenia na potrzeby 

literackiej formuły obrazu. Tak jasno zarysowana opozycja pomiędzy tym, co w sferze 

ludzkiej a tym, co w sferze natury, ujęta w różnych formach, jest obecna w całej 

twórczości Malczewskiego na przestrzeni lat. Wspomnienie z wczesnego dzieciństwa 

wskazywałoby na to, że wrażliwość na przyrodę cechowała pisarza w bardzo wczesnych 

latach lub była wrodzona, a nie nabyta w późniejszym okresie życia. Malczewski, jak już 

wspomniałam, osadził wspomnienie w codzienności, na koniec dodając, że tego dnia jadł 

pyszną leguminę, dlatego tak mocno utkwiło mu w pamięci. Tym samym, wykorzystując 

popularną kategorię budowania nostalgii – poprzez smaki dzieciństwa, pragnie 

uwiarygodnić swoją opowieść; potwierdza, że tak właśnie było, że „zjawa Tatr” 

uruchomiła jego własne wyobrażenie Tatr, przekształcające się na przestrzeni lat w swego 

rodzaju mitologię.  

Zakopane przedstawione w Od cepra do wariata jest mikrokosmosem 

ustanowionym poprzez odrębność od reszty kraju, która polega na specyfice 

zamieszkującej go społeczności, języka, kultury i światopoglądu. Malczewski czuje się 

jego częścią, co podkreśla żartobliwa wypowiedź:  

Czujemy aż nadto dobrze, że stanowimy zamknięty dla siebie światek, rządzący się 

odrębnymi prawami, jeżeli to coś, co nas ogranicza, można nazwać prawem, a nie 

specjalnie zakopiańską anarchią. Poruszamy się w sposób dla nas tylko zrozumiały, 

żyjemy w sposób dla innych niepojęty, ubieramy się tak dziwnie, prawie jak selenici 

podczas zaćmienia. Lecz wszystko nam uchodzi, ponieważ jesteśmy obywatelami 

Zakopanego, a to więcej znaczy niż civis romanus, więcej niż cesarz abisyński, nawet 

więcej niż Marian Dąbrowski830.  

W tym świecie wyraźnie utrzymuje się dychotomia Swój – Obcy, którą dostrzegał 

również Makuszyński. W felietonie Nareszcie sami pisał o „mafii braci górskich”, którą 

tworzą zakopiańczycy i „przyjęci do klanu” przybysze, narzekający na turystyczny 

rwetes i marzący o spokoju w swoim „górskim królestwie”831. U Malczewskiego proces 

„asymilacji ceprów” widać dobrze na przykładzie tytułowego felietonu Od cepra do 

wariata, który można odczytywać jako opis rytuału inicjacji, przyjęcia do społeczności. 

Francuski etnolog Arnold van Gennep w 1909 roku opublikował pracę Obrzędy przejścia, 

 

830 Idem, Paszkwil na Zakopane, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 143. 
831 K. Makuszyński, Nareszcie sami, [w:] idem, „Gniazdo słońca” i inne felietony, s. 65. 
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w której przedstawił trójfazową strukturę zmian832. Przemiana „cepra” w miejscowego 

„wariata” dokonuje się powoli. Na początku (posługując się klasyfikacją van Gennepa) 

przyjezdny wkracza w fazę preliminalną i odczuwa wyłączenie z dotychczasowej 

społeczności. Już nie może być tym, kim był do tej pory. Przyjeżdża do Zakopanego i nie 

potrafi się w nim odnaleźć. Jest oszołomiony nowym otoczeniem i daje się 

wykorzystywać tym, którzy chcą wzbogacić się na turystach. Lokalna społeczność 

poddaje go wielu próbom. Przykładowo, kiedy nocą udaje mu się dotrzeć do 

wynajmowanego pokoju, okazuje się, że tapczan, na którym miał spać, został podnajęty 

i sam musi spędzić noc na polowym łóżku. Malczewski szacował, że dopiero za trzecim 

razem tytułowy ceper zacznie się oswajać, czyli wkraczać w fazę liminalną, w której 

będzie się czuł „zawieszony” pomiędzy dawnym życiem a nowym. Nie jest już ceprem, 

ale jeszcze nie przynależy do lokalnej społeczności. Dopiero po pewnym czasie i – jak 

pisał autor – „po wydaniu paru tysięcy złotych, wypiciu kilkuset litrów alkoholu, paru 

złamaniach i paru aferach honorowych, przestanie być ceprem i zacznie kandydować na 

swojaka”833. W ten sposób wkroczy w ostatnią postliminalną fazę, która oznacza 

włączenie w nową społeczność, w tym wypadku – „wariatów”: „W chwili zaś, gdy 

zaawansuje na zaszczytne miano bywalca-tubylca, będzie już takim szaleńcem, że nie 

spostrzeże, iż jedynym dla niego przytułkiem poza Zakopanem są Tworki”834. 

Dłuższe przebywanie w Zakopanem według Malczewskiego oddziałuje więc na 

psychikę i zachowanie. To część obrazu Zakopanego jako miasta narkotycznego, który 

stanowi niewątpliwą kontynuację myśli Stanisława Ignacego Witkiewicza zawartą  

w słynnym artykule Demonizm Zakopanego. Tekst pierwotnie ukazał się w 1919 roku  

i był publikowany w czterech częściach na łamach „Echa Tatrzańskiego”835. Autor jako 

pierwszy przedstawił w nim Zakopane „demoniczne”, niebezpieczne dla każdego, nawet 

silnego człowieka. Miasto pod Giewontem nawał „generalną wytwórnią specyficznego, 

 

832 A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. B. Biały, Warszawa 2006. 
833 R. Malczewski, Od cepra do wariata, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 17. 
834 Ibidem. Autor nawiązuje do zwyczajowej nazwy Szpitala Tworkowskiego (obecnie: Mazowieckie 

Specjalistyczne Centrum Zdrowia im. prof. Jana Mazurkiewicza), udzielającego świadczeń z zakresu 

psychiatrii. 
835 „Echo Tatrzańskie” 1919, nr.: 19, s. 7; 20, s. 6-7, 21, s. 8; 22, s. 7-8; Przedruki znalazły się w 1927 roku 

na łamach „Epoki” i w 1973 na łamach „Przekroju”. W pracy korzystam z przedruku z tomu:  

S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, [w:] idem, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, 

oprac. J. Degler, Warszawa 1976. 
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zresztą czysto polskiego narkotyku, zakopianiny”836. Przebywanie w nim prowadzi do 

zmian w psychice, które objawiają się przesunięciem wartości w kierunku odczuwania 

przyjemności: „Dłuższe oddziaływanie atmosfery zakopiańskiej (zaczynając od paru 

miesięcy aż do lat kilku, zależnie od współczynnika odporności danego indywiduum) 

przekształca nawet dość stosunkowo silnych ludzi czynu w pseudokontemplatorów, 

zajętych jedynie obserwacją zmian zachodzących w ich zepsutych i zatrutych 

mózgach”837. Za zmiany w mózgu według Witkacego odpowiada unoszący się  

w powietrzu narkotyk – „zakopianina”. Jej działanie jest początkowo subtelne, trudne do 

wychwycenia, natomiast szybko uzależniające. Co więcej, nałogu nie da się wyleczyć. 

Nawet jeśli delikwent zmieni miejsce pobytu, to narkotyk wciąż działa w postaci tak 

zwanego „zjawiska abstynencji” i wcześniej czy później zmusza osobę uzależnioną do 

powrotu pod Giewont838. Witkacy uważał, że „zakopianina” nie jest sztucznym 

wytworem, a działaniem sił natury: 

Nie – to działa sama natura, to zagłębienie, zapadnięcie się, to zakopanie się wreszcie 

w górach, zagradzających swą narkotyczną pięknością drogę do życia, zakopanie się 

fizyczne, które doprowadza do stokroć gorszego zakopania się w samym sobie, do tej 

Dementia praecox zakopianiensis839, co do której prognoza jest przeważnie mętna, 

jeśli nie beznadziejna840.  

Okazuje się, że tym, co można by nazwać „substancją czynną” narkotyku, było piękno 

górskiego krajobrazu. Ten motyw pojawia się także u Makuszyńskiego, jednak 

przedstawiony w nieco inny sposób. Po pierwsze, narkotyk został skonkretyzowany do 

dwóch „substancji” – błękitu nieba i słońca. Po drugie, wywołuje on jedynie pozytywne 

skutki i chociaż autor pisze o „truciźnie” – to łączy ją z określeniem „rozkoszna”. Nie 

łączy jej z żadną demoniczną siłą: 

Błękit nas ogarnął, odurzył, upoił, i o takie przyprawił szaleństwo, że wszyscy ze 

wszystkimi nie tylko uprzejme wymieniają uśmiechy, lecz i słowa dobre i miłe.  

Z dalekich dolin, gdzie ta moneta nie jest w obiegu, zgromadzenie to wyglądałoby 

 

836 S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, s. 498. 
837 Ibidem, s. 497. 
838 Ibidem, s. 496. 
839 Dementia praecox – otępienie wczesne. Termin niegdyś używany w psychiatrii do określenia schorzeń 

psychicznych, polegających na wycofaniu się z aktywności w zewnętrznej rzeczywistości i zatopieniu we 

własnym wnętrzu (zob. A. Bilikiewicz, W. Strzyżewski, Psychiatria: podręcznik dla studentów medycyny, 

Warszawa 1992, s. 487). 
840 S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, s. 498. 
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jak tłumne zebranie niepoczytalnych. Kto sam takiego dnia nie przeżył, ten nie pojmie 

tej epidemicznej radości. Ba! Skoro stąd powrócimy na deptak, na asfalt, na posępne 

i mgłami oddychające doliny, nie będziemy mogli i my zrozumieć owych chwil na 

poły szalonych, dziwnych, przedziwnych, pełnych górnych rojeń i barw, jak po 

narkotyku. To haszysz gór działa tak tajemniczo. Słońce jest rozkoszną trucizną. 

Błękit bez zmazy jest mocnym winem. Widziałem tysiące ludzi szczęśliwych841.  

Łatwo zauważyć, że narkotyk opisany przez autora Panny z mokrą głową działa jedynie 

w przestrzeni szczytów. Nie obejmuje więc terenu samego Zakopanego. Uszczęśliwia 

ludzi, ale nie ma działania długotrwałego. Z kolei „zakopianina” działa obezwładniająco 

i uniemożliwia kontakt z rzeczywistością. Ponadto u Witkacego, tak jak  

u Malczewskiego, znajdziemy podział na to, co „swojskie” i to, co „obce”. Autor pisał  

o „zakopiańskim wymiarze psychicznym”, niedostępnym dla „duchowego cepra”842. 

Ceper pod wpływem „zakopianiny” przechodzi przemianę. Traci dawnych przyjaciół, 

gubi zainteresowanie „dólskimi” kobietami. Staje się niezrozumiały dla środowiska spoza 

Zakopanego.  

„Zakopianina” przywołana wprost pojawia się dwukrotnie w zbiorze Od cepra do 

wariata. Pierwszy raz jako wzmianka w felietonie O niedokarmionym smoku, kiedy 

Malczewski pisał o „elemencie gości niezatrutych zakopianiną”843. Po raz kolejny pisarz 

narkotycznemu zjawisku przygląda się bliżej, rozprawiając o nim na pięciu stronach  

w Paszkwilu na Zakopane844. Autor uważał, że narkotyk pojawił się wraz z rozwojem 

Zakopanego w XIX wieku:  

W owych to czasach poczęło się formować oblicze Zakopanego, które mu już zostało. 

Równocześnie Zakopane poczęło wytwarzać specjalną trutkę, dziwnego składu 

alkaloid, który parę razy użyty deformował duszę początkującego narkomana, 

przykuwając go na zawsze do miejsca, gdzie powstawał ów zabójczy preparat. Tej 

zakopianinie zawdzięcza nędzne wioszczysko swoją niebywałą karierę845. 

Malczewski w kolejnych ustępach demitologizuje mistycyzm, który widziały w Tatrach 

poprzednie pokolenia, wyśmiewa emocjonowanie się górską grozą i szukanie nirwany  

w kontakcie z naturą. Według niego tym, co powodowało wzrost popularności 

 

841 K. Makuszyński, Błękit bez zmazy, [w:] idem, „Gniazdo słońca” i inne felietony, s. 29. 
842 S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, s. 499. 
843 R. Malczewski, O niedokarmionym smoku, [w:] Od cepra do wariata, s. 67. 
844 Idem, Paszkwil na Zakopane, [w:] Od cepra do wariata, s. 140-145. 
845 Ibidem, s. 140-141. 
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Zakopanego wśród przyjezdnych, była zakopianina, która, jak twierdził, znajdowała się 

we wszystkim wokół. Także ludzie stawali się „naczyniami” dla narkotyku, który 

magazynowali w sobie, a gdy nie mogli już więcej pomieścić, zaczynali oddawać nadmiar 

innym, tym samym roznosząc „zarazę” dalej. Nikt nie był w stanie się jej oprzeć; nie 

istniało lekarstwo, by ją zwalczyć. Jedyne rozwiązanie, jakie podał Malczewski, było 

drastyczne i oczywiście komicznie wyolbrzymione – należałoby bowiem „zastrzelić 

danego osobnika, by się nie męczył”846. Warto nadmienić, że autor wyodrębnił „podtypy” 

zakopiańskiego narkotyku. Dwa z nich – wspinaczka i narciarstwo zostały już omówione, 

więc pozostaje zaznaczyć obecność trzeciego – kolejkowego. To uzależnienie objawiało 

się nadmiernym korzystaniem z nowo powstałej kolejki linowej na Kasprowy Wierch. 

Malczewski przedstawił je jako wynaturzenie, a „kolejkowiczów” nazwał 

zwyrodnialcami i psychopatami: 

Są już zwyrodnialcy kolejkowi, typy chore psychicznie, jeżdżące 10 i więcej razy 

dziennie na Kasprowy całymi tygodniami. Mózg przestaje pracować, narkotyk 

kolejkowy rozkłada zupełnie w takim osobniku centra rozwagi i biedna ofiara 

najnowszej narkomanii trynda się bez ustanku na górę, by z obłędem w oczach  

i tumanem w duszy zjechać w dół i znowu wsiąść w wagonik. Maniactwo wzrasta  

z każdym dniem. […] Dla tego rodzaju psychopaty, który popędza konduktorów, 

wyklina jak tylko może, skoro musi czekać parę sekund na stacji wyjazdowej, trzeba 

będzie otworzyć maleńki z początku oddzialik w tutejszym szpitalu847. 

Należy przy tym zauważyć, że, poza wyolbrzymionym przykładem nałogu 

„kolejkowego”, autor wykorzystał zakopianinę, by zademonstrować wyjątkowość  

i odrębność Zakopanego względem reszty kraju. Wielokrotnie podkreślał w ten sposób 

cechy przynależności do zakopiańskiej społeczności: 

Zakopane zawsze miało szczęście do artystów, uczonych i wariatów848. 

Znała świetnie ludzi i teren, będąc wybitnym członkiem owego zespołu Podhalańców 

nie z urodzenia, ale z powołania i co tu taić, lekkiego „hysia” [O Miss Cooper, 

przewodniczce Gilberta Keitha Chestertona w trakcie jego wizyty w Zakopanem – 

przyp. J.P.] 849. 

 

846 Ibidem, s. 145. 
847 R. Malczewski, Zakopiańskie „Orgi-porgi”, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 107. 
848 Idem, Intelekt na wywczasach, [w:] Od cepra do wariata, s. 31. 
849 Idem, Intuicja Chestertona, [w:] Od cepra do wariata, s. 56. 
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Pewna ilość tej pionierskiej awangardy odpadła i skryła się w ziemi, wielu jednak 

tuberkulicznych tytanów wytrzymało wszystko, pokonało chorobę płuc i nabawiło się 

choroby umysłowej. Może właściwie nie choroby, lecz nieuleczalnego nałogu 

ustawicznego przebywania w Zakopanem850. 

W Zakopanem nawet to, co wydawałoby się wspólne dla wielu regionów, było osobliwe. 

Przykładem mogą być uciążliwe wiatry, które na Podhalu uznawano za wyjątkowe. Już 

na kilka dni przed atakiem, przeczuwano ich nadejście, ponieważ zmieniały atmosferę  

w miejscowości i wpływały na zachowanie mieszkańców. Kiedy zbliżał się halny, nawet 

najwięksi dostojnicy tracili dobre maniery i stawali się rozdrażnieni.  

Malczewski często obnażał egotyzm i wygórowane ambicje Zakopanego 

(oczywiście mrugając przy tym porozumiewawczo okiem do czytelników). W tym 

znaczeniu pierwszy raz użył wobec miejscowości określenia „pępek świata”, które po 

latach znalazło się w tytule jego zakopiańskich wspomnień851. Zakopane widziane 

oczami pisarza jest więc miejscem pysznym, przekonanym o swojej wyjątkowości: 

„Zakopane w chwili powstania Polski było niemal pewne (oczywiście w zakamarkach 

skrytej duszy), że zostanie stolicą państwa. Dotąd właściwie nie wie, dlaczego tak się nie 

stało […]”852. Potwierdzenia własnych założeń na temat miejscowości Malczewski 

szukał czasem w zjawiskach, które mogłyby się przytrafić tylko w wielkich stolicach 

świata – jak trzęsienie ziemi853 odnotowane 23 marca 1935 roku pod Czarnym 

Dunajcem854. Opis tego zdarzenia pojawił się także u Makuszyńskiego, który poświęcił 

mu rozległy tekst Osiem sekund strachu; przedstawia trzęsienie jako przypadkową, acz 

potężną reklamę Zakopanego oraz spełnienie małomiasteczkowych ambicji: „Niby 

skromnie, niby tak sobie, a jednocześnie z krzykiem szczęścia. Wszyscy na to Zakopane, 

aż wreszcie Zakopane pokazało, co umie. Niech to Warszawa potrafi!”855. Miejscowość 

u stóp Giewontu w oczach Malczewskiego starała się przyjmować fałszywe tożsamości  

i pozować na coś, czym nie była. Taką postawę autor poddawał szczególnej krytyce, nie 

szczędząc przy tym słów ostrych jak szpila, pisząc na przykład:  

 

850 Idem, Oś Zakopane–Warszawa, [w:] Od cepra do wariata, s. 153. 
851 Idem, Paszkwil na Zakopane, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 134. 
852 Idem, Oś Warszawa–Zakopane, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 154. 
853 Idem, Trafiło się ślepej kurze ziarno, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 65. 
854 Zob. M. Hojny-Kołoś, Trzęsienia ziemi w Polsce, „Geografia w Szkole” 2008, nr 6, s. 33-41. 
855 K. Makuszyński, Osiem sekund strachu, [w:] idem, „Gniazdo słońca” i inne felietony, s. 136. 
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Właściwie każdy rodak ma smrodek, za którym przepada. Tym stoi Zakopane. 

Ozdobi jakąś błyskotką źródło podejrzanej woni i wdzięczy się do gościa. […] Tylko 

że Zakopane jest dziurą, na którą cała Polska patrzy i jej sąd będzie miarodajny, a nie 

tubylczej kapeli, grzęznącej z satysfakcją w naszym bagienku856. 

W podobnym tonie autor wypowiedział się w felietonie Płeć Zakopanego, który nie 

wszedł do zbioru, a w którym – opierając się na stereotypach płciowych – porównał 

Zakopane do kobiety857. Początkowo jawiło się jako młoda, piękna dziewczyna, która 

uwielbia taniec, sport i strojenie się w – cudze – piórka. Miało narkotyczną siłę 

przyciągania, która w tym wypadku jawiła się jako zdolność uwodzenia: „jak zacznie 

strzelać niebieskimi ślepiami, niejeden półumrzyk traci głowę i w oszołomieniu wyciąga 

raźno nogi”858. Z czasem Malczewski zaczął podejrzewać, że wiek dziewczyny jest 

iluzoryczny, a naprawdę może być „podstarnią [sic!] samicą, skłonną do przewrotnych 

wybryków, zimną i wyrachowaną”859. Według autora tajemnicę udawało jej się utrzymać, 

maskując oznaki wieku makijażem. Puenta felietonu zakończona jest ostrym grotem, 

Malczewski konstatował, że „i byle próchno świeci w ciemnościach”860. Nie jest to 

jedyna inwektywa rzucana w kierunku Zakopanego; inne określenia to między innymi: 

„chorobliwy kaszak”861, „pierwotniak, dęty pośmidrąg, pokraka, koślawy wyskrobek  

z ojca Niechluja i matki Machlojki”862.  

„Pozoranctwo” Zakopanego wyśmiewane jest w jeszcze jednym felietonie  

o znamiennym tytule Dzikus w cylindrze863. Malczewski wykorzystuje stereotyp 

„dzikusa”, obecny we wzorcach kulturowych zachodnioeuropejskiego kolonializmu,  

w których przedstawicieli rdzennych plemion przedstawiano w roli „dzikusów”  

i „buszmenów”, zacofanych rozwojowo względem Europejczyków. Zakopane ukazane 

zostało jako prymityw, który po zetknięciu z „inteligencją” aspirował do osiągnięcia 

„awansu społecznego”; okazało się, że jego próby były niewystarczające, a „czarowny 

 

856 R. Malczewski, Spalić czy rozbudować, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 25-26. 
857 Idem, Płeć Zakopanego. Rozprawa niedoktorska, „Świat Kobiety” 1927, nr 4, s. 64-65. 
858 Ibidem, s. 64. 
859 Ibidem, s. 65. 
860 Ibidem. 
861 R. Malczewski, Regionalizm, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 175. 
862 Idem, Wiosenne żniwo, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 85. 
863 Zarówno w tytule, jak i w wymowie utworu dostrzec można wzorce kulturowe zachodnioeuropejskiego 

kolonializmu. Rdzenne plemiona przedstawione są w roli „dzikusów”, „buszmenów”, zacofanych 

rozwojowo względem Europejczyków. 
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prymityw” wyrasta na potworka864. „Wydmuszkowość” Zakopanego jest zawoalowaną 

krytyką nieprzemyślanej urbanizacji i gwałtownych działań na rzecz szybkiego rozwoju 

miejscowości. Zatraca swój charakter, upodabnia się do innych uzdrowisk, co prowadzi 

do „wietrzenia” zakopianiny. Malczewski komentował to zjawisko słowami:  

Zakopane zdycha, najprawdziwszy jego egzotyzm wietrzeje, wariatów pod 

Giewontem coraz mniej, ci co zostali, przytomnieją. […] Już dziś Zakopane prawie 

niczym nie różni się od małego prowincjonalnego miasteczka. Rządzi się planem, 

społeczną pracą, frazesem, nudą i drzemie865. 

Sprowadzenie obrazu Zakopanego w międzywojennej twórczości Rafała Malczewskiego 

jedynie do narkotycznego kurortu byłoby jednak dużym niedopowiedzeniem. Według 

pisarza istnieje bowiem grupa osób, która, wbrew przekonaniu o braku odporności na 

zakopianinę nie poddaje się jej. Już Witkacy w Demonizmie Zakopanego pisał: „Wskutek 

dłuższego przebywania w tej zaklętej miejscowości ludzie (z wyjątkiem mieszkańców 

stałych i autochtonów oddających się realnej pracy) tracą zupełnie względnie obiektywne 

kryteria, którymi mogą ocenić wartość dzieł stworzonych”866 – tym samym wyłączając  

z grupy „narkomanów” rdzennych mieszkańców. „Szczepionką” na zakopiańską zarazę 

według autora okazuje się – tak jak u Malczewskiego – zwykła praca. W twórczości 

autora Pępka świata obok wizji narkotycznego Zakopanego funkcjonuje miasto spowite 

zwyczajną codziennością i równie prozaicznymi problemami. Uzdrowisko istnieje tylko 

dzięki pracy mieszkańców, którzy nie mają czasu na korzystanie z uroków gór, ponieważ 

turystyka często jest ich jedynym źródłem utrzymania: 

Przecież tutaj, w okolicy Krupówek, żyją i pracują ludzie, którym codzienny wysiłek 

nie pozwala zetknąć się ze światem gór. Myślą, kombinują, knują, jakby to z tej 

pokraki uczynić porządnego osobnika. Są to dzielni maniacy, ci ludzie z zarządu 

gminnego, uparci i zawzięci. Wszyscy im zaglądają do garnka, co tam smażą, mało 

kto pomoże, każdy napyskuje867. 

Malczewski, zauważając sprawy, które zazwyczaj nie znajdują zainteresowania wśród 

przyjezdnych, takie jak zarządzanie miastem czy oczyszczanie szlaków, demonstrował 

 

864 R. Malczewski, Dzikus w cylindrze, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 93. 
865 Idem, Intuicja Chestertona, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 57. 
866 S. I. Witkiewicz, Demonizm Zakopanego, [w:] idem, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, 

s. 495. 
867 R. Malczewski, Wiosenne żniwo, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 87. 
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swoją przynależność do lokalnej społeczności. Interesowało go nie tylko przedstawienie 

życia towarzyskiego, dancingów, kawiarni i narciarstwa, ale też całego zaplecza, 

kształtującego rozwój „polskiego Davos”. Los Zakopanego frapował pisarza; często 

komentował planowane inwestycje (na przykład stworzenie pawilonu wystawowego 

przez związek plastyków)868, proponował rozwiązania, które miały pozytywnie wpłynąć 

na komfort mieszkańców i ich rozwój – także intelektualny i artystyczny. Zwracał uwagę, 

że kiedy pojawiał się pierwszy śnieg, miejscowi nie ruszali korzystać z uroków białego 

szaleństwa, a zakasywali rękawy, by na przykład usprawnić przepustowość dróg: „Gdy 

spadnie pierwszy śnieg, na miasto ruszają do pracy: tabor miejski frymuśnych 

przyrządów i szczotek, wszelaka biedota uzbrojona w łopaty do sprzątania brudnego 

zawalidrogi”869. Podobnie rysuje się rzeczywistość po zakończeniu sezonu. Kiedy 

większość gości opuszcza Zakopane, miejscowość nie wstrzymuje oddechu, zaczynają 

się najcięższe prace remontowe, dążące do ulepszenia infrastruktury na kolejny sezon:  

Ledwo odpłynie fala sezonowych gości, już nie ma okresu świątecznych snów 

podkarmionych zakopiańców. Idzie praca nad urządzeniem uzdrowiska, by było do 

ludzi podobne. Więc teraz zakładają kanalizację na Krupówkach, „tyra się” przy 

rozszerzeniu jezdni ulicy Zamoyskiego, która otrzyma nawierzchnię asfaltową, 

wykonuje się prace mogące miasteczku urobić przyzwoitą fizjonomię, prace drogie  

i niewdzięczne, które powinny być już dawno zrobione870.  

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt życia pod Giewontem, który 

można wydobyć z pism Malczewskiego – sprzężenie człowieka z naturą. Przywołuje to 

na myśl cykl obrazków Na normandzkim brzegu Marii Konopnickiej, będących 

pokłosiem podróży po wybrzeżu Francji. Autorka nakreśliła w nich obraz lokalnej 

społeczności rybaków, których życie także zdeterminowane zostaje przez żywioły – 

wody i powietrza oraz zmieniające się pory roku871. Morze jest głównym żywicielem, 

miejscem pracy, ale jego nieokiełznana siła może też uśmiercać. Podobnie wygląda życie 

u podnóży gór, których, tak jak i morza, nie da się w pełni ujarzmić. Co prawda, zamiast 

ryb mieszkańcy sprzedają usługi turystyczne, ale ich popyt również uzależniony jest od 

 

868 Idem, Z marzeń o Zakopanem, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 162. 
869 Idem, Pochwała nart, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 125. 
870 Idem, Madryt podhalański, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 180. 
871 M. Konopnicka, Na normandzkim brzegu, Kraków 1904. 
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warunków atmosferycznych. Malczewski w swoich utworach podkreślał istotę zmian 

pogody: 

Czym zaś są dobre prognozy dla Zakopanego, pojmiemy, skoro zastanowimy się, że 

sezon w Zakopanem jest dla tubylców wszystkim: żniwem, sianokosem, 

winobraniem, zbiórką owoców, okresem największych polowań na grubego zwierza, 

porą intensywnego omłotu, zbawczym wylewem Nilu gotówkowego. Aby sezon udał 

się, musi sprzyjać mu pogoda, zwłaszcza zimowemu872.  

Nagłe załamanie pogody budzi trwogę wśród mieszkańców. Turyści niemal natychmiast 

się rozpierzchają i przekazują informacje innym miastowym, którzy odwołują 

zaplanowane wizyty. Najbardziej niekorzystne są nieprzewidywalne zimowe roztopy. 

Malczewski opisywał takie przypadki, budując narracyjne napięcie niczym mistrzowie 

grozy:  

Wszystko szło według z góry ułożonego planu. Świąteczna kampania rozwijała się 

wspaniale […]. Nagle zerwał się halny wiatr i wpadł w kruche śniegowe świetności 

niczym słoń do składu z porcelaną. Przekorna bestia powiała ciepłym oddechem, 

zniweczyła mroźne puchy, zdławiła zimę i zapanował wilgotny zmięk. Ulicami 

spływało ciekłe bagno, rynny dudniły wodą. Przerażenie padło na grono 

zakopiańców. Odwołano zawody hokejowe, rozbijano się za wróżbitami  

i czarownikami mogącymi odwrócić falę nieszczęścia873. 

Wiatr halny można uznać za głównego „antagonistę” na Podhalu, ponieważ to on 

zazwyczaj odpowiedzialny jest za zniknięcie śniegu. Interesujące jest to, że zazwyczaj  

w Polsce pierwsze oznaki wiosny traktowane są jako zjawisko pozytywne, dające 

nadzieję, na odradzającą się ziemię. U Malczewskiego halny wywołuje „zjawę 

wiosny”874. Ta zaś na Podhalu oznaczała koniec sezonu, a więc koniec dopływu gotówki 

od turystów. Halny przedstawiony został jak potwór nawiedzający miasteczko. O jego 

ataku często wiadomo było już kilka dni wcześniej. Nie dało się go zatrzymać, jego 

nadejście było nieuchronne. Kiedy w końcu się pojawiał, siał zniszczenie: „czarci wróg 

zimy spadł jak jastrząb na bezbronne pisklę i w kilkadziesiąt godzin pożarł wszelką 

białość […], rozdygotał ziemię, domy, ludzi i powalił za jednym zamachem najlepszy 

 

872 R. Malczewski, Jubileusz postrzelonej mrówki, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 60. 
873 Idem, W kuźni wiatrologa, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 170. 
874 Idem, Podstępna napaść, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 88. 
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okres sezonu875”. Taką pogodę zgotował halny w trakcie mistrzostw Polski  

w narciarstwie, zamieniając „Święto Zimy” w „święto furiata”876. Nikt nie spodziewał 

się, że uderzenie halnego nadejdzie w lutym, miesiącu, który uznawano za najbardziej 

stabilny dla zimowej aury. Ludzie, którzy przez cały okres przygotowywali się na szczyt 

sezonu pozostali bezsilni wobec bezlitosnej pogody. Nic nie było w stanie zatrzymać 

procesu nagłej przemiany „ślicznej bajki zimowej” w „ohydny czyściec”877. Malczewski 

wspominał czas, kiedy halny, nazwany „podłym oprawcą”, męczył Zakopane przez 

dziewięć dni i nocy, począwszy od pierwszego dnia Świąt Bożego Narodzenia878. Po 

uspokojeniu, pojawił się wprawdzie śnieg i narciarze, ale świąteczne ferie dobiegły 

końca, więc turystów było znacznie mniej, co spowodowało problemy finansowe i strach 

o przyszłość. Zaległe opłaty, zazwyczaj prolongowane na zimowy sezon, trzeba było 

bowiem opłacić bez względu na utarg. Autor zwracał uwagę, że w wymiarze zysków, 

sytuację poprawiło pojawienie się kolejki na Kasprowy Wierch. Dzięki niej zaczęto 

doceniać podhalańską wiosnę, co przedłużyło sezon o kolejne dwa miesiące: „Zakopane 

pławi się w szczęściu jak kaczka w bajorze! […] Wiosna wszystko odrodzi, zarobek, 

kredyt, zaufanie, wartość istnienia. Mówi się tylko o kolejce […]”879. Zakopane zaczęło 

więc celebrować nie tylko „Święto Zimy”, ale i „Święto słońca”880. W końcu słoneczna 

pogoda zaczęła przyciągać ludzi do Zakopanego, co przełożyło się również na zarobki 

mieszkańców. Malczewski podzielił się osobistą refleksją, że warto odwiedzać Tatry 

także poza sezonem, kiedy szlaki się uspokoją i sam na sam można obserwować spektakle 

serwowane przez słońce nad szczytami.  

Obraz Zakopanego, wyłaniający się z tomu Od cepra do wariata, jest zapisem 

obserwacji czynionych z perspektywy jego mieszkańca. Malczewski podkreślał 

przynależność do lokalnej społeczności wprost, pisząc w pierwszej osobie liczby 

mnogiej: „my zakopianie”881, „my zakopiańcy”882. W Paszkwilu na Zakopane 

przestrzegał ludzi, by uciekali spod Giewontu, póki nie jest za późno, sam jednak jasno 

 

875 Ibidem, s. 89. 
876 R. Malczewski, Święto furiata, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 165. 
877 Ibidem, s. 166. 
878 R. Malczewski, Podstępna napaść, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 90. 
879 Idem, Wiosenne żniwo, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 85. 
880 Idem, Święto słońca, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 101. 
881 Idem, Jak gaździnka z Witowa wyśniła sobie Pana Prezydenta, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 45. 
882 Idem, Postępna napaść, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 92.  
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deklarował odmienną postawę: „Co do mnie – mogę zapewnić, że zostaję”883. Tak się 

jednak nie stało. 

4.2.2. Miejsce wspominane 

Opuszczając Zakopane i Polskę w 1939 roku Rafał Malczewski nie przewidywał, że 

nigdy nie wróci do kraju na stałe. Dopiero po zakończeniu II wojny światowej powrót do 

ojczyzny przestał być oczywistością. Zakopane i Tatry traktowane jako miejsce 

autobiograficzne uległy poruszeniu i zmieniły swój status z miejsca obserwowanego na 

miejsce wspominane. W takim charakterze należy rozpatrywać je, analizując Pępek 

świata. Na wstępie trzeba zauważyć, że głównym budulcem tomu są wspomnienia  

o ludziach. Mnogość nazwisk, anegdot i portretów na różną skalę sprawia, że elementy 

obrazu Zakopanego trzeba spomiędzy nich wyłuskiwać, uważnie śledząc każdy ustęp 

tekstu. W Pępku świata nie znajdziemy obrazu miasta jako narkotycznego miejsca „dla 

wariatów”884. Oczywiście, tak jak w Od cepra do wariata, pojawiają się odwołania do 

specyfiki kulturalno-intelektualnego środowiska międzywojennego Zakopanego; 

Malczewski przede wszystkim wspomina jednak jego przedstawicieli: artystów, 

intelektualistów, lekarzy, narciarzy, taterników.  

Choć tom w pełnym tytule opisany został jako wspomnienia, to ramy czasowe, 

jakie obejmują opisywane w nim wydarzenia, wykraczają poza okres pobytu autora  

w Zakopanem. Teksty uporządkowano zgodnie z chronologią zdarzeń. Na wstępie pisarz 

odnosi się do wydarzeń historycznych z XIX wieku, między innymi do działalności 

Tytusa Chałubińskiego (który zmarł jeszcze przed narodzinami Rafała Malczewskiego), 

początków taternictwa i powstawania zakładów leczniczych. Kolejno zamieszcza 

charakterystykę Zakopanego sprzed Wielkiej Wojny oraz z czasów jej trwania,  

a następnie, najszerszą refleksją obejmuje międzywojnie. Ponadto autor opisał także, co 

działo się po jego wyjeździe z Zakopanego w trakcie II wojny światowej, kończąc na 

charakterystyce czasów współczesnych (lat 50.). Istotne w tym kontekście wydają się 

dwie uwagi autora. Pierwszą z nich odnotował w felietonie Nie zapominajmy o tubylcach, 

 

883 Idem, Paszkwil na Zakopane, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 152. 
884 W tekście znajdziemy zaledwie pojedyncze wtrącenia, jak na przykład stwierdzenie „Tędzy wariaci 

ukochali Zakopane” (R. Malczewski, Przystań panów i „nihilistów” , [w:] idem, Od cepra do wariata,  

s. 10) czy określenie „tatrzańskie Tworki” (R. Malczewski, Malarze, głodówka, sztukamięs i jej smutny 

koniec, [w:] idem, Od cepra do wariata, s. 177). 
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który pierwotnie ukazał się w „Wiadomościach Literackich” z 31 maja 1959 roku, drugą 

zapisał dopiero w Zakończeniu do Pępka świata. W pierwszej, przy okazji opisu górali  

i zmian, jakie zachodziły w ich stylu życia na przestrzeni lat, krytycznie odniósł się do 

postępującej degrengolady, skutkującej powstaniem Goralenvolku i dodał: „Ale o tym 

nie będę pisał, ponieważ nie działo się to na moich oczach”885. Tym samym Malczewski 

jednoznacznie wyznaczył planowane ramy czasowe opisywanych wydarzeń. W 

Zakończeniu do Pępka świata jego deklaracja osłabła, ale i wsparta została o szerszą 

argumentację:  

Nie będę pisać wiele o tym, czego nie byłem świadkiem. W parę miesięcy po klęsce 

wyszedłem z kraju. Nie będąc na miejscu, nie chcę pisać ku własnej chwale i słownej 

zmyślności o męce i śmierci tych, którzy pozostali. To, o czym będę pisał, jest 

skrótem opowiadań świadków, którzy żyli w Zakopanem i widzieli, co się działo na 

Podhalu, siedzibie nowo utworzonego przez Niemców narodku: 

GORALENVOLKU886. 

Malczewski zauważalnie odczuwał dyskomfort w pisaniu o wydarzeniach wojny, których 

nie był świadkiem. Nie uważał za właściwe poruszanie tego tematu z perspektywy 

emigranta, który nie narażał życia na wojnie. Prawdopodobne wytłumaczenie zmiany 

decyzji w sprawie pisania na temat wydarzeń z czasów hitlerowskiej okupacji można 

odnaleźć w liście Zofii Malczewskiej do Jana Lechonia z 6 czerwca 1953 roku, w którym 

nadawczyni pisała o powstających wspomnieniach z Zakopanego: 

Sądzę, że Grydz by puścił jakąś część, bo już dawno temu zwracał się listownie do 

Rafała, prosząc o felietony zakopiańskie. Wprawdzie jemu chodziło o Zakopane pod 

okupacją przede wszystkim i o bohaterskie wyczyny górali, bo o tym mało się mówi, 

a tylko zawsze o tej małej grupce, która pod przewodnictwem cepra Szatkowskiego 

zeświniła się, ale o tym Rafał dotąd nie chciał pisać, jako że krótko był pod okupacją 

i nie w Zakopanem. Teraz jednak skoro jest tu Marusarz, kto [sic!] sam i cała jego 

rodzina brał czynny udział w ruchu podziemnym, mógłby Rafał to zrekonstruować 

przy pomocy jego nadzwyczaj ciekawych opowiadań887. 

Wydaje się, że Malczewski zdecydował się napisać o okupacji dopiero wtedy, kiedy mógł 

znaleźć się blisko zaufanego źródła – świadka wydarzeń. Jan Marusarz, najstarszy brat  

 

885 Idem, Nie zapominajmy o tubylcach, [w:] idem, Pępek świata, s. 31. 
886 Idem, Zakończenie, [w:] idem, Pępek świata, s. 204. 
887 Z. Malczewska do J. Lechonia [6 VI 1953], [w:] J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, Coraz trudniej żyć  

a umrzeć strach. Listy 1952-1955, s. 85-86. 
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z szóstki rodzeństwa był tym, który zapoczątkował „dynastię narciarzy”, jak określano 

rodzinę Marusarzów. Wszyscy zaangażowani byli w patriotyczną walkę888. Najpewniej 

wspomnienia zapisane w Pępku świata są zapośredniczone właśnie od Jana.  

Malczewski w tekście wspominał znajomych, którzy zginęli z rąk nazistów, choć, 

jak sam podkreślał, wymienienie wszystkich byłoby wprost niemożliwe: „Iluż zginęło 

moich znajomych i przyjaciół górali! Iluż starszych przewodników lub młodych 

sportowców rozstrzelano! Ileż dziewczyn i gaździn marniało w Oświęcimiu! Nie sposób 

spisać tego wszystkiego, byłaby to jakaś koszmarna lista podhalańskich 

męczenników”889. Okrucieństwo Niemców wyraźnie poruszało autora, pisał  

o kradzieżach, gwałtach i mordach, o burzeniu starych domków na Krupówkach  

i o działaniach Goralenvolku przeciw swoim sąsiadom. Wydaje się, że nie da się 

opisywać dwudziestolecia międzywojennego, nie wspominając o tym, co wydarzyło się 

później. Wyimek o szalonych latach 20. i latach 30. pozbawiony kontekstów 

historycznych mógłby zostać odebrany jako zawieszony w nierzeczywistej próżni. 

Jednocześnie po latach taki opis mógłby spotkać się z niezrozumieniem, o którym pisała 

Stefania Grodzieńska: 

Pewnie z perspektywy czasu i świadomości dalszych wydarzeń dziwna może się 

wydawać nasza beztroska. Czym oni się zajmowali, stojąc z jedną nogą zawieszoną 

nad przepaścią? Jak można było tak żyć od wygłupu do wygłupu już nie na pięć 

minut, lecz na minutę przed końcem wszystkiego? 

A przecież tego przepięknego lata 1939 miejscowości wypoczynkowe były 

przepełnione jak nigdy, na polskich plażach od Helu do Orłowa tłumy, w Tatrach 

kierdle turystów i taterników, a na dole, w Zakopanem, szaleństwo dancingów890. 

Tymczasem, kiedy przyjrzymy się bliżej Pępkowi świata, zauważymy coś więcej niż 

„Narty – Dancing – Brydż”. Nad Zakopanem rozciąga się bowiem widmo wojny. Nie da 

się zapomnieć, że stan zabawy i pokoju opisywany przez Malczewskiego był 

przejściowy. Czasem widmo pojawia się mimochodem, w jednym krótkim wtrąceniu, jak 

na przykład we fragmencie, w którym autor wymienia znane osoby, goszczące na krótko  

 

888 Stanisław uciekł z celi śmierci w więzieniu przy ulicy Montelupich w Krakowie i po wojnie żył  

w Zakopanem, Helena została rozstrzelana przez Niemców w 1941 roku, Zofia trafiła do obozu 

koncentracyjnego Ravensbrück, Bronisława, Maria i Jan wyemigrowali do Kanady (Zob. W. Szatkowski, 

Stanisław Marusarz król nart, Zakopane 1999). 
889 R. Malczewski, Zakończenie, [w:] idem, Pępek świata, s. 210. 
890 S. Grodzieńska, Urodził go „Niebieski ptak”, Warszawa 1988, s. 42. 
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w Zakopanem i w relację wplata takie zdanie: „Z Chabówki odwiedza nas w Zakopanem 

inny Adolf – jeszcze nie Hitler, ale już Nowaczyński”, po czym kontynuuje wywód; 

Innym razem podkreśla, że nic – ani przyroda, ani rytuały ludzi – nie wskazywało na 

rychłą zmianę ku wojnie: 

Tatry stoją ponad Zakopanem stosunkowo te same. Tak samo pije się kawę  

u Przanowskich i ten sam halny wiatr zjawia się spoza węgła domów, by zwyrtnąć 

człowiekiem i rąbnąć nim o ziemię. Nocami zataczają się płone dólskie ludzie, 

wyplute z knajpy, tak samo ryczą zapijaczone gardła wnuczków Janosikowych, jadą 

„landa” i skromniejsze fiakry do Morskiego Oka, tak samo idą ludzie w góry  

i powracają lub nie powracają. Sezon się zaczął – umiera papież891 – słońce zostaje 

zaćmione i nikt nie wie, że w parę miesięcy zacznie się inny sezon, i to paroletni: 

wyrzynania ludzi na wielką skalę. Oczywiście nikt w Zakopanem – choć kto wie?892 

Malczewski pisze z perspektywy osoby, która zna przyszłość swoich bohaterów  

i opisywanych przestrzeni; odczuwa ciężar tej wiedzy. Nie opisuje bowiem świata 

utraconego w wymiarze jednostki, ale świata, który został zniszczony. Część bohaterów, 

o których pisze, spotkała tragiczna śmierć, część, podobnie jak on, wyjechała z kraju; 

każdy został w ten czy inny sposób naznaczony traumą wojny. Zakopane, które opisuje 

nie jest zatem miejscem, które trwało, ale które już wtedy przemijało. Narracja, jaką 

prowadzi autor, jest nasiąknięta niepokojem, który wyziera ze szczelin w tekście. 

Obrazowanie nie sprowadza się do tego, co było, tylko do tego, czego za chwilę już nie 

będzie. Sklepik prowadzony przez Żydów nie pełni jedynie funkcji sprzedaży towaru,  

a staje się realizacją antysemickiej propagandy:  

Jeżeli jeszcze warto wspomnieć o Krupówkach, to ze względu na szerzący się coraz 

bardziej slogan: „Bij Żydów”. Drzewiej, mówiąc orkanowo, mało kto chodził po 

swoje do swojaka; kupował tam, gdzie lepszy był towar. Teraz przed żydowskimi 

sklepami poczęli krążyć pikieciarze. Taki facet miał za obowiązek nie dopuścić, by 

„sogenante” aryjczyk wszedł do starozakonnego sklepu. Miał obowiązek gościa 

obrugać, zbeszcześcić nawet, o ile taki sprzedawczyk mógł to zrozumieć, aż do 

fotografowania włącznie żydowskiego pachoła, co się niejednej ministrowej 

zdarzyło893. 

 

891 Mowa o Piusie XI, który zmarł 10 lutego 1939 roku. 
892 R. Malczewski, Kuźnice i pogotowie ratunkowe, [w:] idem, Pępek świata, s. 42. 
893 Idem, Zbliżamy się do finału, [w:] idem, Pępek świata, s. 194-195. 
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Powyższy fragment w tekście znajduje się w otoczeniu tematyki rozrywkowej. Poprzedza 

go akapit o pociągu „Narty – Dancing – Brydż”, a za nim następuje fragment o kolejce 

na Kasprowy Wierch. Malczewski nie decyduje się więc na martyrologiczny ton, ale 

wpisuje antysemityzm w część codzienności, zauważa jego istnienie, które cieniem 

kładzie się na opisy życia towarzyskiego.  

Pępek świata mocno osadzony jest w wojennych realiach historycznych.  

W Od cepra do wariata życie ludzi sprzężone było z naturą, demonstrowały to głównie 

opisy pogody. W tomie wspomnieniowym jest inaczej; halny pojawia się wzmiankowo, 

Malczewski w zasadzie szerzej skupia się na warunkach atmosferycznych zaledwie 

dwukrotnie. Pierwszy raz w felietonie Sol Hurok gruźlicy i pochwała klimatu, gdzie  

w poetycki i malarski sposób oddaje piękno zmieniających się pór roku: 

Jesienią, gdy halny runął z Czerwonych Wierchów i posiał deszczem, biegnącym 

poziomo, widok Zakopanego nabierał niesamowitego wdzięku. […] Zimą zaś  

w osędzielinach i zamrozach różowiły się dachy, opuchłe zadmą śniegu. […] 

Najgorzej było latem. Nieraz siąpiło i lało dłużej niż podczas potopu. […] Bywały 

piękne dnie letnie, upały i duszne noce męczyły ludzkie stworzenia […]. Dopiero 

jesień, zdobiąca wierchy w gorący brąz, łąki w szarawe złoto, a motki białych nici 

rozwłócząca po błękicie od Hawrania po Osobitą, przynosiła pogodę. Zapomnieliśmy 

zupełnie o wiośnie. Jakżeż było pięknie, gdy drogi zamieniały się w błękitne wstęgi 

ciekących wód, gdy górami błyskały szrenie i spod szklanych kryształów 

topniejącego śniegu wynurzały się szczoty kosówki894. 

Afirmacja przyrody wyabstrahowana została z prozaicznego bytu mieszkańców. Nie ma 

mowy o przygotowaniach do sezonu, o pracach remontowych etc., pozostaje jedynie 

malownicze piękno zmieniających się pór roku. Druga dłuższa refleksja na temat pogody 

pojawia się przy okazji opisu powodzi z 1934 roku. Deszcz lał się strumieniami przez 

całe lato, aż doprowadziło to do tragedii: 

Wreszcie nadszedł koniec świata. Strumienie zamieniły się w rzeki, niosące zagładę 

domom i ludziom. Tak zwane Koryto (Bystry Potok) rozpadło się pod ciosami 

głazów, porwanych przez rozszalałą wodę, powstały w jego dnie czeluście  

i barykady, kratery i góry, wyrosłe z maliniaków nastyrmanych mocą wód. Pękła fala 

nudy, spowodowana wielotygodniową słotą, przyszła katastrofa i za nią idące ludzkie 

nieszczęście. Dodawszy do tego bezradność władz, a potem biurokratyzm tychże, 

 

894 Idem, Sol Hurok gruźlicy i pochwała klimatu, [w:] idem, Pępek świata, s. 13. 
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ludzie, uratowawszy, co się dało z klęski, wiedzą, że im nikt nie pomoże, oddali się 

starym nałogom, jak alkohol i gra w karty895. 

Malczewski w zaskakująco syntetyczny, a wręcz skąpy sposób opisał jedną  

z największych klęsk żywiołowych w historii Polski (przynajmniej od czasów 

prowadzenia miarodajnych badań meteorologicznych)896. Ktoś, kto nie jest zaznajomiony 

z historią Małopolski, po lekturze przytoczonego wyżej fragmentu mógłby odnieść 

wrażenie, że straty były niewielkie, a konsekwencje niezbyt dotkliwe, skoro ludzie oddali 

się „rozrywkowym” nałogom. W rzeczywistości woda dosłownie porywała całe domy,  

a Podhale wyglądało jak pobojowisko. Katastrofa dotyczyła całego terenu Małopolski. 

Łącznie zostało zniszczonych ponad 22 tysiące budynków, 170 kilometrów dróg i 80 

mostów897. Szacuje się, że w wyniku powodzi zginęło ponad pięćdziesiąt osób. Klęska 

dotknęła mieszkańców biednych terenów, którzy wciąż siłowali się z konsekwencjami 

kryzysu gospodarczego. Stracili domy i źródło utrzymania; do tego zdarzenie miało 

miejsce w lipcu, przed zbiorami upraw, które również uległy zniszczeniu898. 

Zorganizowano ogólnopolską pomoc dla powodzian, którzy stracili dobytek życia. 

Obszernie, niezwykle obrazowo i emocjonalnie powódź opisał Kornel Makuszyński. 

Jego relacja przedstawiona w felietonie Potop w Zakopanem pozwala dokładnie 

 

895 Idem, Powódź, pchły na kozicy, goście z Zachodu, [w:] idem, Pępek świata, s. 166. 
896 Zob. W. Chudzik, Powódź w lipcu 1934 r. w Małopolsce: skutki społeczno-gospodarcze, „Rocznik 

Lubelski” 2014, s. 124-137. 
897 P. Rzewuski, Polska pod wodą – powódź 1934, „Histmag” 2013, online: https://histmag.org/Polska-pod-

woda-powodz-1934-8156 [dostęp: 28.03.2022]. 
898 Dla ukazania skali tragedii warto przytoczyć fragment artykułu, który ukazał się 19 lipca 1934 roku 

w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”: „Wszystko to sprawia, że gospodarcze znaczenie klęski jest 

specjalnie dotkliwe i że cała Polska wpatrzona jest w zachodniomałopolskie powiaty nie tylko ze względu 

na współczucie dla miejscowej ludności, ale też ze względu na obawę o los swoich rodzin, przyjaciół  

i znajomych. Relacje naocznych świadków stwierdzają bohaterskie wprost zachowanie się ludności 

zarówno tubylczej, jak i letników, a także pełną poświęcenia pomoc okazywaną przez wszystkie 

organizacje, przede wszystkim przez wojsko, którego oddziały z narażeniem życia ratują ludność, jej życie 

i dobytek. Przejęci zgrozą, nie możemy jednak nie pomyśleć o przyszłości. Już jutro trzeba będzie 

pomyśleć o zabezpieczeniu powodzianom chleba i dachu nad głową. Państwo rozpocznie akcję ze swojej 

strony, ale całe społeczeństwo, zgodnie z najpiękniejszymi tradycjami – musi pomóc ofiarom żywiołowej 

katastrofy. Nie wątpimy też, że z miejsca zawiążą się komitety pomocy dla powodzian i że ofiary popłyną 

szeroką strugą pomimo ciężkich, kryzysowych czasów. Społeczeństwo nie jest zbiorowiskiem ludzi 

przypadkowo obok siebie mieszkających, ale jest żywym organizmem, którego wszystkie kółka zazębiają 

się wzajemnie. Dajmy więc dowód, że nieszczęście i klęska wydobywają z nas energię i pobudzają umysł 

solidarności. Gdy jutro, czy pojutrze wody opadną, wznieść się musi wysoko ku górze fala zorganizowanej 

solidarnej pomocy dla powodzian” (Powódź w Małopolsce jakiej od 100 lat z górą nie pamiętają, 

„Ilustrowany Kurier Codzienny” 1934, nr 198, s. 1–2). 
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prześledzić, jak niemalże z minuty na minutę woda porównana do bestii, potwora, 

czarownicy czy wiedźmy, rozrywała kamienie i porywała całe domy899. Makuszyński 

ukazał również heroiczną walkę ludzi z żywiołem: 

Miły Boże! Ten uroczy potoczek [Bystry – przyp. J.P.] urósł w ciągu dni trzech do 

potwornych rozmiarów i wściekł się. […] Nagle zmieniony w potwora, długości kilku 

kilometrów, brudny, ziemisty, wstrętny i ohydny, parł przed siebie pędem nie do 

opisania. […] W oczach marły jarzębiny i brzozy, wiotkie i bezbronne. Chwyciwszy 

takie nieboractw, targał nimi przeraźliwie. […] Wtedy to opętanie jego doszło do 

szczytu: dom ten i ów, co ufnie ponad srebrną wodą, drgnął w posadach  

i przerażonymi oczami okien patrzył, jak to rozsierdzone bydło, ze zjeżonym włosem, 

z pianami wścieklizny na pysku, gryzie jego fundamenty. Ludzie, okrzykując się, 

zaczęli toporami rąbać grube świerki i walić je na grzbiet złej wody, aby ją roztrącić 

i odstraszyć od domów900. 

Autor Listów z Zakopanego przyznał także, że choć widział w swoim życiu wiele 

powodzi, to żadna nie wyglądała tak, jak ta górska. Dzika i porywcza, swą gwałtownością 

nie dawała człowiekowi szans na reakcję i ratunek. Może dziwić, że Malczewski 

powierzchownie potraktował temat, którym w tamtym czasie żył cały kraj, a jego wagę 

sprowadził do anegdoty o początkach gry w brydża; opisy powodzi znacznie odstają od 

innych, w których odnosił się do chociażby katastrof taternickich czy bardziej błahych 

skutków zmiany pogody (na przykład roztopy w trakcie mistrzostw świata  

w narciarstwie). Znamienne jest to, że przyroda i zjawiska atmosferyczne w Pępku świata 

odgrywają marginalną rolę w budowaniu obrazu Podhala. O ile bowiem, jak już 

wspomniałam, w Od cepra do wariata życie determinowały warunki pogodowe  

i pory roku, o tyle w Pępku świata życie ludzi rozciągnięte jest pomiędzy dwa punkty 

„zaczepu” w czasie, którymi są: koniec pierwszej wojny światowej oraz wybuch drugiej. 

Międzywojenny (literalnie) charakter okresu, który wspomina Malczewski, jest wyraźny. 

Po historycznym wstępie, czyli tekstach dotyczących początków uzdrowiska, taternictwa 

i wydarzeń, których autor nie doświadczył osobiście, pojawia się syntetyczne omówienie 

sytuacji na świecie oraz zapowiedź nadchodzących zmian: 

Zmiany o charakterze globalnym wstrząsają pięcioma kontynentami. Wojna, straszna 

wojna na wyczerpanie, dobiegać zaczyna końca. Na małym podwórku zakopiańskim, 

 

899 K. Makuszyński, Potop w Zakopanem, [w:] idem, „Gniazdo słońca” i inne felietony, s. 121-126. 
900 Ibidem, s. 123. 
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oprócz halnego, poczyna zawiewać wicher przewrotu. Górale już od prawie roku nie 

wracają z urlopów, tylko uchodzą w góry, zbliża się jesień i bractwo gotuje się do 

przezimowania. Kobiety noszą im sól, mąkę, karabiny są, tak samo jak amunicja. […] 

Aż tu jednego dnia dowiadujemy się, że monarchia zeszła z tego świata, nieopatrznie 

dorżnięta przez pasierbów i wielkich aliantów. Któż z nas wtenczas mógł wiedzieć, 

że umierał również w pewien sposób uporządkowany świat i że idziemy ku wielkim 

zmianom i zbrodniom901.  

W powyższym fragmencie doskonale widać, jak w opowieści Malczewskiego utrzymuje 

się powojenna perspektywa i świadomość biegu wydarzeń. „Skok w wolność”, o którym 

pisał autor, dla ówczesnych był przede wszystkim skąpany nadzieją na przyszłość, tę zaś 

wspominaną w latach 50. przygasza świadomość nieuchronnie zbliżającej się wojny.  

Także o latach wolności Malczewski wypowiada się w gorzkich słowach; zwraca uwagę, 

że pielęgnowane w czasach zaborów ideały bogoojczyźniane szybko się wyczerpują: 

„Wskoczyliśmy wspólnie z trzydziestoma milionami rodaków w opłoty suwerenności  

i padliśmy plackiem przed obrazem ojczyzny bez kajdan. Aniśmy poczuli, jak opłotki 

zamieniły się w mury, a ojczyzna bądź co bądź schronienie dla ogółu, zamienia się na 

gołębnik dla elity”902.  

Autor pokazuje więcej cieni w zakopiańskim międzywojniu. Lata 20. to wielki 

kryzys gospodarczy i galopująca inflacja, która nie ominęła Podhala. Malczewski 

zauważa, że jej początki były szansą na wzbogacenie się; rósł handel, każdy chciał jak 

najszybciej pozbyć się gotówki, ponieważ „marka polska leciała na łeb na szyję”903. Do 

tego doszły fale epidemii i głód: „Na zakopiańskim podwórku początki są ciężkie. 

Właściwie niczego nie ma, hiszpanka i czerwonka trzebią ludność osiedla i okolicznych 

wsi, ten i ów umrze na tyfus plamisty. Nie będąc urodzajną ziemią, Skalne Podhale 

głoduje w dalszym ciągu”904. To tematy, które zaczęły pojawiać się dopiero w twórczości 

emigracyjnej. Malczewski w Pępku świata nie szczędził słów krytyki wobec samego 

Zakopanego. Wraz z tokiem narracji miasteczko ulegało coraz większej degradacji. Już 

o okresie około 1924 roku (utworzenie fundacji Zamoyskich) autor pisał: „Zakopane 

poczęło się zmieniać i brzydnąć, a że nie było nigdy piękne, więc niektórych obywateli 

 

901 R. Malczewski, Pierwsza wojna światowa. Pisarz dyktatorem Zakopanego, [w:] idem, Pępek świata,  

s. 51. 
902 Idem, Skaczemy w wolność, [w:] idem, Pępek świata, s. 55. 
903 Ibidem, s. 56. 
904 R. Malczewski, „Gay twenties”. Babilon i Jaworzyna, [w:] idem, Pępek świata, s. 57-58. 
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strach obleciał, co z tego potworka wyrośnie”905. Z czasem było tylko gorzej, początek 

lat 30. autor określił jako okres tandety oraz popadania w nałóg, tym razem jednak 

traktowany dosłownie w postaci uzależnienia od używek:  

Zakopane zmieniało skórę. Coraz bardziej stawało się paskudnym miasteczkiem, 

coraz więcej zjeżdżało pod Giewont śmiecia ludzkiego. Cwaniactwo uderzyło mu do 

głowy. Jeżeli popłaca każda machloja, służąca „europeizacji” koślawej mieściny, 

warto się pogłowić, by jakiś kant wymyślić. Zaczynamy żyć pod znakiem tandety906. 

Co było jednak robić – Zakopane parszywiało. Przybywało lat, człowiek jest stadowe 

bydlę, co gorsza jeszcze, łatwo popada w nałóg. Im brzydszy, tym prędzej. Więc to, 

co jeszcze zostało z dawnej obsady „gay twenties”, poszło na ugodę z szanownym 

obywatelem mieściny i pod wspólnym dachem zaczęło łupać w brydża907. 

Można wnioskować, że Zakopane w oczach Malczewskiego z biegiem lat chyliło się 

coraz mocniej ku całkowitemu upadkowi. Obraz, który kreuje pisarz, nie napawa 

optymizmem. Jednocześnie wskazywane w recenzjach tomu sprowadzenie Pępka świata 

jedynie do anegdoty wydaje się niedopatrzeniem. Podejmowana tematyka wykracza 

znacznie poza perspektywę „stolika brydżowego”. Przy czym trzeba zaznaczyć, że 

pamięć Malczewskiego czasem zawodziła, co spowodowało pojawienie się w tekście 

kilku omyłek, które w redakcji wydania z 2011 roku prostuje w przypisach Małgorzata 

Jóźwiak. Autor błędnie usytuował drewniany budynek Dworca Tatrzańskiego, 

utożsamiając go z budynkiem Szkoły Przemysłu Drzewnego. W rzeczywistości były to 

dwie budowle postawione na sąsiadujących ze sobą parcelach908. Na dodatek dworzec 

spłonął w 1900 roku i po trzech latach został odbudowany w formie murowanej.  

W tekście za to pojawia się informacja o zniszczeniu dworku myśliwskiego 

Hohenlohego, który w rzeczywistości przetrwał po dziś dzień i wchodzi w skład 

kompleksu zabudowań rządowego ośrodka słowackiego na Maćkowej Polanie909. 

Pomyłki uwydatniają upływ czasu pomiędzy akcją wydarzeń a momentem spisywania 

wspomnień. Dystans czasowy i długotrwały pobyt w Kanadzie wpłynęły też na idiolekt 

Malczewskiego. Pojawia się w nim mniej gwaryzmów, a coraz więcej anglicyzmów. 

Występują one w dwóch formach: częściowo spolszczonych, na przykład: „dżoji” (ang. 

 

905 Idem, O Marysi Sierotce i rudej brodzie, [w:] idem, Pępek świata, s. 135. 
906 Idem, Malarze, głodówka, sztukamięs i jej smutny koniec, [w:] idem, Pępek świata, s. 179. 
907 Idem, O sprawach z pozoru trwałych, [w:] idem, Pępek świata, s. 185. 
908 Zob. Idem, O poetach, wspinaczach i poczcie, [w:] idem, Pępek świata, s. 26. 
909 Zob. Idem, Zbliżamy się do finału, [w:] idem, Pępek świata, s. 197. 
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joy – ‘radość’), „forajner” (ang. foreigner – ‘obcokrajowiec’) „sofisticated” (ang. 

sophisticated – ‘wyrafinowany’), a przede wszystkim zapożyczonych wprost, na 

przykład: interior decoration (‘dekoracja wnętrz’), Commonwealth (‘wspólnota’), 

sleeping pills (‘tabletki na sen’), free country (‘wolny kraj’). Ponadto w niektórych 

przypadkach polski odpowiednik byłby precyzyjniejszy. Angielskie society, pojawiające 

się w tekście kilkakrotnie, ma szersze znaczenie w oryginale – może oznaczać zarówno 

‘socjetę’, jak i ‘społeczeństwo’ w ogóle. Spolszczona „socjeta” ma zdecydowanie węższy 

zakres semantyczny. Dziwi również używanie określenia „gay twenties”. Gay w dawnej 

angielszczyźnie oznaczało ‘wesoły’, z czasem jednak zostało przyjęte jako potoczne 

określenie osoby homoseksualnej. Przede wszystkim jednak „szalone lata dwudzieste” 

funkcjonują w języku angielskim pod określeniem roaring twenties. Trudno zatem 

stwierdzić, na ile angielskie wtrącenia wynikały z naturalnej akwizycji języka, a na ile 

były świadomie budowanym zabiegiem, podpartym czasami niezbyt udanymi 

tłumaczeniami.  

Obraz Zakopanego przedstawiony w Pępku świata jest ważnym, ale nie jedynym  

elementem budującym miejsce wspominane w autobiografii rozproszonej. Wzmianki  

o Zakopanem pojawiają się sporadycznie również w korespondencji pisanej na emigracji, 

zwłaszcza w ostatnich latach życia. Wreszcie w 1959 roku Rafał Malczewski sam miał 

sposobność odwiedzić Zakopane. Jednak, jak już zostało zaznaczone, refleksje na temat 

tej wizyty nie zostały włączone do opublikowanych w prasie Wspomnień z pobytu  

w Polsce w lecie 1959, w których relacja kończyła się na dotarciu do Krakowa910. Autor 

przedstawił jedynie oczekiwania wobec wizyty: „[…] no i Zakopane, gdzie dwadzieścia 

lat spędziłem. Jestem ciekawy Zakopanego, nie powiem żebym był zbudowany 

rozwojem”911. Stanisław Potępa w biografii artysty powołał się na korespondencję własną 

z Zofią Malczewską, która pisała, że jej mąż w trakcie pobytu w Zakopanem był 

rozdrażniony, odwracał się tyłem do gór, „mierziło go samo miasto” i w rezultacie opuścił 

je szybciej niż planowano912. Można się jedynie domyślać, jak trudne do udźwignięcia 

było to wydarzenie, skoro autor włączył je do grona tematów przemilczanych. Zakopane 

przez dwie dekady nieobecności z pewnością zmieniło się diametralnie. Od lat 50. władza 

 

910 Idem, Wspomnienia z pobytu w Polsce w lecie 1959, s. 7. 
911 Ibidem. 
912 S. Potępa, Rafał Malczewski, s. 83. 
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zaczęła inwestować w rozwój miejscowości, chcąc wykorzystywać jej potencjał 

turystyczny. Powstał między innymi nowoczesny jak na tamte czasy Dom Turysty  

im. Mariusza Zaruskiego. Wraz ze wzrostem zainteresowania przyjazdami do 

Zakopanego, zaczęto – by móc obsłużyć tak liczne grupy gości – zezwalać na coraz 

więcej prywatnych inicjatyw913. A to oznaczało coraz większą komercjalizację ośrodka, 

która już przed wojną przeszkadzała Malczewskiemu. Nic dziwnego, że nie był 

zachwycony kierunkiem zmian. Znacznie skróciła się też lista znajomych osób, 

przebywających w Zakopanem. Do tego stan zdrowia nie pozwalał pisarzowi na wyprawę 

na szlak. Ukochane góry, które były dla niego schronieniem i ucieczką przed problemami, 

stały się niedostępne; musiał zdawać sobie sprawę z nieuchronnych zmian, ale 

prawdopodobnie nosił w sobie cień nadziei, że zdoła wrócić do czasów sprzed 1939 roku. 

W oczekiwaniu na ostatnią podróż do Polski pisał w liście do żony: 

Przypomniały mi się dawne czasy […] zakopane i szaleństwo […] na odmianę 

Bystroń, Witkacy, Zamoyski […] zamieniam się we wspomnienie, bo już tylko we 

wspomnieniu jest jakaś siła, choć szaleństwo mi się chyta już nie wiem czy sen czy 

jawa taka mnie żałość chwyta że nie umiem sobie poradzić914 .  

Wyniesiony przez niego z Zakopanego mit zamieszkał w pamięci i tylko tam mógł 

przetrwać. Jedno z ostatnich wspomnień z utraconego raju pojawia się w liście do syna 

Krzysztofa z 1960 r., kiedy Malczewski pisze: „już wiosna, może narcyzy kwitną – chyba 

będziesz miał wolne dwa tygodnie że pojedziesz do Zakopanego – zapewne jeszcze jest 

śnieg i opalisz się pięknie”915.  

4.2.3. Miejsce dominujące  

Pisząc o Zakopanem i Tatrach jako miejscach autobiograficznych Rafała Malczewskiego 

nie sposób nie wspomnieć o ich ekspansywności wobec innych typów miejsc kreowanych 

przez autora. Pierwszy raz dominację jednego typu nad drugim można dostrzec w kreacji 

Śląska jako miejsca dotkniętego, poznanego w podróży. Śląskie reportaże pisane są  

 

913 Zob. J. Kochanowski, Wolne miasto Zakopane 1956-1970, Kraków 2019. 
914 List Rafała Malczewskiego do Zofii Mikuckiej-Malczewskiej z dnia 26 maja 1959 r.; Muzeum im. Jacka 

Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 654. 
915 List Rafała Malczewskiego do Krzysztofa Malczewskiego z Montrealu, Wielki Piątek 1960 r.; Muzeum 

im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, d. spl. 688. 
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z perspektywy zakopiańczyka, co autor demonstruje począwszy od inicjalnych słów 

Pierwszego niucha: 

I mnie zagnało do Katowic. Jak już zagnało – to na dłużej. Trzeba jednak nadmienić, 

że dla zakopiańca tydzień pobytu poza Podhalem stanowi okres poważnie długi. 

Trująca atmosfera bytowania u stóp Giewontu, tam, gdzie rok dzieli się na sezony, 

gdzie dwa razy w ciągu roku obywatel zmartwychwstaje i dwa razy zamiera wraz  

z całym bagażem uzdrowiskowo-zabawowym, równie dobrze jak robactwo domowe 

w willach-grobowcach, ta atmosfera przenika organizm naskroś [sic!] i biedny 

tubylec, odstawiony od źródła narkotyku, miota się na obcej ziemi nie mogąc szybko 

odnaleźć równie upajającego środka zastępczego916. 

Malczewski podkreśla swoją przynależność do Podhala. W jego relacji pojawia się także 

nawiązanie do wizji Zakopanego jako miasta narkotycznego. Pierwsze wrażenia  

z przyjazdu do Katowic pisarz zestawia z doświadczeniami podhalańskich przestrzeni. 

Ludzi z gór przedstawia jako próżniaków, goniących za rozrywkami w przeciwieństwie 

do pochłoniętych pracą Ślązaków. Pisze, że w sezonie ludzie są tak przemęczeni 

rozrywkami, że muszą od nich odpoczywać. Zaś poza sezonem zapadają w marazm, a ich 

sposoby na zdobycie funduszy wykraczają poza normy moralne: „Obywatele chodzą goli, 

węszą za pieniędzmi, choćby za groszami byle cudzemi”917. W rezultacie niemal cała 

pierwsza kolumna tekstu dotyczy zwyczajów górali, a nie Śląska. Zasada kontrastu 

między dwiema krainami i ich mieszkańcami jest widoczna w narracji obu reportaży 

opublikowanych w „Wiadomościach”. Życie na Podhalu wydaje się w nich pozbawione 

trudów. Ziemia i klimat jest łaskawy na tyle, że mieszkańcy mają wiele czasu, by 

zachwycać się naturą, tworzyć, budować pensjonaty, „sadzić gruliki i drapać się po 

skale”918. W zestawieniu z mozołem pracy w kopalniach, walka z górską naturą wydaje 

się niezbyt uciążliwa, zupełnie inaczej niż zostało to przedstawione w Od cepra do 

wariata. Okazję do krytyki mieszkańców Podhala Malczewski znajduje nawet w krótkiej 

modlitwie zapisanej na szczycie jednej ze śląskich chałup: „Panie Boże dopomóż pracy 

naszej – zaprawdę skromne wymagania! Moim współtubylcom z Podtatrza nie 

 

916 R. Malczewski, Pierwszy niuch, s. 5. 
917 Ibidem. 
918 Ibidem. 
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przyszedłby podobny napis do głowy. Złożyliby ofertę na wagon błogosławieństwa  

i całkowite zastąpienie w wysiłku”919.  

Wydaje się, że jedynie Tatry w zestawieniu z Beskidem Śląskim mogą 

pozytywnie wpłynąć na wizerunek Podhala. Tak się jednak nie dzieje:  

Mieszkaniec Podhala z pobłażaniem słucha o urokach trawiastych i lesistych 

wzniesień, zblazowany skalną i strzelistą urodą Tatr. Z lekceważeniem zbliża się do 

kopulastych buł, chwali oczywiście, gdyż nie należy być bardzo wymagającym, skoro 

opuściło się to, co najlepsze z sorty górskiej w państwie polskim. A jednak nie ma 

racji920. 

Wyższość uroku Tatr nad niższymi pasmami gór według Malczewskiego jest tylko 

kreacją mieszkańców. W rzeczywistości autor nie tylko wychwala piękno jesiennego 

krajobrazu w Beskidach, ale nawet docenia brak „muru Tatr” na horyzoncie, dzięki 

czemu ludzki wzrok niesiony jest przez łagodne fale linii, bez wstrząsów wywoływanych 

przez skaliste nierówności. Tę samą łagodność dostrzega również w drodze dojazdowej 

z Katowic ku górom. Pochwała gładkiego asfaltu zderzona jest z krytyką wyboistej drogi 

na Podhalu. 

Co ciekawe, autor w opisie Śląska rezygnuje z jednego z najbardziej popularnych 

sposobów opisu hałd jako góry. Elżbieta Dutka pisała, że porównanie to stało się 

toposem: „odnaleźć je można (między innymi) w szkicu Franciszka Starowieyskiego  

O burzeniu najpiękniejszych gór Polski i eseju Aleksandra Nawareckiego Hałda. 

Teologia resztek”921. Być może powodem odejścia od takiego zestawienia była poniekąd 

trwała relacja Malczewskiego z Tatrami. Jako mieszkaniec Podhala na co dzień obcował 

z górską naturą i fizyczne podobieństwo zwałowisk do szczytów mogło być dla niego 

niewystarczające; być może wynikało to z traktowania hałd jako elementu świata 

zindustrializowanego, gdzie człowiek, maszyna i krajobraz przemysłowy tworzyły 

zespolony, odrębny świat. 

W otoczeniu fabryki Malczewski nazywa siebie „ceprem najgorszego gatunku  

w labiryncie dudniących gmachów” oraz „kołowatą owcą w lesie z ognia i żelaza”922. 

 

919 Ibidem. 
920 Ibidem. 
921 E. Dutka, Śląskie „Alpy” i „Himalaje”. O transgranicznej biografii i niejednorodnym krajobrazie 

regionu, [w:] Region a tożsamości transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, 

M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków 2015, s. 308. 
922 R. Malczewski, Fedruję krajobraz śląski, s. 9. 
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Ukazanie Śląska z perspektywy zakopiańczyka ma za zadanie uwypuklić egzotykę 

odwiedzanej krainy. Wydaje się, że krytyka Podhala i jego mieszkańców mogła wynikać 

z zachwytu nad tak odmienną krainą, jaką w oczach Malczewskiego był Śląsk. Ale równie 

prawdopodobną argumentacją mogą być życiowe doświadczenia, z którymi borykał się 

wówczas autor. Był to bowiem czas, w którym coraz częściej uciekał z Zakopanego. 

Rozpad małżeństwa i utrata poczucia bezpieczeństwa w postaci stałego domu 

(Malczewski wynajmował wówczas tymczasowe pokoje) mogły wpłynąć na odbiór 

Podhala. Możliwe, że już wtedy Zakopane, które kochał, straciło odzwierciedlenie  

w rzeczywistości i pozostało mitem-wspomnieniem.  

Filtr Zakopanego i Tatr dostrzec można również w kreacji Nowego Jorku jako 

miejsca wybranego oraz Kanady jako miejsca przesuniętego – drugiej ojczyzny923. Tego 

rodzaju porównania wpisują się w optykę emigracyjną, w której elementy przestrzeni  

opuszczonego kraju przenikają do rzeczywistości doświadczanej w miejscu osiedlenia. 

Eugenia Prokop-Janiec w kontekście podróżniczych reportaży Jadwigi Jurkszus-

Tomaszewskiej i Adama Tomaszewskiego pisała o „włamywaniu się obrazów 

wywoływanych z pamięci w opisy przemierzanych przestrzeni i oglądanych światów”924. 

Problem ten, o czym wspominałam w pierwszym rozdziale, poruszał również Kazimierz 

Braun, wskazując, że terminy „emigracja, emigrant, emigranci” odnoszą się do 

przestrzeni: 

Opisują drogę pomiędzy dwoma punktami w przestrzeni, dwoma krainami, nierzadko 

dwoma kontynentami. Gdzieś pozostają jakieś domy, miasta, góry, krajobrazy. One 

tam przecież ciągle są. Ale teraz otaczają nas inne domy, inne miasta, inne góry, inne 

krajobrazy. Pamiętam, jak kiedyś wiozłem samochodem przemiłego i znakomitego 

gościa, profesor Irenę Sławińską. Było to w okolicach pierwszych, jeszcze niskich 

pasm Apallachów. I nagle ona powiedziała: „W tej dolinie – to jakby w okolicach 

 

923 Na marginesie warto wspomnieć, że incydentalnie (poza nagromadzeniem zwrotów angielskich  

w warstwie językowej) przenikanie optyki przed- i poemigracyjnej objawiało się dwukierunkowo.  

W Pępku świata można odnaleźć odwołania do kanadyjskiej i brazylijskiej fauny: „Chłopcy szli z flintą  

w Świstową i Czeską, w Dolinę Żabich Stawków Białczańskich i bili jelenie, wspaniałe stwory 

skrzyżowania karpackiego jelenia z kanadyjskim wapi t i ” [podkr. – J.P.] (R. Malczewski, Pępek świata, 

s. 48); „«Istinni» zakopiańcy bowiem to mieszanina Mahatmy Gandhiego z Tatą Tasiemką, Szymona 

Słupnika z brazyl i j skim leniwcem” [podkr. – J.P.] (Ibidem, s. 56). 
924 E. Prokop-Janiec, Ku wielokulturowości: literatura emigracyjna jako literatura imigrantów, [w:] Proza 

polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, s. 47. 
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Wilna”. […] Czy w Polsce, czy w Ameryce – była wygnańcem z Litwy. Taką miarą 

mierzy krajobrazy wygnaniec, wypędzony, emigrant925. 

Malczewski liczył na to, że wraz z partnerką uzyskają wizy umożliwiające im stały pobyt 

w Stanach Zjednoczonych. Kanada była przymusowo zrealizowanym „planem B”.  

W szkicach o Nowym Jorku zamieszczonych w Późnej jesieni autor porównuje 

manhattański krajobraz do górskich szczytów:  

[…] lubię Nowy Jork i miałem przyjemność mieszkać w nim dłużej niż pół roku.  

Ponieważ jest to jedyne miasto które lubiłem malować. To znaczy «przenosiłem na 

płótno albo raczej papier» za pomocą pędzla jego górskie piękno. I to z własnej 

ochoty nie z biznesu926. 

Manhattańskie drapacze chmur przypominały Malczewskiemu grzbiety ukochanych gór, 

co objawiało się w słownictwie jakiego używał do ich opisu927:  

Mgły bure i gęste siadają na turniach  gmachów dumniejszych niż wieża Babel. 

Ciężkie, obrzękłe wodą, to znowu lekkie płowo różowe, muślinowe ekrany. 

Wyrastają na nich cienie żelazo-betonowego gniazda górsk iego . Szczy ty  

spiętrzone mocą człowieka928. 

Bliżej „down-town” kłapią „Einspanners”y i „Zweispanner”y na gumach, w głębi ku 

południowi dźwiga się grań  Manhattanu, olbrzymi nadprzyrodzony „kombajn” 

wrzynający się w przedpole oceanu. Jakże mało albo i nic czarów i wdzięku starej 

ziemi skąd nasz „Europejsio” pochodzi. Drzewa małe, pomniki dziwne, turnie  

Manhattanu, twardość, wielkość, paskuda929. 

Echo Zakopanego odbija się także w kreacji Kanady. Czasem pełni funkcję pomocniczą, 

na przykład w wyobrażeniu odległości podanej w milach: „Pojedziemy około stu mil na 

północ. Coś jak Kielce – Morskie Oko”930; innym razem jest odbiciem wspomnienia  

o dawnym znajomym, dostrzeżonym w zwierzęciu – jak we fragmencie, opisującym psa 

Pizia: „Otrząsał się z ośnieżenia patrząc wzrokiem wariata, podobnym do spojrzenia 

«Pimka», czyli zakopiańskiego meteorologa, gdy grał rolę Ryszarda III w sztuce 

Witkacego, lub podczas mazura, w którym puszczał się solo z Lucyną Szczepańską na 

 

925 K. Braun, Los i etos polskiego pisarza emigracyjnego, s. 15-16. 
926 Idem, Nowy Jork, [w:] idem, Późna jesień, Londyn 1964, s. 61. 
927 W cytatach zachowano oryginalną pisownię, podkreślenia pochodzą od autorki pracy. 
928 Idem, Nowy Jork, [w:] idem, Późna jesień, s. 57. 
929 Ibidem, s. 63 [podkr. – J.P.]. 
930 R. Malczewski, Mount Warsaw, [w:] idem, Późna jesień, s. 12.  
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sali u Trzaski bardzo dawno temu”931. Szczególnie jednak wpływ Zakopanego 

uwidacznia się w opisach kanadyjskich górskich krajobrazów, jak w przypadku opisu 

wrażeń z wyprawy do stóp Mount Warsaw: 

Siedzę na kępce zeschłych traw i maluję. Przede mną zaśnieżony szczyt wynurzający 

się z mgieł. Dołem lasy szpilkowe, niżej, prawie u moich stóp płynie rzeka, zielona, 

górska rzeka. Mógłby to być Poprad lub Dunajec, może Białka. Jest październik – 

niebo takie samo jak nad Tatrami. Panuje niezmącona cisza, słońce rozgania mgły, 

świat nabiera ostrości, złudzenie pierzcha, to inna ziemia, nieznane góry, rzeka inna. 

Toczą się jej wody gładko i cicho, mocno zielone, malachitowo-turkusowe, nie te 

niezapomnianej barwy jasnej, rezedowej, pełne lśnień, gwarów i szumów. Lasy też 

inne. Smreki, smukłe jak iglice, wielkie cedry jak wieże gotyckiej katedry, „hemloki” 

podobne do cisów. Góry też niepodobne, nieznane, nienazwane, obce932. 

Malczewski, spędzając wiele czasu w Górach Skalistych, szukał namiastki małej 

ojczyzny, którą opuścił; mimo podobieństw w krajobrazie na pierwszy rzut oka, nie 

znajdował tego, co w Zakopanem. Tęsknota pozostawała niezaspokojona; choć 

momentami odczuwał pokrewne wrażenia, to wciąż pozostawał niedosyt. Dorota  

Folga-Januszewska, we wstępie monografii o Malczewskim przyznaje, że literatura  

w wypadku tego autora „została zrodzona z mitu Zakopanego”933. Ten mit pozostaje 

wiecznie żywy i towarzyszy pisarzowi na każdym etapie życia i twórczości.  

We wspomnieniu z wyprawy pod Mount Warsaw Malczewski napisał: „Liście szeleszczą 

pod butami, jest piekielnie zacisznie i spokojnie – Zakopane w jesieni za czasów 

Chałubińskiego”934. To czasy, które znał tylko z opowieści, forma pamięci 

odziedziczonej od poprzedniego pokolenia. Można zaryzykować stwierdzenie, że nie ma 

to znaczenia, bo cały znany mu pośrednio i naocznie zakopiański świat przestał istnieć. 

Do końca nie wiadomo, czy tęsknoty za Zakopanem są tęsknotami za wspomnieniami 

czy wyobrażeniami – wykreowanymi przez jego umysł i pamięć konstruktami. 

Zakopane na stałe wpisało się w myślenie Malczewskiego o świecie. Na nowe 

doświadczenia i przeżywaną rzeczywistość nanosił on – częściowo zbudowany przez 

siebie samego – mit międzywojennego Zakopanego. Pamięć miejsca autobiograficznego 

u Rafała Malczewskiego jest modelem temporalnym. Przechodzi od miejsca czynnie 

 

931 Idem, Pizio, [w:] idem, Późna jesień, s. 37. 
932 Idem, Mount Warsaw, [w:] idem, Późna jesień, s. 10. 
933 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, s. 5.  
934 R. Malczewski, Mount Warsaw, [w:] idem, Późna jesień, s. 11. 
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obserwowanego na co dzień do miejsca wspominanego. Same wspomnienia i zawarty  

w nich stosunek do Zakopanego ulegają też zmianie. Ponadto Zakopane i Tatry 

oddziałują na kreacje innych miejsc: Śląska, Nowego Jorku i Kanady. 



Zakończenie 

Kochany Julku! 

[…] Dzięki za miły liścik; oczywiście strzegę go jak oka w głowie i już 

teraz cieszę się jak to wnuki mojej Barbary wzbogacą się sprzedawszy 

tego białego kruka do zbiorów państwowych i jak jakiś Kleiner w roku 

2067 będzie pisał uczone rozprawy opracowywując nieznany dotąd list 

Wieszcza na wygnaniu i jak jakiś Olgierd Górka mu odpowie i co z tego 

wyniknie […]935. 

Próby rekonstrukcji biografii na podstawie źródeł archiwalnych takich jak listy czy 

wspomnienia zawsze są obarczone ryzykiem niepowodzenia i błędnych wniosków, 

wynikających ze specyfiki materii i niedostatku informacji. To ryzyko zwiększa się, 

kiedy pisarz świadomie projektuje swoje „ja”. A kiedy badacz zaczyna dopatrywać się 

faktów autobiograficznych w utworach literackich – nawet pisanych z perspektywy 

pierwszoosobowej, osadzonej w realiach przestrzeni życia autora – niebezpieczeństwo 

porażki drastycznie wzrasta. Zwłaszcza jeśli dane rozproszone są zarówno w wielu 

tekstowych, jak i geograficznych miejscach. Pokusą staje się traktowanie każdego 

okrucha informacji za autobiograficzny pewnik.  

Rafał Malczewski był twórcą, który uwielbiał zwodzić czytelników, wprawiać ich 

w zakłopotanie, prowokować. Dlatego rekonstrukcja jego autobiografii zapisanej  

w tekstach przyjęła formę rekonstrukcji tożsamości, światopoglądu, sposobów 

doświadczania i kreowania rzeczywistości. Były to próby przebicia się przez warstwy 

zasłon, które autor nakładał na swoje teksty. Do gry z odbiorcą wykorzystywał między 

innymi żart, stylizację na kicz (Narkotyk gór), ironię (Od cepra do wariata, Trzy po trzy 

o sporcie), anegdotę (Pępek świata). Jednocześnie, choć opisywał to, co znał i czego sam 

doświadczał, milczał w sprawach ważkich dla jego życia prywatnego. W żadnych 

archiwaliach, do których dotarłam, ani w publikowanych tekstach nie znalazłam na 

przykład wypowiedzi na temat dramatycznego wypadku na ścianie Zamarłej Turni, 

odniesień do małżeństwa czy rozstania z pierwszą żoną. Do czasu odnowienia kontaktu 

z synem Krzysztofem pisarz nie poruszał tematu dzieci. Nie wyjaśniał decyzji  

o emigracji, którą początkowo traktował jako tymczasową. O chorobie, fatalnym 

 

935 Zofia Malczewska do Juliana Tuwima; List Rafała i Zofii Malczewskich do Juliana Tuwima z 16 lutego 

1943 roku, Muzeum Literatury w Warszawie, inw. 3075. 
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samopoczuciu i niechęci do powrotu do ojczyzny pisał wiele, ale tylko w prywatnej 

korespondencji936.  

Przedstawione w pracy rozważania rekonstruują artystyczną osobowość Rafała 

Malczewskiego jako twórcy wszechstronnego, który swobodnie wykorzystywał 

różnorakie tworzywa i narzędzia. Zarówno w pisarstwie, jak i w malarstwie 

eksperymentował z formą i gatunkami. Jako literat zadebiutował wierszami, które można 

zaliczyć do młodopolskich sonetów taternickich. Wkrótce potem – w debiucie 

prozatorskim – drwił z młodopolskiej tradycji obrazowania Tatr. W Późnej jesieni opisom 

podróży po Kanadzie towarzyszą rozważania filozoficzne na temat relacji człowieka ze 

zwierzętami, a katastroficzne Oczekiwanie uznać można za „gatunkowe debiuty”. Jako 

publicysta Malczewski poruszał istotne problemy społeczne. Był propagatorem sportu  

i zajmował stanowisko w sprawach o charakterze lokalnym. Szczególnie troszczył się  

o relację człowieka z naturą – najpierw przez ukazywanie krajobrazu i roślinności,  

a u schyłku życia przez zapisy obserwacji życia zwierząt. 

W jego pisarstwie uobecniają się malarskie i taternickie wymiary tożsamości. 

Literackie kreacje pejzaży są odpowiednikami tych, które malował. Autor podejmuje te 

same tematy dotyczące górskich krajobrazów, a także przestrzeni industrialnego Śląska, 

linii kolejowych prowadzących do małych miasteczek oraz wieżowców Nowego Jorku. 

O podobieństwach między dwiema formami artystycznej wypowiedzi świadczą również 

obecne w tekstach plany kompozycyjne. Pisarz do budowania scen krajobrazowych 

wykorzystuje także inne malarskie narzędzia. Świadomie operuje światłem i cieniem, 

wykorzystując je do tworzenia nastroju i nadawania obrazom trójwymiarowości. 

Mistrzowsko posługuje się malarską paletą barw, z precyzją oddając poszczególne 

odcienie. Jego pejzaże – zarówno malarskie, jak i literackie – oddziałują na wszystkie 

zmysły, nie tylko wzrok, ale i dotyk czy słuch. Ludzie, jeśli w ogóle się w nich pojawiają, 

najczęściej pełnią funkcję drobnych, niewiele znaczących punktów, ginących  

w zderzeniu z ogromem natury.  

 Postacie w pewnym stopniu zespolone z krajobrazem występują między innymi 

w Pępku świata. Malczewski przedstawia je w krótkich anegdotach, za ich pomocą 

 

936 Jedynie w Podróży kulawca do Polski porusza temat swojej niepełnosprawności, opisując przebieg 

podróży do kraju, która w dużej mierze jest zapisem zmagań z przeszkodami architektonicznymi jak progi 

czy schody. 
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buduje obraz Zakopanego jako konglomeratu różnych indywiduów. W szczególny 

sposób traktuje jedynie osoby, które były mu szczególnie bliskie – nie tylko prywatnie, 

ale też artystycznie. Malarskie portrety stanowiły intymną część jego dorobku, której nie 

pokazywał na swoich wystawach. Taki charakter mają tekstowe konterfekty Stanisława 

Ignacego Witkiewicza oraz Karola Szymanowskiego. Autor za ich pośrednictwem 

przyglądał się też własnej autobiografii. Pojawienie się w Późnej jesieni portretów 

zwierząt, którym nie poświęcał uwagi we wcześniejszej twórczości, wskazuje na zmiany, 

jakie zaszły w jego światopoglądzie. Po doświadczeniach wojny to nie w ludziach, ale 

właśnie w zwierzętach szuka podobieństw do własnej kondycji, mierząc się przy tym  

z osobistą porażką w funkcji opiekuna.  

 Taternicką tożsamość Rafała Malczewskiego zapisaną w tekście można 

sprowadzić do kilku ról. Po pierwsze, znawcy Tatr, który dzielił się z czytelnikami wiedzą 

historyczną i przyrodniczą; jako przewodnik towarzyszył w przedstawionej słowem 

wyprawie po górskich szlakach. Po drugie, Malczewski-taternik jawi się jako 

zaangażowany propagator sportu, który przedstawiał zalety jego uprawiania, zachęcając 

czytelników do podjęcia aktywności fizycznej. Po trzecie, autor występuje w roli 

wspinacza i narciarza; dzieli się nie tylko swoimi doświadczeniami w zdobywaniu 

szczytów, ale przede wszystkim emocjami, które towarzyszyły wspinaczce. Sport okazał 

się dla Malczewskiego przeżyciem duchowym, wolnością, która ratowała go od 

problemów życia prywatnego. Autor do refleksji nad sportem wprowadza nacechowaną 

pozytywnie metaforę uzależnienia; aktywność fizyczna oznacza zdrowy nałóg, do 

którego zachęca odbiorców. Po czwarte, Malczewski jako publicysta pełnił rolę 

lokalnego społecznika, działacza na rzecz ekologii. Zaniepokojony nadmierną 

eksploatacją tatrzańskiej przyrody przez rosnący napływ turystów oraz komercjalizacją 

okolicy, występuje w roli rzecznika w sprawie utworzenia parku narodowego oraz 

wypracowania systemu oczyszczania szlaków.  

 W trakcie analizy twórczości Rafała Malczewskiego nietrudno zauważyć, że 

miejscem przecięcia wszystkich trzech (pisarskiego, malarskiego, taternickiego) 

wymiarów tożsamości artysty są Tatry i Zakopane. Rozpatrywane jako miejsce 

autobiograficzne występuje w modelu temporalnym. Zmienia swój charakter wraz  

z przesunięciami w życiorysie. Początkowo, w latach 1917-1939 jest miejscem 

obserwowanym. Dla autora to czas względnie beztroski, kiedy mógł spokojnie tworzyć 

oraz rozwijać swój literacki i malarski warsztat; wówczas tworzy się mit Zakopanego 
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jako „pępka świata”, narkotycznej przestrzeni, która uzależnia na tyle, że towarzyszy 

autorowi nawet po jej opuszczeniu. Początku wyczerpywania się idei miejsca idealnego 

w oczach artysty można doszukiwać się już w latach 30. XX wieku, kiedy to kryzys  

w małżeństwie wywołuje w pisarzu chęć podróżowania po kraju. Wojenna emigracja jest 

przypieczętowaniem okresu tułaczej „bezdomności”. Do zakończenia drugiej wojny 

światowej Malczewski wierzył, że wróci do Zakopanego. Jest to równocześnie czas,  

w którym zawiesza swoją literacką działalność. Oddaje się malarstwu, które zapewnia 

mu byt w obcym kraju. Wspomnienia z Zakopanego pisane są z perspektywy emigranta, 

który jest świadom utraty swojego ukochanego miejsca na zawsze, a także osoby 

niezwykle samotnej i cierpiącej – również fizycznie. Stosunek do Podhala i forma 

wypowiedzi ulegają zmianie. Zakopane i Tatry jako miejsce autobiograficzne są 

miejscem ekspansywnym wobec innych przestrzeni opisywanych przez autora. Stanowią 

one swego rodzaju filtr skopiczny, przez który Malczewski obserwuje i doświadcza 

przedwojenne przestrzenie Śląska oraz emigracyjne krajobrazy Kanady i Nowego Jorku.  

Głównym narzędziem emocjonalnego dystansowania się do rzeczywistości  

w pisarstwie Malczewskiego była ironia. Kiedy spróbujemy przeniknąć jej warstwę 

 w tekstach autora, dotrzemy do postaci o ponadprzeciętnej wrażliwości. Jednocześnie 

trudno oprzeć się wrażeniu, że w pisarskim dorobku Malczewskiego dominuje obraz 

świata przedstawionego jako pole nieustannej walki. Człowiek toczy ją z siłami natury 

(opisy prób ujarzmienia gór), a także z maszynami (opisy zindustrializowanego 

krajobrazu Śląska). W przedwojennych tekstach Malczewskiego można zaobserwować 

silną ekspozycję języka świadczącego o wzajemnej agresji w relacjach człowieka  

z otaczającą rzeczywistością, która buduje w nim poczucie ciągłego zagrożenia. Wojna 

tę optykę zmienia. Kiedy największą bestią okazuje się drugi człowiek, przedstawianie 

świata zewnętrznego jako zagrożenia staje się zabiegiem zbędnym. Można uciec od 

wojny, od miejsc i ludzi, z którymi wiążą nas trudne relacje, ale nie da się uciec od wiedzy 

o świecie i pamięci minionych zdarzeń. Choć nadużyciem byłoby stawianie diagnozy, to 

jednak na podstawie współczesnej wiedzy ogólnej na temat funkcjonowania człowieka  

w świecie po przebytej traumie, z dużym przekonaniem można stwierdzić, że 

przynajmniej część dolegliwości Rafała Malczewskiego miała podłoże 

psychosomatyczne. Ciało, które kiedyś pozwalało mu poczuć wolność w trakcie 

wspinaczki czy pokonywania tras narciarskich i pełniło rolę „regulatora emocji”,  

w trakcie choroby stało się więzieniem. Poczucie bezradności wobec ciała w połączeniu 
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ze świadomością bezpowrotnej utraty „pępka świata”, axis mundi, wprowadzającego 

pewien porządek w przeżywanej rzeczywistości, tworzyły wybuchową mieszankę, która 

objawiała się w coraz bardziej nasyconych zgorzknieniem komentarzach w pisanych 

tekstach. Najbardziej jaskrawym przykładem jest wysłanie i opublikowanie, niejako „za 

plecami” żony, pełnej goryczy relacji z podróży do Polski. Malczewski musiał być 

świadomy konsekwencji, jakie mógł – i jakie wywołał – tekst, a jednak potrzeba 

emocjonalnej ekspresji była dla niego ważniejsza. Wraz z pogarszającą się kondycją 

zdrowotną, szukał ratunku i oparcia nie tyle w ludziach, co w naturze. Kontakt najpierw 

z górskimi krajobrazami, a później ze zwierzętami pełnił u Malczewskiego funkcję 

terapeutyczną – zwłaszcza w chwilach, w których człowiek zawodził.  

Moja interpretacja twórczości Malczewskiego ma charakter otwarty. Jego 

pisarstwo pozostawia pole do kolejnych eksploracji. Szczególnie istotne wydaje się 

zwrócenie uwagi na „drugą ojczyznę” w twórczości Malczewskiego. Z pewnością  

w Montrealu i okolicach kryje się jeszcze wiele niezbadanych źródeł i śladów obecności 

artysty, dzięki którym dyskurs na temat postaci Rafała Malczewskiego będzie można 

rozszerzyć o kolejne konteksty. Innym tematem wartym głębszej refleksji jest zmaganie 

z własną cielesnością, a także przyjrzenie się zmianom, które zachodziły w języku 

komunikacji autora. Po pierwsze, były one spowodowane emigracją i chłonięciem drugiej 

kultury, a z nią języka angielskiego; po drugie, wynikały z choroby. Kilka lat temu 

holenderscy kognitywiści z Uniwersytetu w Groningen na podstawie analizy 

lingwistycznej twórczości Agathy Christie i zmian zachodzących w leksyce oraz 

strukturze składniowej zdań dowiedli, że cierpiała ona na pewien rodzaj demencji (lecz 

nie była to – jak dotąd sądzono – choroba Alzheimera)937. Myślę, że językowy materiał 

zawarty w korespondencji Malczewskiego, a także zapisany w Pępku świata i Późnej 

jesieni mógłby stanowić zasadną podstawę do podobnych badań. To oczywiście zaledwie 

zalążek propozycji, które można by podjąć, zgłębiając twórczość Malczewskiego.  

Każdy autor jest na swój sposób zapomniany. Każdy dorobek można 

nieskończenie wiele razy poddawać analizom i interpretacjom, nigdy nie obejmując 

„całości”. Żywię nadzieję, że moja praca może być traktowana jako otwarte drzwi do 

dalszych indywidualnych eksploracji twórczości artysty, pisarza, malarza, taternika,  

 

937 Zob. M. H. van Velzen, L. Nanetti, P. P. de Deyn, Data modelling in corpus linguistics: How low may 

we go?, „Cortex. a journal devoted to the study of the nervous system and behavior” 2014, no. 55. 
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a przede wszystkim wrażliwego człowieka, który znalazł się w tragicznym położeniu – 

Rafała Malczewskiego. I że „jakiś Olgierd Górka” mi odpowie. 

 

*** 

Początek lat 20. XXI wieku zatrząsł posadami rzeczywistości, którą znaliśmy, a zmiany, 

jakie się dokonały, wpłynęły także na kształt prezentowanej pracy. Na początku  

2020 roku, dzięki stypendium Joanna DeMone Visiting Graduate Student Award na 

Uniwersytecie Torontońskim wyruszyłam szlakiem Rafała Malczewskiego do Kanady, 

by zająć się badaniem śladów emigracyjnego życia i twórczości pisarza. Udało mi się 

przeprowadzić kwerendy w archiwach bibliotek uniwersyteckich oraz w Bibliotece 

Publicznej w Toronto, a także odwiedzić Nowy Jork. Stojąc w Battery Park, mając za 

plecami Statuę Wolności, a przed sobą strzeliste wieżowce Manhattanu, myślałam  

o Malczewskim. Wydaje mi się, że dokładnie wtedy pierwszy raz poczułam, że go 

„dotknęłam”. Dopiero widząc przed sobą (oczywiście zmieniony przez lata) krajobraz 

miasta, zrozumiałam, dlaczego autor Narkotyku gór tak upodobał sobie to miasto  

i pragnął w nim zamieszkać. Żadna inna metropolia nie realizowałaby lepiej modelu 

protezy utraconego „pępka świata”. Narkotyk unoszący się w powietrzu, wytwór 

narosłych (wielo)kulturowych kreacji i mitów sprzyja chęci zostania tam na dłużej. 

Zaledwie po tygodniu od mojej wizyty w Nowym Jorku wybuchło pierwsze ognisko 

zakażeń COVID-19. Byłam wtedy w Toronto, planując dalsze kwerendy, a przede 

wszystkim dłuższą podróż do Montrealu, by doświadczyć przestrzeni, w których żył 

Malczewski, odwiedzić jego grób i oczywiście zebrać materiały do pracy. Niemalże  

z dnia na dzień moje plany zaczęły sypać się jak domek z kart. Zamknięto wszystkie 

biblioteki, archiwa, uniwersytet, a nawet większość punktów usługowych, handlowych 

oraz miejsca kultu. Nie mogłam dłużej prowadzić badań. Z powodu odwołanych lotów 

nie mogłam też wrócić do domu. Świat skurczył się do obszaru małego mieszkania, 

sklepu i kilku uliczek zabudowań w zupełnie obcym mieście po drugiej stronie oceanu. 

Nieznany wirus zaczął zbierać śmiertelne żniwo, a ja uczyłam się życia w poczuciu 

własnego zagrożenia i obaw o zdrowie bliskich osób, które zostały w Polsce. Przyszedł 

czas zmierzenia się z hipotezą, która szczęśliwie się nie sprawdziła, że mogę więcej ich 

nie zobaczyć. Paradoksalnie był to czas, w którym zaczęłam zacieśniać więź  

z Malczewskim. Utrata narzędzi pracy, brak możliwości powrotu do kraju, niepewna 

przyszłość – zaczęły mnie zbliżać (choć naturalnie na innym poziomie) do doświadczeń 
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pisarza. Podobnie jak on rzuciłam się w tryb pracy nad własnymi „akwarelami”, czyli 

zleceniami, które pozwalały mi zająć czymś głowę, odzyskać namiastkę sprawczości  

i przynajmniej zabezpieczyć się finansowo. W końcu, po wielu napotkanych po drodze 

przeciwnościach udało mi się dotrzeć do Niemiec, a następnie zorganizować prywatny 

dojazd do granicy z Polską. Pieszo z walizkami przekraczałam Odrę, by znaleźć się  

w ojczystym kraju. Ta pełna absurdów przeprawa z powodzeniem mogłaby posłużyć za 

kanwę słodko-gorzkiego opowiadania. Wtedy pierwszy raz pomyślałam o ludziach, 

którzy w ten sposób przekraczali granicę w trakcie wojny, ale ta myśl była jedynie 

zderzeniem z odległą historią. Nie zrealizowałam założeń badawczych w Kanadzie, co 

wiązało się z całkowitą zmianą planu pracy nad rozprawą. Zamiast trwać w poczuciu 

straty, postanowiłam poszukać alternatywy. Udałam się do Wiednia, by sprawdzić 

tamtejsze archiwa w celu odnalezienia śladów obecności Malczewskiego. Jeszcze przed 

moim wyjazdem do Kanady zaczęłam kwerendy w ośrodkach w Polsce, które, w miarę 

ograniczonych pandemią możliwości, kontynuowałam po powrocie. Kiedy zdawało się, 

że sytuacja w najbliższym otoczeniu zaczęła zbliżać się do jakichś ram stabilności, gdy 

kończyłam pisanie pracy, w Europie wybuchła wojna. Rosyjska agresja na Ukrainę 

kolejny raz boleśnie przypomniała mi słowa Stanisława Barańczaka z wiersza Jeżeli 

porcelana, to wyłącznie taka: 

[…] jeżeli książki, to te, które można unieść w pamięci 

jeżeli plany, to takie, by można o nich zapomnieć, 

kiedy nadejdzie czas następnej przeprowadzki 

na inną ulicę, kontynent, etap dziejowy lub świat: 

kto ci powiedział, że wolno ci się przyzwyczajać? 

kto ci powiedział, że cokolwiek jest na zawsze? 

czy nikt ci nie powiedział, że nie będziesz nigdy 

w świecie 

czuł się jak u siebie w domu?938 

Przynależę do pokolenia osób urodzonych w latach 90., jedyna Polska, jaką znam, to 

wolna Polska. Wychowałam się tuż przy granicy dawnych zaborów. Noszę w sobie 

postpamięciowe obrazy poprzednich pokoleń. Przed wojną jedną trzecią ludności mojego 

rodzinnego miasteczka stanowiła społeczność żydowska. Zimą 1941 roku naziści 

 

938 S. Barańczak, Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka, [w:] idem, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, 

Kraków 1980; cyt. za: idem, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 218. 
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stworzyli dla niej odgrodzone drutem getto. Rozstrzelano wiele osób, inni zostali 

wywiezieni do obozu zagłady w Chełmnie. Nie dowiedziałam się tego w szkole ani  

z rozmów w lokalnej społeczności. Dopiero kilka lat temu, przy okazji dyskusji na temat 

sekularyzacji i ponownego wykorzystywania budynków opuszczonych kościołów  

w zachodniej Europie, uświadomiłam sobie, że większość dzieciństwa spędziłam na 

zajęciach w domu kultury, który funkcjonuje w murach dawnej synagogi. Zastanawiam 

się, jakie przemilczenia zostawi po sobie moje pokolenie. Zastanawiam się, jak rozproszy 

się moja autobiografia. 

 Porównania współczesności do lat 20. ubiegłego wieku wydają się dziś 

nieuniknione. Jesteśmy na początku wielkiego kryzysu gospodarczego, szalejąca inflacja 

już dziś zmienia życie Polek i Polaków. Kilkaset kilometrów od mojego domu Rosjanie 

toczą wojnę, mordują, głodzą, gwałcą. Nie znajduję języka do opisu rzeczywistości,  

w której żyję. Szukam go u tych, którzy niemal sto lat temu też go nie znajdywali. Kiedy 

zaczynałam studia doktoranckie, chciałam kontynuować swoje badania ze studiów 

magisterskich nad postpamięcią. Po kolejnych kilkunastu miesiącach zatopienia  

w tekstach na temat traum spowodowanych wojną, zrezygnowałam z tego pomysłu;  

o ironio, nie spodziewałam się, że rzeczywistość wojenną będę poznawać bezpośrednio 

z relacji naszych sąsiadów. Zagłębiając się w twórczość Malczewskiego, początkowo 

skupiłam uwagę na dancingach u Trzaski i Karpowicza, naiwnych romansach w górskim 

entourage’u. Tym na początku było dla mnie jego pisarstwo. Postawy, jakie twórcy 

zajmowali wobec emigracji po wybuchu II wojny światowej, rozpatrywałam jedynie  

z zupełnie obcej perspektywy historycznej. Dziś wczytuję się w te teksty uważniej, 

dokładniej śledząc konsekwencje – każdorazowo tragicznych – decyzji, które jesteśmy  

w stanie zrekonstruować na podstawie różnych emigracyjnych tekstów (fikcyjnych i tych, 

które zaliczyć można do literatury dokumentu osobistego). Daleko mi do determinizmu, 

nie zgadzam się też z sentencją, że „wszystko wydarza się po coś”. Faktem jest jednak, 

że na kształt prezentowanej pracy wpływ miały czynniki zewnętrzne. Zmiana warunków 

lekturowych wywołała zmianę we mnie i w rezultacie również w mojej interpretacji 

tekstów. Uczę się – także przez Malczewskiego – odnajdywać w nowej rzeczywistości. 

Przyglądam się jego sposobom (nie)radzenia sobie z tym, na co nie miał wpływu. 

Wykorzystuję przy tym kategorię czułości jako sztuki uosabiania i współodczuwania,  

o której pisała Olga Tokarczuk: 



 

 

263 

 

Czułość jest spontaniczna i bezinteresowna, wykracza daleko poza empatyczne 

współodczuwanie. Jest raczej świadomym, choć może trochę melancholijnym 

współdzieleniem losu. Czułość jest głębokim przejęciem się drugim bytem, jego 

kruchością, niepowtarzalnością, jego nieodpornością na cierpienie i działanie czasu. 

Czułość dostrzega między nami więzi, podobieństwa i tożsamości. Jest tym trybem 

patrzenia, które ukazuje świat jako żywy, żyjący, powiązany ze sobą, współpracujący 

i współzależny939. 

Czułość wydaje mi się jednym z kluczy do spajania ze sobą elementów rozproszonych, 

zbliżania fragmentów od siebie odległych czasowo, kulturowo, społecznie. Dziś mocniej 

niż kiedykolwiek wierzę w moc „czułej interpretacji”.

 

939 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 288. 



 

1. J. Malczewski, Portret Rafała Malczewskiego, 1900. 
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2. J. Malczewski, Portret syna Rafała, 1912. 

 

 



 

 

266 

 

 

3. Fot. J. Oppenheim, Taternicy nad Czarnym Stawem Gąsienicowym, (brak 

daty).  Pierwszy z lewej to prawdopodobnie Mieczysław Świerz, trzeci to 

Rafał Malczewski. 

 

 

4. Fot. J. Oppenheim, Wspinaczka na Czarnych Ścianach w Tatrach Wysokich, 

z Mariuszem Zaruskim i Rafałem Malczewskim, (brak daty). 
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5. Fot. J. Oppenheim, Mariusz Zaruski (po lewej) i Rafał Malczewski podczas 

wspinaczki grzbietem Czarnych Ścian w Tatrach Wysokich, (brak daty). 

 

 

6. Fot. H. Schabenbeck, Artysta malarz Leon Chwistek (czwarty z prawej)  

w ogrodzie swojego domu w Zakopanem wraz z żoną (z prawej), malarką 

Zofią Stryjeńską (trzecią z prawej) i malarzem Rafałem Malczewskim  

(z lewej), ok. 1918 – 1939. 
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7. R. Malczewski, Autoportret karykaturalny, 1923. 

 

 

8. R. Malczewski, Portret ojca, ok. 1926-28, akwarela, papier. 
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9. R. Malczewski., Zima w górach I, ok. 1930, akwarela, papier. 

 

 

 

 

10. R. Malczewski, Pejzaż – Zakopane, ok. 1930. 
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11. R. Malczewski, Górna część Doliny Kościeliskiej, 1933. 

 

 

 

12. R. Malczewski, Ulica Kasprusie, (brak daty). 
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13. R. Malczewski, Wnętrze lasu w reglach, 1934.  

 

 

 

14. R. Malczewski, Wiosna w górach, 1937. 
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15. R. Malczewski, Pejzaż miejski z kominem, ok. 1934-38, akwarela, papier. 
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16. R. Malczewski, Jezioro w górach, 1940, akwarela, papier. 

 

 

 

17. R. Malczewski, Pejzaż z mostem, 1940, akwarela, papier. 
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18. R. Malczewski, Ogród w Kurytybie, 1942, akwarela, papier. 

 

 

 

19. R. Malczewski, Pejzaż z czerwonym drzewem, 1942, akwarela, pastel, papier 
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20. R. Malczewski, Stalowy wieżowiec, ok. 1942, akwarela, papier. 
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21. R. Malczewski, Wieżowce, ok. 1942, akwarela, papier. 
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22. Fot. nieznany, Rafał Malczewski - artysta malarz. Fotografia sytuacyjna. 
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23. Maszynopis listu Rafała Malczewskiego do syna Krzysztofa  

z 26 października 1960 roku, strona pierwsza. 
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24. Maszynopis listu Rafała Malczewskiego do syna Krzysztofa  

z 26 października 1960 roku, strona druga. 
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25. Maszynopis listu Rafała Malczewskiego do Wandy Marossanyi (brak daty, 

lata 60. XX wieku) 
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