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Wprowadzenie 

 

 Cel i zakres pracy  

Życie „obłąkanych” było trudne w każdej społeczności. Osoby odmienne 

mentalnie były odrzucane, piętnowane i marginalizowane. Niegdyś uważano, że obłęd 

jest skutkiem animalizmu
1
. Sądzono, iż szaleńcy utracili jedyną cechę odróżniającą 

ludzi od zwierząt: rozum. W związku z utratą tej cechy, ich zachowanie jest zaburzone, 

niezgodne z zasadami i obłędne. Chorych psychicznie próbowano zatem leczyć poprzez 

strach, który miał naprawiać zaburzenia umysłowe. W filmie Obłąkani pada 

zaskakująca konstatacja: „Odkrywając to, czego człowiek boi się najbardziej, 

zyskujemy klucz do jego szaleństwa i kontrolę nad nim”
2
. Filmowy psychiatra nie 

uzdrawia chorych z ich obłędu, wierząc, że to jedyny sposób, by czuli się 

szczęśliwi.  Na przestrzeni wieków obłąkanie próbowano leczyć zakłuwaniem w 

łańcuchy, przykuwaniem do słupa, przetrzymywaniem w lochach, chłostą, 

maltretowaniem, elektrowstrząsami
3
, upuszczaniem krwi, jedzeniem mydła

4
, 

zakażaniem świerzbem
5
, straszeniem

6
, ale także muzykoterapią, modlitwą, 

„nakładaniem rąk”, a nawet egzorcyzmami. Dotąd jednak nie znaleziono lekarstwa na 

szaleństwo. Filmowy doktor Lamb wyraża pogląd, iż „Tylko głupi lekarz chce leczyć 

kondycję ludzką”
7
. 

W literaturze od wieków przedstawiane były różne zaburzenia psychiczne. 

Ukazanie przeżyć oraz zachowania bohaterów miało ułatwiać zrozumienie złożoności 

psychiki ludzkiej. Najczęściej służyło ono jednak uatrakcyjnieniu fabuły wywołując 

strach w odbiorcach, a niekiedy po prostu bawiąc. Przykładów obłędu w literaturze, 

zarówno polskiej jak i światowej, jest bardzo wiele. Przytoczyć tu można depresję oraz 

syndrom presuicydalny młodego Wertera, schizotypowe zaburzenie osobowości 

Kordiana, sadystyczno-paranoiczne zaburzenie Harpagona, paranoiczno-narcystyczne 

                                                           
1
 M. E. P. Seligman, E. F. Walker, D. L. Rosenhan, Psychopatologia, przekł. J. Gilewicz, A. 

Wojciechowski, Wyd. Zysk i S-ka, Poznan 2003, s. 33. 
2
 Obłąkani (Stonehearst Asylum), Brand Anderson, USA 2014.  

3
 R. Jaccard, Szaleństwo, przeł. S. Ciechowicz, Wyd. Siedmiogród, Wrocław 1993, s. 53.  

4
 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1987, 290.  
5
 Ibidem, s. 289. 

6
 Ibidem, s. 300.  

7
 Obłąkani (Stonehearst Asylum), Brand Anderson, USA 2014.  
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zaburzenie osobowości Pani Dulskiej, narcystyczną osobowość Izabeli Łęckiej, jak 

również chorobę psychiczną tytułowego bohatera Mistrza i Małgorzaty. Szaleństwo jest 

częstym tematem literatury, wielu wybitnych pisarzy cierpiało na zaburzenia 

umysłowe. Przedstawione utwory w różny sposób opisują obłęd przedstawianych 

postaci. Przeprowadzona analiza umożliwiła sformułowanie wniosków i rozpoznań 

dotyczących prezentowania szaleństwa w literaturze współczesnej i antycznej. 

Wyłaniający się z wybranych utworów wizerunek obłąkanego bohatera czy raczej 

antybohatera jest negatywny, zaznaczony obcością, odzwierciedlający symptomatyczne 

zachowania osób z zaburzeniami psychicznymi.  

Powstała dysertacja stanowi próbę analizy, usytuowania oraz systematyzacji 

materiału literackiego, który łączy jedna rzecz: prezentowanie postaci z zaburzeniami 

psychicznymi. Moje założenie wiązało się z dostrzeżeniem różnic pomiędzy 

omawianymi utworami, przy jednoczesnym zaobserwowaniu podobieństw tematyki  

i występujących motywów. Kryterium doboru tekstów stała się obecność bohaterów 

literackich z zaburzeniami osobowości. Dzięki temu możliwe okazało się stworzenie 

literackiego obrazu obłąkania.  

Kategorie obłędu obecne w literaturze antycznej i współczesnej zaprezentowano 

łącznie. Zbieg ten miał na celu egzemplifikację przejawów zaburzeń psychicznych  

u antycznych i współcześnie występujących postaci literackich. Zagadnienia związane  

z ludzką psychiką są niezwykle interesujące, gdyż dotyczą jednej z nieodkrytych  

i niedostępnych sfer. Przywołane dzieła prezentują zmagania ludzi uwikłanych  

w problemy codzienności. Zasadnym zatem wydaje się omówienie problematyki 

współczesnych powieści psychologicznych i dostrzeżenie analogii w literaturze 

antycznej. Taki zabieg umożliwi w sposób czytelny uchwycić podobieństwa pomiędzy 

zagadnieniami obecnymi w obu epokach. Należy także podkreślić, iż określone przeze 

mnie zaburzenia nie stanowią w żadnym wypadku diagnozy opisywanych postaci, ale 

dostarczają wnioski wynikające z analizy utworów, niezbędne do skategoryzowania 

poszczególnych osobowości.  

Prezentowaną tematykę kategorii obłędu obecną we współczesnej literaturze 

polskiej osadzono w kontekście literatury antycznej. W celu wyrazistego przedstawienia 

sposobu prezentowania szaleństwa w tej epoce na warsztat wzięto mitologię grecką, 

utwory Homera, Owidiusza i Sofoklesa oraz dzieła dwóch historyków rzymskich  
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I w. n. e. Gajusza Swetoniusza Trankwillusa i Publiusza Korneliusza Tacyta. Spośród 

współczesnych powieści psychologicznych analizie poddano utwory Marka Kochana  

i Jana Pawła Krasnodębskiego. O wyborze tych dzieł zadecydowała podjęta w nich 

tematyka zaburzeń psychicznych prezentowanych postaci.  

Na potrzeby pracy sformułowano cel badawczy. Dotyczy on kategorii obłędu 

obecnej we współczesnej powieści polskiej w kontekście literatury antycznej. Mając na 

uwadze analizę utworów, przyjęto dla rozprawy tezę związaną z tym, że podobne 

oblicza szaleństwa bohaterów literackich można odnaleźć zarówno w polskiej 

literaturze współczesnej jak i antyku. W sytuacji różnorodności artystyczno-estetycznej  

i gatunkowej materiału prozatorskiego założono także pojawienie się różnic  

w prezentowaniu obłędu postaci. Dodać także należy, iż przywołane dzieła 

niewątpliwie stanowią pewną reprezentację literatury swoich czasów.  

Rozprawa składa się z wprowadzenia i czterech rozdziałów. We wprowadzeniu 

przedstawiono metodologię badań literackich, koncentrującą się na intertekstualności  

i narratologii. Próbowano uchwycić istotę obłędu w ujęciach psychologiczno-

psychiatrycznym, filozoficznym i religijnym. Zaprezentowano różne sposoby 

pojmowania tego pojęcia: jako stanu cechującego się wyższymi zdolnościami 

psychicznymi, jako kondycji godnej pogardy, a przez to wymagającej kary, czy 

wreszcie, jako choroby. Określono także naturę relacji występującej pomiędzy 

twórczością,  

a zaburzeniami psychicznymi, a mianowicie usiłowano odpowiedzieć na pytanie, czy 

szaleństwo autora ma wpływ na jego twórczość. Przedstawiono zatem wyniki badań 

weryfikujące mit „szalonego artysty”. W dalszej części wprowadzenia omówiono 

zmieniający się w zależności od epoki sposób kreacji bohatera, który był 

determinowany zasadami i wartościami funkcjonującymi w danym okresie. Rozważania 

te są konieczne, w mojej opinii, do dalszej refleksji, stopniowo odsłaniającej kategorie 

obłędu obecne we współczesnej powieści polskiej.  

Pierwszy rozdział dysertacji – opatrzony tytułem „W poszukiwaniu własnej 

tożsamości. Franquizea Marka Kochana w perspektywie starożytnej” zawiera analizę 

sylwetki zagubionego w świecie bohatera merkantylnego. Przedstawiono w nim dramat 

utraconej ludzkiej podmiotowości, która jest definiowana jedynie w odniesieniu do 

innych ludzi. Starano się nakreślić zależność pomiędzy pamięcią a tożsamością, które 
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pozwalają odsłonić prawdę o człowieku i dramat jego kondycji psychicznej. 

Scharakteryzowano postać bohatera skupionego na stałym analizowaniu własnego ‘ja’  

i nie dającej się niczym zapełnić wewnętrznej pustce. Poza tym poruszono kwestię 

relacji zachodzącej pomiędzy tożsamością a przestrzenią, w której funkcjonuje postać. 

Pustka pamięciowa, z którą wiąże się także pustka w przestrzeni, wzmaga poczucie 

lęku, niepewności, odrzucenia i zbędności. W rozdziale wskazano też analogie 

historyczne, kulturowe i tożsamościowe zachodzące pomiędzy omawianą powieścią a 

literaturą antyczną.  

W obrębie drugiego rozdziału „Przekraczanie granic osobowości. Fakir z Ipi 

Marka Kochana w świetle tradycji antycznej” zostało przedstawione moje spojrzenie na 

zagadnienie bohatera świadomie dokonującego transgresji w nawiązaniu do motywów 

obecnych w literaturze antycznej. Dążenie do przekraczania granic, tworzenie nowych 

wartości stanowią naturalną potrzebę człowieka. Intersującą mnie kwestią jest tutaj 

wpływ dobrowolnej transgresji na przebieg procesu twórczego. W rozdziale 

przedstawione zostały relacje bohatera z kobietami (transgresja „ku innym”) opierające 

się w głównej mierze na opresyjności, strachu i dominacji. Doświadczenia ciała 

(transgresja „ku sobie) łączy się natomiast z ciągłym poszukiwaniem odpowiedniego 

sposobu wyrażenia siebie, głębokim przeżywaniem uczuć oraz intensyfikowaniu 

przyjemności. Tę część pracy zamyka próba objaśnienia tytułu powieści Kochan, co jest 

istotne z uwagi na fakt ścisłego związku Ronalda M-skiego z mitologizowaną postacią 

fakira.  

W trzecim rozdziale pracy zatytułowanym „Miłość własna. Mitologiczne 

nawiązania w Narcyzie Jana Pawła Krasnodębskiego”  starano się wskazać antyczne 

źródła powieści. W pierwszej kolejności analizie poddano sylwetkę zapatrzonego  

w siebie bohatera, stanowiącą współczesną interpretację mitu o Narcyzie. W dalszej 

kolejności skupiono się na kwestii relacji z kobietami. Związki te opierały się w 

głównej mierze na przygodnych aktach seksualnych oraz na interesowności Marcina 

Krzywdy. Intrygujące wydają się także relacje młodzieńca z matką, w których objawia 

się niezdrowa fascynacja erotyczna, przywodząca na myśl kompleks Edypa. Co istotne, 

młodzieniec, podobnie jak jego mityczny pierwowzór, również przechodzi przemianę. 

Uznano, że warto przyjrzeć się tym związkom oraz określić orientację autora wobec 

wspomnianej wcześniej inspiracji.  
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Ostatnia część dysertacji nosi tytuł „W stronę śmierci. Martwy blues Jana Pawła 

Krasnodębskiego w aspekcie mitologii greckiej” i podejmuje kwestię szerokiej formuły 

doświadczania siebie. Skupiono się w niej na temacie autobiografizmu w twórczości 

autora. Rozdział prezentuje postać pisarza uwikłanego w problemy egzystencjalne oraz 

jego relację z młodą kobietą, będącą niejako wewnętrznym głosem mężczyzny, jego 

naśladowczym echem, pozwalającym mu na konfrontację z własnym ‘ja’. Podrozdział 

„Ślad autora” dotyka wzajemnych relacji twórczości i życiorysu Krasnodębskiego. 

Przyjrzano się tropom autorskiej obecności w tekście, analizując wysiłek 

autoidentyfikacyjny podmiotowego ‘ja’. Nie skupiano się jednak na rekonstrukcji 

biografii autora, ale na interpretacji śladów jego obecności jako elementów znaczących 

dla charakterystyki tekstowego bohatera.  W rozdziale uwzględniono wyraźne 

nawiązania do mitologii greckiej.  

Analiza literatury przedmiotu pozwoliła na stwierdzenie, że zestawienie 

kategorii obłędu obecnej w literaturze antycznej oraz we współczesnej powieści 

psychologicznej nie były dotychczas podejmowane. Motyw szaleństwa jako temat 

wiodący publikacji pojawiał się niejednokrotnie, jednakże próba sklasyfikowania i 

skonfrontowania motywu obłąkania  w tych dwóch epokach nie miał miejsca. Tym 

samym powstająca rozprawa stanowić będzie pierwsze opracowanie porównujące 

kategorie doświadczania obłędu  

w antyku i współcześnie, będąc jednocześnie wkładem w badania nad literaturą. 

Towarzyszy mi jednak świadomość, że zaproponowane przeze mnie utwory nie są 

wystarczające dla całościowego oglądu kategoryzacji obłędu we współczesnej powieści 

polskiej, stanowią zaledwie wycinek z dorobku rodzimej literatury psychologicznej. 

Mam jednak nadzieję, że będzie to dobry punkt wyjścia do głębszej dyskusji na temat 

obecności antycznych kontekstów najnowszej literatury polskiej.  
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Metodologia badań 

 

           Intertekstualność  

 

 Poszukiwanie antycznych śladów pojawiających się w polskich powieściach 

Marka Kochana i Jana Pawła Krasnodębskiego, badanie tropów intertekstualnych to 

skomplikowana praca wymagająca wielkiej uwagi, rozległej erudycji, detektywistycznej 

wręcz skrupulatności, a również elastycznej metodologii. W swoich dociekaniach 

staram się uprawiać przede wszystkim sztukę interpretacji, ponieważ jest ona daleka od 

metodologicznej ortodoksji, zapewnia dużą swobodę postępowania badawczego,  

a poprzez to umożliwia wydobycie różnorakich sensów zawartych w tekstach 

literackich. „Powtarzalność motywów, tworzenie się konstelacji obrazów, galaktyk 

znaczeń, winny być rozpatrywane na tle wrodzonej człowiekowi skłonności do 

gromadzenia, ale  

i nieustannego odnawiania zasobów symbolicznych.”
8
 Skłaniając się zatem ku 

interpretowaniu literatury, skoncentruję się na poszczególnych utworach, aby odsłonić  

i opisać ich ukryte znaczenie.  

Obecność tekstu w innym tekście, zaistnienie pewnej struktury znakowej  

w ramach innej struktury znakowej nieuchronnie przywodzi na myśl pojęcie 

intertekstualności
9
. Intertekstualność stała się przedmiotem zainteresowania badaczy  

w latach osiemdziesiątych XX wieku. Dotyczyła głównie treści artystycznych
10

. Jako 

pierwsza problematykę tę podjęła Julia Kristeva
11

. W swych rozważaniach inspirowała 

                                                           
8
 S. Jasionowicz, Intertekstualność w świetle badań nad wyobraźnią twórczą, [w:] B. Sosień (red.), 

Intetekstualność i wyobraźniowość, Wyd. Universitas, Kraków 2001, s. 25.  
9
 P. Pietrzak, Powieść nowoczesna i dylematy współczesnej nauki o literaturze, Wyd. Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 28.  
10

 Zob. A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] M. P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria 

literatury. Główne pojęcia i problemy, Wyd. Universitas, Kraków 2006; R. Nycz, Poetyka 

intertekstualna. Tradycja i perspektywy, [w:] M. P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria 

literatury. Główne pojęcia i problemy, Wyd. Universitas, Kraków 2006.  
11

 J. Kristeva, Słowo, dialog, powieść, [w:] E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.), Bachtin – Dialog – Język 

– Literatura, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983. 
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się głównie teoriami dialogowymi
12

 głoszonymi przez Michaiła Bachtina
13

 oraz 

ideologią marksizmu. Wynikiem tej fuzji była semanaliza, w ramach której wyłoniła się 

koncepcja intertekstualnści. Według badaczki intertekstualność to tekstowa interakcja, 

„która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu. Dla podmiotu poznającego 

intertekstualność jest pojęciem, które wskazuje, w jaki sposób tekst odczytuje historię i 

umieszcza się w niej.”
14

 Czerpiąc z  marksizmu badaczka chciała przesunąć pespektywę 

spojrzenia na dzieło literackie w taki sposób, by ukazało się ono w stadium produkcji 

sensu, „pracy piśmienniczej”, i w powiązaniu z całością struktury społecznej
15

. Takie 

ujęcie tekstu przeciwstawiało się jednocześnie reprodukcyjnemu modelowi komunikacji 

literackiej, zgodnie z którym dzieło skończone, określone w swoim sensie, odbijające 

zamysł autora-właściciela, reprodukowało swoją pierwotną semantyczną wartość w 

procesie interpretacji niczym w lustrzanym odbiciu. Natomiast kojarząc Lacana z 

Bachtinem, Kristeva powiązała Lacanowską konstatację, iż podmiot mówi zawsze coś 

innego aniżeli chce i nie może znaleźć signifiant, które byłoby „jego własne” – z 

Bachtinowską koncepcją „cudzego słowa”
16

. Obecnie intertekstualność jest obiektem 

zainteresowania wielu dyscyplin naukowych takich jak językoznawstwo, 

literaturoznawstwo, kulturoznawstwo czy reklama, ponieważ intertekstualność „stanowi 

stłumiany bądź inny wymiar każdego typu wypowiedzi”
17

. 

 Za koncepcjami Kristevej podążał Roland Barthes, który zwrócił uwagę na 

intertekstualność lektury tekstu ograniczającą dowolność czytania. Produktywność 

tekstu sprawia, że właściwie nigdy nie jest on gotowym produktem, „owocem pracy”, 

ale staje się „sceną produkcji, na której spotykają się producent tekstu i jego czytelnik: 

tekst ‘pracuje’ w każdym momencie i bez względu na to, od jakiej strony do niego 

podejdziemy; nawet napisany (utrwalony) nie przestaje pracować, podtrzymywać 

                                                           
12

 Dialogiczność jest pojęciem szerszym niż intertekstualność, teorię intertekstualności trudno jest jednak 

traktować tylko jako swoiste uszczegółowienie koncepcji Bachtinowskich, uzyskała ona bowiem 

samodzielność i rozwinęła własną problematykę.  
13

 M. Bachtin, Stosunki dialogowe, [w:] E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.), Bachtin – Dialog – Język – 

Literatura, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 347.  
14

 J. Kristeva, Problemy strukturowania tekstu (1968), przeł. W. Krzemień, „Pamiętnik Literacki” 1972, 

z. 4, s. 246. 
15

 Ibidem.  
16

 Zob. S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator i P. Dybel, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, 

Wrocław 2001, s. 207-208.  
17

 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, [w:] Poststrukturalizm a wiedza o 

literaturze, Wyd. Universitas, Kraków 2000, s. 82.  
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proces produkcji”
18

. Lekturę uznaje się zatem za operację, która współtworzy znaczenie 

tekstu  

i „podkreśla równowartość (produkcyjną) pisania i czytania”
19

. Sposób czytania jest 

kształtowany przez pamięć tekstów uprzednio czytanych. „Owo ‘ja’, które się zbliża do 

tekstu, samo jest już wielością innych tekstów […]. Subiektywność jest obrazem pełni, 

którą – jak się sądzi – obdarzam tekst, a która jest jedynie śladem wszystkich 

tworzących mnie kodów.”
20

 Faktycznym punktem skupienia intertekstualnych 

związków każdego tekstu jest indywidualnie ograniczony zasób lekturowych 

doświadczeń czytelnika. Jest on „tym kimś, kto zbiera w tym samym polu wszystkie 

ślady, z których powstał tekst napisany”
21

. Z jednej strony Barthes zwraca uwagę na 

wyposażenie czytelnika  

w standardowy repertuar tekstowych wzorców i stereotypów, z drugiej jednak strony 

badacz eksponuje także jednostkowy, osobisty aspekt lektury, określony przez 

indywidualnie skonfigurowany intertekst czytającego. Czytanie staje się zatem 

wprowadzeniem czytającego w grę asocjacji z własnym zasobem lekturowych 

wspomnień
22

. Zatem tekst przybiera postać skojarzeń czytelnika, które niekoniecznie 

odpowiadają asocjacjom autora i które nie przynależą do tego tekstu, ale manifestują się 

w indywidualnym akcie jego lektury.  

 Barthes wskazał zasadę mimetyzmu tekstów, które w oczywisty sposób są 

czytelne o tyle, o ile wchodzą w asocjacyjne relacje podobieństwa z innymi znanymi 

tekstami, odwołują się do lekturowych nawyków, powielają („cytują”) utarte formy 

literackiego kodu
23

. Powtarzalność wątków i ich powiązań, typów bohaterów, 

schematów narracyjnych, charakterystycznych sformułowań, wytwarza stereotypy o 

zatartej tekstualnej genealogii, które właśnie poprzez owo zatarcie wydają się 

naturalnym obrazem samej rzeczywistości. Podobieństwo tekstu do tekstów 

wcześniejszych wywołuje efekt podobieństwa do prawdy. Tak pojmowane relacje 

intertekstualne jawią się świadomości odbiorcy jako nieustające, dynamiczne napięcie, 

będące źródłem postrzegania sensów i podstawą rozumienia. Na sytuację wtórności 

                                                           
18

 R. Barthes, Teoria tekstu, przeł. A. Milecki, [w:] H. Markiewicz (oprac.), Współczesna teoria badań 

literackich za granicą. Antologia, t. IV, cz. 2, Wyd. Literackie, Kraków 1996, s. 196.  
19

 Ibidem, s. 204.  
20

 R. Barthes, S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, Wyd. KR, Warszawa 1999, s. 44.  
21

 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie”, 1999, nr 1-2, s. 251.  
22

 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Wyd. KR, Warszawa 1997, passim.  
23

 Por. V. B. Leith, Deconstructive Criticism. An Advanced Introduction, New York 1983, s. 104.  
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tekstów zwrócił uwagę Umberto Eco, stwierdzając: „Odkryłem więc na nowo to, co 

pisarze wiedzieli (co tyle razy nam mówili): książki mówią zawsze o innych książkach i 

wszelaka opowieść snuje historię już opowiedzianą.”
24

 

 W krytyce poststrukturalistycznej i dekonstruktywistycznej pojęcie 

intertekstualności nabrało szczególnego znaczenia. Intertekstualność, potraktowana jako 

bazowa właściwość każdego tekstu literackiego, stała się istotnym narzędziem 

strategicznych celów tej krytyki. Dzięki niej kwestionuje się autonomię poszczególnego 

utworu, założenie jego jednolitości semantycznej i strukturalnej hierarchizacji, 

systemowy charakter i określone granice jego otoczenia tekstualnego, rolę autora jako 

administratora jego sensu, a także odniesienia do pozaliterackiej rzeczywistości
25

. 

Według Jacquesa Derridy tekst nie jakąś zamkniętą całością pisma, lecz tylko 

„różnicującą siecią, budowlą śladów odsyłających nieskończenie do czegoś od siebie 

innego, do innych śladów różnicujących.”
26

 

 Zdaniem Jonathana Cullera „intertekstualność jest nie tyle nazwą dla relacji 

między dziełem a określonymi wcześniejszymi tekstami, ile wskazaniem na 

uczestnictwo dzieła w pewnej przestrzeni wypowiedziowej i na jego odniesienia do 

kodów, które stanowią potencjalną formalizację tej przestrzeni”, „które ustanawiają 

wspólnie rodzaj języka czy system konwencji”
27

. Towarzyszy temu troska, „w jaki 

sposób uniknąć niebezpieczeństwa, by badanie intertekstualności nie skoncentrowało 

się ostatecznie na relacjach, w jakich pozostaje nasz tekst do określonych tekstów 

wcześniejszych”
28

. Należy zatem, według badacza, znaleźć alternatywę pomiędzy 

pierwszym a drugim punktem tendencji badań intertekstualnych. 

Intertekstualność można pojmować w aspekcie węższy, jako zauważalne 

występowanie jednego tekstu w drugim, na przykład cytatu bądź aluzji
29

. Zwolennicy 

zawężenia zakresu znaczeniowego tego pojęcia podkreślają wagę zobowiązującego 

                                                           
24

 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] Idem, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, PIW, 

Warszawa 1987, s. 599.  
25

 H. Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warszawa 

1989, s. 204.  
26

 J. Derrida, Living On, ze zbioru: Deconstruction Criticism, New York 1979, s. 84.  
27

 J. Culler, Presupozycje i intertekstualność (1976), tłum. K. Rosner, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3, s. 

299.  
28

 Ibidem, s. 305.  
29

 S. Gajda, Intertekstualność a współczesna lingwistyka, [w:] J. Mazur, A. Małyska, K. Sobstyl (red.), 

Intertekstualność we współczesnej komunikacji językowej, Wyd. UMCS, Lublin 2010.  
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charakteru drugiego członu terminu. Dosłownie rozumiana ‘tekstualność’ wchodzących 

w grę obiektów badania staje się kryterium, które decyduje o włączeniu ich w dziedzinę 

intertekstualnych dociekań
30

. W szerszym znaczeniu zaś mówi się o tak zwanej 

tekstualności fakultatywnej
31

, czyli takiej, która obejmuje też relacje zachodzące 

pomiędzy określonym „(…) tekstem a światem kultury. W takim ujęciu tekstem jest nie 

tylko wypowiedź werbalna, lecz także utwór filmowy, muzyczny, architektoniczny i tak 

dalej”
32

. Zdaniem rzeczników szerokiego rozumienia tego pojęcia, sygnał decydujący  

o odmienności i skuteczności perspektywy badawczej jest zawarty w znaczeniu 

pierwszego członu. Nacisk na intertekstualną naturę każdego tekstowego wytworu 

wskazuje głównie na konstytutywną rolę sfery relacji, która rozpościera się pomiędzy 

poszczególnymi tekstami (dla ich indywidualnego znaczenia oraz jakościowego 

ucechowania)
33

. Analizując współczesne powieści psychologiczne postaram się 

wyśledzić w nich elementy literatury antycznej oraz świadectwa obecności mitów.  

Nawiązując do Ryszarda Nycza należy stwierdzić, iż intertekstualność to 

zdaniem badacza kategoria obejmująca „ten aspekt ogółu własności i relacji tekstu, 

który wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i odbioru od znajomości innych 

tekstów oraz ‘architekstów’ (reguł gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedziowych) 

przez uczestników procesu komunikacyjnego.”
34

 Mimo iż głównym obiektem poznania 

literaturoznawczego są teksty (a nie ich cechy, relacje czy struktury), to jednak nie są to 

obiekty niezależne pozostające takie same bez względu na ich rozumienie. Można więc 

określić zakres intertekstualności przez „same” wskaźniki organizacji tekstowej, mając 

na uwadze, że są to sygnały zasadniczo niejasne, wieloznaczne – wymagające 

odpowiedniego odczytania
35

.  

Nycz proponuje podział wyznaczników intertekstualnych na trzy grupy: 

presupozycje (logiczno-semantyczne, egzystencjalne, pragmatyczne), anomalia 

(gramatyczne, semantyczne, pragmatyczne i literackie) oraz atrybucje (jednostkowe, 

gatunkowe). Presupozycje wskazują na konieczność uwzględniania określonych sądów, 

                                                           
30

 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Instytut Badań Literackich, 

Warszawa 1995, s. 60.  
31

 Ibidem, s. 64.  
32

 A. Gajda, Intertekstualność…, op. cit., s. 20. 
33

 R. Nycz, Tekstowy świat…, op. cit., s. 60-61.  
34

 Ibidem, s. 62.  
35

 Ibidem, s. 62.  
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wyrażeń, tekstów (np. recenzji) i wzorców stylistyczno-gatunkowych (jak w przypadku 

parodii) – odmiennych od tych, które zostały bezpośrednio zrealizowane w tekście. 

Wskaźniki atrybucji informują o podzielaniu przez daną realizację tekstową  (bądź jej 

fragmenty) kształtu słownego, norm oraz reguł – z innymi tekstami czy klasami 

tekstów. Anomaliami są z kolei te zjawiska wyposażenia jakościowego tekstu, których 

występowanie nie tłumaczy się w wystarczający sposób ani w ramach idiolektu danej 

wypowiedzi, ani też w aspekcie wprost aktualizowanych przez nią konwencji  i kodów 

mowy (miejsca „ciemne”, niezrozumiałe, niegramatyczne, niespójne). Są to elementy 

sygnalizujące obecność oraz interferencję intertekstów inaczej nie dochodzących do 

głosu i odmiennych niż dotąd uwzględnianych – a wiec także i dodatkowych 

porządków znaczeniowych, które uczestniczą w kształtowaniu znaczenia całej 

wypowiedzi
36

.  

Można przyjąć, że ogół kontekstów inferowanych bezpośrednio z ich 

tekstowych wykładników wyznacza zakres intertekstualności właściwej danego utworu,  

a jednocześnie obligatoryjnej dla każdego odbiorcy. Odszyfrowanie zasadniczo 

niezwerbalizowanego czy nieuświadamianego tła kontekstowego (na którego ścisły, 

nierozerwalny związek z semantyką tekstu wskazują określone językowe sygnały 

inferencji) jest niezbędne dla pełnego zrozumienia utworu. W aspekcie 

intertekstualności fakultatywnej, narzuconej bądź wtórnej, mieściłyby się z kolei z 

perspektywy czytelnika inne związki uwzględniane w lekturze, nieposiadające 

sprecyzowanych wykładników tekstowych, ale wywierające niekiedy nie mniejszy 

wpływ na wyczytywane znaczenia utworu (jak w przypadku alegorezy, pewnych 

interpretacji figuralnych czy aplikacyjnych)
37

.  

Przez pojęcie intertekstualności Henryk Markiewicz rozumie tekstową interakcję 

wytwarzającą się wewnątrz jednego tekstu. Jego zdaniem termin ten charakteryzować 

można za pomocą wyznaczników takich jak: „1. człony relacji (fragmenty utworów, 

utwory jako całości, zbiory utworów w sensie kolektywnym lub dystrybutywnym);  

2. płaszczyzny relacji (warstwa brzmieniowa, warstwa znaczeniowa, sfera wyższych 

układów znaczeniowych, poszczególne reguły i struktura obiektów; 3. stopień 

wyrazistości sygnalizowania relacji; 4. stopień relewancji relacji, tj. jej istotności dla 

                                                           
36

 R. Nycz, Tekstowy świat…, op. cit., s. 63-64.  
37

 Ibidem, s. 64.  



   
 

16 
 

ujawnienia potencjału semantycznego i artystycznego tekstu; 5. rozstęp semantyczny  

i artystyczny między członami relacji; 6. modalność relacji.”
38

 

Badacz wyszczególnił ponadto kryteria intertekstualności
39

:   

1. Tekst wymienia swój prototekst wprost (Nie-Boska komedia Krasińskiego) bądź 

pośrednio (np. Komedia ludzka Balzaka).  

2. Tekst wprowadza w swój obręb cytaty z prototekstu lub inne jego składniki (np. 

Ferdydurke Gombrowicza; tytuł jest nawiązaniem do nazwiska postaci z 

powieści Babbitt Sinclaira Lewisa). 

3. Uwzględnienie prototekstu jest konieczne dla zrozumienia tekstu, eliminuje jego 

pozorne anomalia formalne i niejasności semantyczne (np. Niewidomy w Gazie 

Huxleya, gdzie tytuł stanowi cytat z tragedii Samson Agonistes Miltona).  

4. Uwzględnienie prototekstu wzbogaca lub modyfikuje odbiór semantyczny  

i estetyczny tekstu (np. Rozdziobią nas kruki, wrony Żeromskiego – tytuł został 

zaczerpnięty ze starej pieśni żołnierskiej).  

5. Pomiędzy tekstem a prototekstem zachodzi semantyczne napięcie – tekst  

w pewien sposób nawiązuje do prototekstu a zarazem dystansuje się wobec 

niego (np. Ziemia obiecana Reymonta w odniesieniu do biblijnego użycia tego 

wyrażenia). 

6. Niekiedy wysuwa się kryterium zbieżności strukturalnej między tekstem  

a prototekstem.  

W konkretnych wypadkach relacje intertekstualne spełniają wszystkie wyszczególnione 

kryteria, czasem tylko niektóre z nich. Są one przez różnych teoretyków stosowane 

łącznie bądź rozłącznie, w rozmaitych kombinacjach.  

 Gérarda Genette starał się opisać różnego rodzaju relacje zachodzące między 

tekstami. Jego zdaniem każdy tekst posiada strukturę palimpsestową, gdyż łącząc się na 

różne sposoby z tekstami i językami kultury, przejmuje niejako ich sensy oraz formy, 

które lektura odsłania na podobieństwo kolejnych nawarstwień, następnych zapisów 

palimpsestu (ponieważ czytelnik także jest zanurzony w kodach i tekstach kultury). 

                                                           
38

 H. Markiewicz, Literaturoznawstwo…, op. cit., s. 217.  
39

 Ibidem, s. 212-213.  
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Kategorią naczelną jest transtekstualność. Mianem ‘transtekstualności’
40

 określa 

Genette zjawisko otwierania przez tekst już wewnątrz swej struktury pozatekstowej 

perspektywy, w której uplasowane są inne teksty, style i konwencje. Według badacza 

różne rodzaje tekstów realizują transtekstualność na różne sposoby. Istnieje pięć 

podstawowych typów relacji transtekstualnych. ‘Architekstualność’ jest odniesieniem 

tekstu do rozmaitych kodów kultury, do określonych zasad „gramatyki” artystycznej, 

dotyczy zatem jego relacji z takimi kategoriami jak gatunek czy styl, których zasady 

tekst ten realizuje  

i jednocześnie za pośrednictwem których uplasowuje się wśród innych tekstów 

podpadających pod tę samą kategorię. Z kolei kategoria ‘intertekstualności’, rozumiana 

nader wąsko, dotyczy realnych, empirycznych reprezentacji innotekstowych na 

obszarach danego tekstu, obejmując przede wszystkim aluzje, cytaty i parafrazy. 

Termin ‘hipertekstualność’ obejmuje przypadki różnego rodzaju jawnych związków 

pomiędzy konkretnymi tekstami (hipertekstem a hipotekstem)
41

. ‘Paratekstualność’ to 

występowanie tekstów towarzyszących tekstowi zasadniczemu (przedmowa, posłowie, 

objaśnienia, motta itp.). Wreszcie ‘metatekstualność’ obejmuje wypowiedzi 

dyskursywne na temat obcych tekstów.
42

 

 Poddając analizie pięciopunktowej klasyfikacji Genette’a Michał Głowiński 

proponuje wyeliminować paratekstualność oraz połączyć intertekstualność  

z hipertekstualnością, zwracając uwagę na łączące je relacje. Intertekstualność nie 

posiada charakteru dyskursywnego, metatekstualność zaś nie musi w żaden sposób 

bezpośrednio uwzględniać właściwości strukturalnych omawianego tekstu. Pierwsza z 

nich cechuje głównie literaturę, druga natomiast się w niej pojawia, stanowi jednakże 

incydentalne zjawisko. Te dwie formy transtekstualności mogą wchodzić ze sobą w 

jakieś związki, występować wokół siebie.   

 Bezpośrednio ze sprawą konstrukcji intertekstualnych wiąże się kwestia 

interpretantu, kategorii wprowadzonej przez Michaela Riffaterre’a
43

. Pojęcie to 

definiowane jest jako zespół czynników, który określa w nowym kontekście stosunek 

                                                           
40

 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. T. Stróżyński, A. Milecki, Wyd. Słowo, 

obraz, terytoria, Gdańsk 2014, passim.  
41

 S. Balbus, Między stylami, Wyd. Universitas, Kraków 1993, s. 40-41.  
42

 H. Markiewicz, Literaturoznawstwo…, op. cit., s. 219.  
43

 M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 297-314.  
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do tekstu przejętego (intertekstu). Interpretant syntetyzując najbliższe kontekstowo 

semantyczne ‘instrukcje’ odbioru danego fragmentu utworu, wyznacza perspektywę 

jego trafnej lektury.
44

 Element przejęty z jakiegoś tekstu wcześniejszego należy do sfery 

tego, co „już zostało powiedziane”, ale właśnie to „już powiedziane” staje się 

elementem czegoś nowego („dopiero mówionego”) i może przyjmować rozmaite 

formy. Interpretant jest zawartym w tekście wskaźnikiem, w pewien sposób 

objaśniającym, jak ten element trzeba traktować, wyznaczającym perspektywę, z jakiej 

ma być postrzegany. Sam przejęty tekst nie jest jednak jeszcze w swoim nowym 

kontekście wyraźnie wyposażony znaczeniowo. O tym wyposażeniu decyduje właśnie 

interpretant, który jest immamentnym elementem wszelkich relacji intertekstualnych. 

Poziomy jego ujawnienia bywają różne, zrekonstruowanie go stanowi jednakże 

warunek wstępny zrozumienia wszelkiej intertekstualności.  

 Zdaniem Stanisława Balbusa w obręb intertekstualności wchodzi przede 

wszystkim ten zespół spraw, który określany jest mianem stylizacji, czy naśladowaniem 

języka innego środkami języka własnego
45

. Wśród strategii intertekstualnych badacz 

dokonuje rozróżnienia pomiędzy alegacją a intertekstualnością. Pierwsza z nich, 

zasadniczo alegatywna (która obejmuje aktywną kontynuację, restytucję poetyki 

odległej w czasie, epigonizm i jawne naśladownictwo), zakłada wzorowanie się na 

tekstach oraz stylach tradycji z uwagi na ich autorytatywną wzorcowość. Druga, istotnie 

„konwersacyjna” (obejmująca reminiscencję stylistyczną, transpozycję tematyczną  

i różne odmiany stylizacji) implikuje pewien dystans wobec wzorca
46

.  

O intertekstualności, zdaniem Głowińskiego, można mówić jedynie wówczas, 

gdy odwołanie do tekstu wcześniejszego jest elementem budowy znaczeniowej tekstu,  

w którym ono się dokonuje, czy też, kiedy dokonuje się semantyczna aktywizacja 

dwóch tekstów, jednakże elementem przewodnim jest tekst odwołujący się, aktywizacja  

zaś tekstu będącego przedmiotem nawiązania – wtórnym zjawiskiem. Najłatwiejszym 

do uchwycenia, według badacza,  przykładem działania intertekstualności są te typy 

literackich wypowiedzi, w których odwołania do innych tekstów stały się głównym 

czynnikiem wyróżniającym, a mianowicie parodia, pastisz, parafraza, burleska, 
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trawestacja itp.
47

 „Jak się zdaje, intertekstualności sprzyjają formy wypowiedzi  

o charakterze otwartym, nie dążące do budowania ciągłego, przejrzystego  

i konsekwentnego świata przedstawionego, uwydatniające raczej nie ów świat, ale świat 

opowiadania o nim.”
48

 Można wobec tego mówić o gatunkach intertekstualnych, nie 

sposób jednak do nich ograniczać tego pojęcia.  

 Głowiński słusznie zwrócił uwagę na to, że „badacz intertekstualności patrzy na 

swoiste, właściwe literaturze od początku jej istnienia, tekstów obcowanie z innej 

perspektywy niż historyk literatury w dawnym stylu i zdaje całkiem inne pytania. Nie 

pyta mianowicie, skąd zaczerpnięte zostały dane elementy, występujące w 

analizowanym utworze, interesuje go coś całkiem innego: co one znaczą, jakie miejsce 

zajmują w jego strukturze, jaką grają rolę w jego semantycznym wyposażeniu.”
49

 

Jednakże aby odpowiedzieć na pytania o motywację cytatów za pomocą jakichś 

konkretnych środków, czy też pełnioną funkcję i współbrzmienie z innymi 

przytoczeniami, odwołaniami, aluzjami, należy najpierw stwierdzić, z czego 

przytaczane słowa pochodzą. Dawne „źródło” badań nad wpływami i zależnościami, 

stało się swojego rodzaju semantycznym partnerem tekstu, nawiązującym takie czy inne 

relacje z innym tekstem
50

. Jednym  

z motywów oraz jednocześnie kontekstów, które można odnaleźć w analizowanych 

utworach Kochana i Krasnodębskiego są treści mityczne. Ich kształt i rola w narracji, 

nasycenie ich treścią narracyjną a przede wszystkim znaczenie w konkretnych 

kontekstach, również społecznym, będą właśnie przedmiotem moich rozważań. 

Głowiński zauważył, że charakterystyczne dla danej epoki praktyki 

intertekstualne zakładają nie tylko, że dane odniesienia tekstowe zostaną odczytane  

i docenione, zakładają również oddziaływanie na sposoby lektury. Każdy okres literacki 

ma zdaniem badacza swoją sferę intertekstualności aprobowanej oraz intertekstualności 

odrzucanej i negowanej. Obok tych sfer naznaczonych pozytywnie bądź negatywnie 

istnieją obszerne dziedziny literacko neutralne, których się nie odrzuca, ale których też 

się nie przywołuje. Intertekstualność w tym rozumieniu stanowi dziedzinę świadomych 
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wyborów. Może mieć więc często charakter polemiczny wobec wyborów 

dokonywanych przez poprzedników lub reprezentantów konkurencyjnych tendencji
51

.  

 Kiedy rozpatruje się intertekstualność w zastosowaniu do konkretnego dzieła, 

staje się ona współczynnikiem interpretacji. Rozważana w skali pewnego typu tekstów 

łączy się z praktyką genologiczną (czy ogólniej – szeroko rozumianych form 

literackich), analizowana natomiast jako element przemian  i ewolucji ujawnia swój 

historycznoliteracki wymiar. Tak rozumiana intertekstualność stanowi przejaw tradycji 

utrwalonej w tekście. Zdaniem Głowińskiego stanowi formę na tyle ważną, że należy ją 

uwzględniać zawsze, gdy poddaje się analizie problematykę tradycji
52

.  

 W istotnej dla mojego projektu naukowego przestrzeni metodologicznej rolę 

pełnią różnorodne, omówione wcześniej, teorie intertekstualności. W trakcie 

systematyzacji związków intertekstualnych sięgam także do propozycji Michała 

Głowińskiego, Henryka Markiewicza, Gérarda Genette’a, M. Riffaterre, Ryszarda 

Nycza czy Stanisława Balbusa. Intertekstualne badanie tekstów pozwoli mi na ukazanie 

wieloaspektowego charakteru obecności antycznego dorobku w analizowanej literaturze 

współczesnej. Udowodnię, że w utworach Kochana i Krasnodębskiego nawiązania te są 

szerokie i łatwo rozpoznawalne, co jest pretekstem do wejścia w dialog z literacką 

tradycją. Powieści te tworzą oryginalne i intrygujące opowieści o współczesnej 

rzeczywistości poddane umitycznieniu. Antyk nieustannie bowiem stanowi źródło 

inspiracji, symbol literackiej tradycji, papierek lakumusowy jej funkcjonowania  

i znaczenia we współczesnej kulturze. Ponadto pragnę zauważyć, że intertekstualność 

stanowi dobry kontekst metodologiczny do dostosowania narratologii do badania 

współczesnych powieści polskich.  

 

           Narratologia  

Wypowiadając się o narracjach, fabułach i opowieściach trudno uniknąć 

perspektywy narratologicznej. Jest to narzędzie, które pozwala na dużą dowolność  

w doborze materiału źródłowego. W zakresie badań narratologicznych może nim być 
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każda opowieść, której treść została rozbita na tekst narracyjny
53

. Według Kataryny 

Rosner narracja to przede wszystkim struktura poznania, czyli ontyczna właściwość 

podmiotu
54

. Narracja to pojęcie o wielu znaczeniach, odnoszące się zarówno do 

kontekstu mowy potocznej, jak i termin występujący w refleksji naukowej. Powstaje 

wtedy, gdy przeszłość oddziela się od teraźniejszości, natomiast ten świat od tamtego. 

Polega ona na naśladowaniu – iluzji tego, co dzieje się na ziemi, zachowującej formalne 

cechy bytu, lecz ze swoistą przestrzenią i czasem, które rozciągają się daleko poza 

ziemskie granice. Narrację tworzy myślenie pojęciowe formułujące zdania celowe, 

przyczynowe, warunkowe. Wprawiają one fabułę w ruch i wiążą ją z procesami 

zachodzącymi  

w rzeczywistości. Odzwierciedla ona powstanie subiektywnego świata oddzielonego  

w czasie i przestrzeni od świata obiektywnego
55

. Narrację (opowieść) można zatem 

potraktować jako mówiony lub pisany tekst, który stanowi opis zdarzeń lub działań 

(albo serii działań bądź  zdarzeń) połączonych pewną chronologią
56

. Tak wąskie ujęcie 

nie uwzględnia jednak, że treść narracji mogą stanowić także stany psychiczne, 

przeżycia duchowe, idee, światopoglądy, fantazmaty
57

, a nawet marzenia senne.  

Ważką cechą tekstu narracyjnego jest to, że zawsze jest on opowieścią 

nacechowaną przez autora. Było tak zresztą od początku sztuki opowiadania –  

w klasycznej retoryce narratio stanowiło część inventio (której celem było właściwe 

przedstawienie zdarzeń i osób), gdyż celem mówiącego było przekonywanie. Typową 

cechą tego składnia mowy było umiejętne stosowanie amplifikacji (powiększenie lub 

pomniejszenie faktów, osób lub pojęć)
58

. Rozumienie i funkcje tekstu narracyjnego od 

czasów Cycerona właściwie nie uległy zmianie. Jego treść i wymowa nie mieszczą się  

w logice ‘prawda-fałsz’, ponieważ równorzędnym środkiem służącym celowi 

(perswazji) było łączenie prawdy z półprawdą i fałszem. W starożytnej retoryce 

rozróżniano trzy odmiany narracji: historia (czyli opowieść prawdziwa i 
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prawdopodobna), fabuła (opowieść całkowicie zmyślona) oraz argumentum (opowieść 

nieprawdziwa, ale nadal prawdopodobna)
59

. W dalszym ciągu wyznaczają one istotę 

narracji, dzięki czemu analiza narracyjna przenosi uwagę badacza z funkcji 

referencyjnej (weryfikującej prawdziwość tekstu) na perswazyjną, impresywną i 

ekspresywną, estetyczną i fatyczną – umożliwiając zajęcie się tymi kwestiami, które 

były zawsze kluczowe dla zrozumienia wszystkich interakcji i relacji społecznych. 

Każda opowieść otwiera się na możliwość analizy decyzji narratora i postaci co do 

hierarchii zdarzeń i przypisywanych im ocen oraz wartości. „Narracyjny akt mowy jest 

nosicielem sensów - i ma wszelkie po temu dane, by opowiadanemu zdarzeniu nadawać 

znaczenia rozmaite, na przykład przez podkreślanie jego częstotliwości bądź typowości, 

przez traktowanie jako przykład służący potwierdzeniu takiej lub innej tezy, przez jego 

kwestionowanie lub - w ogólności - narzucanie wszelkich możliwych znaków 

wartości.”
60

 Wydaje się, iż kwesta wyrażania cen i wartościowana jest najistotniejszym 

wymiarem kształtowania obrazu świata oraz komunikacji perswazyjnej. 

 Narratologia wywodzi się z doświadczeń nauk humanistycznych, przede 

wszystkim jednak literaturoznawczych i językoznawczych. Samą nazwę zaproponował 

w1969 r. Tzvetan Todorov na podstawie analizy gramatyki Decameronu. Jednak już 

trzy lata wcześniej ukazały się teksty Tzvetana Todorova, Rolanda Barthes'a, Gérarda 

Genette’a, Algirdasa Juliena Greimasa i innych badaczy kultury, którzy byli 

zafascynowani aspektami teorii prozy oraz technikami podejścia formalno-strukturalno-

generatywnego do tekstu
61

. Narratologia stała się pełnoprawną subdyscypliną nauk 

humanistycznych, która przeżywa dynamiczny rozwój. Jest ona obecna nie tylko  

w naukach humanistycznych i społecznych, ale również w szerszym aspekcie 

kulturowym. Trudno obecnie wskazać dyscyplinę społeczną czy humanistyczną, w 

której perspektywa narracyjna byłaby nieobecna. Na pojęcie narracji w różnorodnych 
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kontekstach teoretycznych powołują się językoznawcy, filozofowie, psychologowie, 

historycy, socjologowie czy antropologowie
62

.  

 Mieke Bal dostrzegając różnice pomiędzy tekstem, opowieścią i fabułą, 

wskazała na szczególną pozycję opowieści jako elementu pośredniego i jednocześnie 

najtrudniejszego do skatalogowania
63

. Bowiem zarówno w przypadku tekstu jak i 

fabuły można wskazać moderatora treści. W pierwszym przypadku będzie to autor, 

natomiast  

w drugim czytelnik. Opowieść pozostaje bytem silnie nieprecyzyjnym, pomimo 

swojego nieuporządkowanego charakteru. O istnieniu koherentnej opowieści mówi się 

właśnie  

w rezultacie usystematyzowania treści narracyjnej. Nie chcąc dociekać „co autor miał 

na myśli?”, niezbędna jest opowieść będąca punktem odniesienia dla tworzenia 

kolejnych fabuł. Fabuła, która jest opowieścią zindywidualizowaną, powstającą w 

efekcie nie tylko samego odczytania tekstu ale i internalizacji opowieści, posiada 

subiektywny charakter w stosunku do teoretycznie obiektywnej opowieści. 

 Warto podkreślić, że współczesne analizy narracji nawiązują do czterech 

głównych źródeł: rosyjskiego formalizmu, francuskiego strukturalizmu, nurtu Nowej 

Krytyki w Stanach Zjednoczonych oraz niemieckiej hermeneutyki. W 

zainteresowaniach badawczych nad narracją wyodrębnić można natomiast dwa 

wyraźnie odmienne stanowiska. Pierwsze z nich, zakorzenione w fenomenologii, 

odwołuje się do takich kategorii jak rozumienie, świadomość i doświadczenie. 

Podejście to koncentruje się na swobodnym korzystaniu jednostki z różnych 

symbolicznych zasobów w trakcie tworzenia opowieści o własnym życiu. Z kolei w 

ramach drugiego stanowiska, wypracowanego przez strukturalistów, zainteresowania 

koncentrują się na poszukiwaniu społecznych i kulturowych wzorów pozwalających 

wyjaśnić, w jaki sposób  sekwencje wydarzeń zostały zaaranżowane i uszczegóławiane 

w ramach opowieści. Fenomenologia rozpowszechniła inne wyobrażenie na temat 

człowieka – dzięki niej jednostka zyskała świadomość, iż dla siebie samej jest przede 
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wszystkim podmiotem
64

. W strukturalnej analizie narracji chodzi natomiast o 

prawidłowości charakterystyczne dla konkretnego typu wypowiedzi. Mamy zatem do 

czynienia z dwiema przeciwnymi perspektywami,  

z których pierwsza odnosi się głównie do znaczeń zawartych w opowieściach 

indywidualnych aktorów, a druga raczej do typów i struktury. Ze względu na tematykę 

pracy interesować mnie będzie pierwszy sposób rozumienia tego pojęcia. Czysto 

strukturalistyczne podejście spłyca, w moim odczuciu, kwestie poszukiwania znaczeń.  

 Wybór analizy narracyjnej do badań w obrębie mojej pracy doktorskiej 

umożliwi mi zbadanie związków pomiędzy danym teksem a intertekstualnymi, 

kulturowymi  

i społecznymi składnikami jego kontekstu. Dzięki temu możliwe stanie się dostrzeżenie 

istotnych przesłanek, które dotyczą warunków rozumienia działań symbolicznych 

bohatera literackiego. W głównej mierze chodzi o zbadanie powiązań między utworami, 

fabułami oraz opowieściami. Opowieści i fabuły funkcjonują niezależnie od 

konkretnych tekstów, prezentują kulturowo-społeczne wzorce myślenia danej 

wspólnoty, odpowiadając jednocześnie pozchopoznawczym przesłankom opisywania 

rzeczywistości oraz nadawania jej symbolicznego sensu poprzez ludzi. Narracja włącza 

„abstrakcyjne schematy fabularne w system wartości istotnych dla danego 

społeczeństwa,  

a ujawniających się w sytuacji opowiadania, punktach widzenia, komunikacji 

literackiej.”
65

 Równie istotne jest także to, że w naturze opowieści zawarta jest 

„pamięć” o innych wcześniejszych, podobnych historiach.  

Tego typu analiza pozwoli mi także na zaawansowane, świetnie 

udokumentowane w literaturze i empirycznie przetestowane badanie strukturalno-

funkcjonalnej formy  

i treści tekstów Kochana i Krasnodębskiego z uwzględnieniem ich szerokich 

kontekstów. Jest to niezwykle istotne, gdyż analiza narracyjna umożliwi mi uwypuklić 

takie specyficzne aspekty utworów jak: rolę i typ autora, narratora oraz jego dystans i 

funkcje wobec tekstu, perspektywę narracji, gatunek i styl wypowiedzi, postaci 
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opowieści, porządek zdarzeń, a także złożoność struktury opowieści. Zapewnia ona 

pogłębioną analizę formy i treści pojedynczego tekstu, co zbliża ją do analizy dyskursu, 

gdyż obie wykazują podobne nastawienie do odkrywania ukrytych znaczeń i głębokich, 

utrwalonych kulturowo wzorów myślenia, mówienia oraz działania. Jest to kwestia 

kluczowa, która powoli w przekonywujący sposób opisać skomplikowane osobowości 

postaci stworzone przez wymienionych autorów. Narracja wydaje się najbardziej 

naturalnym sposobem rozumienia życiowych doświadczeń a także najpopularniejszą 

formą, w jakiej są one komunikowane innym. Narratologię wyróżnia bowiem 

skoncentrowanie na człowieku jako sprawcy działania (autorze, narratorze czy 

bohaterach odgrywających role w opowieści), jego aktywności i sprawczości  

w działaniach
66

. Barthes we Wstępie do analizy strukturalnej opowiadania zwraca 

uwagę na sposób działania jednostki, stwierdzając, że „nie istnieje opowiadanie 

pozbawione postaci”
67

. Istotne przy tym jest ustalenie wzajemnych relacji pomiędzy 

tym, kto opowiada, tymi, o których się opowiada oraz o tym, w jakim otoczeniu 

rozgrywa się opowieść i jaką ma ona strukturę.  

Wśród metod poszukiwania struktury, która spina fabułę można wyróżnić kilka 

kryteriów. Jest nim przede wszystkim podmiot, czyli centralna postać konkretnego 

zdarzenia, będący nie tylko osią opisywanych interakcji, ale także ich wykonawcą. 

Analizując konstrukcję postaci należy zwrócić uwagę, w jakie cechy została 

wyposażona, które z jej przymiotów się wybijają i zostały widocznie i odpowiednio 

podkreślone. Kochan w przekonywujący sposób stworzył postać Frania Quizo, 

obdarzając go właściwościami człowieka merkantylnego. Kolejnym elementem 

pozwalającym na obserwowanie konstrukcji postaci są ich relacje z innymi. 

Doskonałym przykładem są tutaj stosunki łączące bohatera Fakira z Ipi z kobietami – 

jego okrucieństwa oraz bezkompromisowości w dążeniu do celu. Lektura powieści 

kieruje w naturalny sposób stawia pytania dotyczące etyki postępowania Ronalda M-

skiego. W końcu najważniejszym, ale też najtrudniejszym do zaobserwowania 

elementem konstrukcji zawartości postaci jest przemiana, jaką może ona przejść w 

trakcie opowieści. W trakcie lektury Narcyza jesteśmy świadkami jego metamorfozy w 

stronę bardziej akceptowalną moralnie, która dokonała się dzięki poznanym w swoim 
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życiu osobom. Bert z powieści Krasnodębskiego Martwy blues musi zmierzyć się z 

lękami oraz demonami przeszłości, toczy pojedynek z własnym umysłem, by 

ostatecznie wyjść z tej walki zwycięsko.  

Badając fabułę należy przede wszystkim zastanowić się, czy obserwowane 

zdarzenie wprowadza jakieś zmiany. Poszukiwane są przejścia z jednego stanu do 

drugiego. W przypadku omawianych powieści współczesnych najłatwiejszymi do 

zaobserwowania znamionami zmian, które prowadzą do rozwoju postaci. W przypadku 

Frania Quizo będzie to stopniowe zdobywanie informacji na swój temat i próby 

odkrycia tożsamości, dla Ronalda M-skiego natomiast zapadanie się w otchłań obłędu. 

Z kolei  

w przypadku bohaterów Narcyza i Martwego bluesa można mówić o rozwoju postaci  

w pozytywnym znaczeniu, dającym szansę na przyszłość. Znaczenie zasadnicze mają tu 

godne odnotowania wybory postaci, które są istotne dla fabuły dalszej części utworów.  

Patrząc na konstrukcje fabularne przez kategorię czasu można stwierdzić, że  

w jego trakcie bohaterowie mają szansę na zbudowanie własnego obrazu dzięki 

przemianom i działaniu. Tego typu fabuły często są wypełnione treścią niezwiązaną  

z głównym wątkiem, co ma na celu stworzenie bogatego świata przedstawionego oraz 

szeregu opowieści, dzięki którym możemy lepiej poznać głównego bohatera  

i zaobserwować zachodzące w nim przemiany. Konstrukcja fabularna ma też 

podtrzymywać uczucie napięcia częstymi zwrotami, które w treści utworu muszą być 

oparte na podejmowaniu przez postać decyzji. Taka sytuacja ma miejsce w Fakirze z 

Ipi, gdzie kolejne części opowieści Ronalda M-skiego intrygują widzów, dostarczają 

nagłych zwrotów akcji przez co odbiorcy trzymani są w szachu przez bohatera. Nawet 

jeżeli samodzielne podejmowanie decyzji przez bohatera nie jest możliwe, a droga, 

którą podąża jest mu właściwie z góry narzucona, nie przeszkadza to w nadaniu 

powieści satysfakcjonującego tempa. Tak dzieje się w utworze Franquizea, w którym 

Franio  

w przeciągu (jak można się domyślać) jednego dnia uczestniczy w bardzo wielu 

odmiennych aktywnościach, bez własnej inwencji.  

Istotną kwestią jest też lokalizacja konkretnych zdarzeń fabularnych, nawet 

jeżeli nie jest możliwe precyzyjne wskazanie miejsca akcji. Do analizy narracyjnej jest 

konieczne choćby ogólne pojęcie jego umiejscowienia. W powieści Franquizea bohater 
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odbywa podróż po nieokreślonym mieście, w trakcie której czytelnik jest informowany  

o relacjach geograficznych pomiędzy przemierzanymi obszarami. Samo określenie 

miejsca nie ma większego znaczenia, mogłoby to być każde miasto. Istotna jest 

natomiast sama wędrówka Frania Quizo, która ma ostatecznie doprowadzić go do 

odkrycia własnej tożsamości.  

Miasto najczęściej kojarzy się z bezpieczeństwem, ponieważ dysponuje 

różnorodnością usług i dostępnością czynników stabilizujących (władzy, opieki 

medycznej). Z drugiej strony może być zagrożeniem, które czyhają na zagubionego 

człowieka podatnego na wpływy i nieodpornego na nałogi. Ta opozycja została bardzo 

wyraźnie przedstawiona w Martwym bluesie przez Krasnodębskiego. Bytom jest dla 

bohatera bezpieczną przystanią, miejscem, gdzie może się schronić (chociaż pozornie) 

przed swoimi lękami i frustracjami. Wrocław natomiast jest miastem, w którym 

powracają wszystkie przykre doświadczenia z przeszłości.  

Kolejną kategorią miejsca, w którym rozgrywają się wydarzenia jest 

odizolowana przestrzeń. Bohaterowie Fakira z Ipi na potrzeby reality show zostają 

zamknięci  

w bunkrze, a ich poczynania są obserwowane przez widzów. Jest to także miejsce 

dramatu zniewolonej Weroniki oraz samego Ronalda M-skiego, który ostatecznie 

zdziera sobie skórę z twarzy. Innym odosobnionym miejscem nadchodzącej tragedii jest 

domek letniskowy, w którym ma dojść do samobójstwa Magdy i Berta z powieści 

Martwy blues. Fatalistyczny nastrój wzmagają przygotowania kobiety do odebrania 

sobie życia, a także melancholijna muzyka przygotowana specjalnie na tę okazję.  

Istnieją typy miejsc, w których pobyt nasuwa określone skojarzenia. Przykładem 

takiej lokacji może być sanatorium, będące miejscem odzyskania zdrowia, ale także 

równowagi wewnętrznej. Główny bohater Narcyza trafia do uzdrowiska, gdzie jego 

losy splatają się z umierającym fizykiem oraz personelem sanatorium, co wiąże się dla 

niego z nowymi emocjami i doznaniami.  

Pojęciem narracji posługiwać się można w wielu różnorodnych kontekstach. 

Może ona stanowić narzędzie analizy tekstu, która ma swoje źródło w strukturalizmie
68
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lub perspektywę hermeneutyczną
69

. Z uwagi na tematykę mojej rozprawy doktorskiej 

narratologia jest dla mnie zarówno cenną strukturą poznawczą i reprezentacyjną.  

W przeprowadzonej przeze mnie analizie narracyjnej skoncentruję się zatem na 

podmiocie jako twórcy czy też nosicielu opowieści. Wybrana kategoria analityczna jest 

niezmiernie ciekawa, gdyż z jej pomocą można analizować historię postaci oraz jej 

powiązania ze światem intersubiektywnym.  

 

Powieść psychologiczna jako przedmiot badań 

Analizowane przeze mnie utwory Kochana i Krasnodębskiego zaliczyć należy 

do powieści psychologicznych, dlatego warto przybliżyć specyfikę tej odmiany 

gatunkowej. Powieść to zwykle dłuższa narracyjna wypowiedź literacka pisana prozą, 

która ma charakter światotwórczy – niezależnie od właściwości tego świata, obecności 

lub nie rozbudowanej fabuły czy od cech kompozycyjnych bądź stylistycznych 

konkretnych utworów, stopnia ich zamknięcia lub otwartości. Powieść nie tylko 

bezpośrednio dotyczy naszego ludzkiego doświadczenia, ale sama jest też 

doświadczeniem
70

. Gatunek ten jest niezwykle zróżnicowany i wrażliwy na najnowsze 

tendencje. To czyni powieść szczególnie interesującą  w epoce nowych, pogranicznych 

i hybrydowych gatunków, wtórnej oralności i wtórnej piśmienniczości
71

 oraz 

swobodnego łączenia rozmaitych nośników e-kultury.  

Już pierwsze antyczne utwory (jak i późniejsze realizacje) każą patrzeć na 

powieść jako na jako na kategorię silnie zróżnicowaną wewnętrznie. Jej początek 

stanowiły takie gatunki jak epos, komedia attycka i historiografia
72

, a poza tym 

antyczne pieśni, tragedie, sielanki oraz elegie miłosne
73

, które pozostawiły swoje ślady  
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w rozmaitych powieściowych konstrukcjach
74

. Przykładami antycznych powieści są 

Opowieści efeskie Ksenofonta z Efezu, Kalliroe Charitona, Phoinikika Lollianosa, 

Przedziwne przygody poza Thule Antoniosa Diogenesa, Satyryki Petroniusza, 

Metamorfozy Apulejusza, Babyloniaka Jamblichosa, Leukippe i Klejtofont Achilleusa 

Tatiosa, Dafnis i Chloe Longosa oraz Aithiopika Helidora
75

.  

Powieść jest tekstem łatwo wchodzącym w relację mimetyczną z dyskursami  

i tekstami użytkowymi czy literackimi różnych historycznych epok. Atrakcyjność 

tematów, ciągi skojarzeń, rozszerzeń, zawężeń, powieleń, uogólnień czy ukonkretnień 

sprawiają, że różne punkty widzenia i obrazy świata, różne sposoby tworzenia tekstu, 

rozmaite mikrogatunki funkcjonują w niej obok siebie
76

. Wszelkie wchłonięte, 

wyodrębnione bądź zasygnalizowane gatunki mogą wprowadzać w obręb tekstów 

powieściowych różnorakie działy i sygnały delimitacyjne, określać proporcje między 

formami podawczymi, mową zależną a mową niezależną, narzucać jakiś typ spójności 

czy niespójności
77

.  

Przechodząc charakterystyki powieści psychologicznej należy stwierdzić, że 

termin ten, rozpowszechniony i zakorzeniony w powszechnej świadomości gatunkowej, 

rzadziej pojawia się w terminologii literaturoznawczej. Funkcjonuje głównie jako 

pomocnicze określenie w wyróżnianiu odmian powieściowych, przede wszystkim przy 

zastosowaniu kryterium tematycznego. Powieść psychologiczna definiowana jest jako 

odmiana
78

 skupiająca zainteresowanie na życiu wewnętrznym postaci, jej przeżyciach, 

wyobrażeniach i procesie odczuwania
79

. W tego typu utworach akcja oraz wydarzenia 

fabularne odgrywają rolę podrzędną, są podporządkowane analizie psychologicznej, 

która jest środkiem do odsłonięcia wszelkich doznań psychicznych bohatera. Narracja 

zbliża się do toku przeżyć postaci
80

. Czysta powieść psychologiczna występuje 

niezmiernie rzadko, najczęściej natomiast motywy psychologiczne splatają się 
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nierozdzielnie z elementami społeczno-obyczajowymi, dając formę powieści, w której 

mimo dominacji analizy psychologicznej bohater jest uwikłany w różnego rodzaju 

związki i zależności społeczne zwykle o charakterze środowiskowym (np. Anna 

Karenina Lwa Tołstoja)
81

.  

Za charakterystyczne cechy powieści psychologicznej uznać można następujące 

jej właściwości strukturalno-morfologiczne:  

1. główną dominantę kompozycyjną stanowi bohater, wokół którego grupują się 

wszystkie elementy świata przedstawionego utworu;  

2. zarówno fabuła, jak i akcja podlegają nadrzędnej motywacji psychologicznej; 

3. motywacja psychologiczna obejmuje także układ stosunków czasowo-

przestrzennych dzieła;  

4. narracja odtwarzająca lub imitująca przebieg procesów psychicznych przybiera 

postać wypowiedzi niezależnej (narracja w formie pamiętnika, dziennika, listu 

itp. lub powieść w pierwszej osobie), w wersji odautorskiej występuje mowa 

pozornie zależna;  

5. techniki artystyczne występujące najczęściej w powieści psychologicznej to tzw. 

analiza psychologiczna, która jest dokonywana w języku narracji autorskiej lub  

w języku introspekcji, technika monologu wewnętrznego, punktu widzenia, 

behawiorystycznej prezentacji świata przedstawionego oraz technika 

asocjacyjnej organizacji materiału powieściowego
82

.  

Z uwagi na zbieżności tematyczne, jak i na występowanie podobnych form 

konstrukcyjno-morfologicznych powieść psychologiczna pokrewna jest takim 

gatunkom i odmianom gatunkowym, jak: charakter, autobiografia, powieść 

biograficzna, powieść sentymentalna, roman personnel, journal intime, powieść 

strumienia świadomości, przy czym niektóre z nich uważane bywają za historyczne 

postaci rozwojowe tego typu powieści
83

.  

Powieść psychologiczna wykazuje niezwykłą prężność rozwojową. Jej ewolucja 

jest współrzędna z historią całego gatunku powieściowego, nieustannie wzbogacając 
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podstawowy zasób tematyczny o nowe motywy, wątki, zagadnienia problemowe oraz 

przyswajając i wypracowując coraz nowsze techniki artystyczne. Niezwykle łatwo 

wchodzi w związki z innymi odmianami gatunkowymi, wykorzystując je jako formy 

podawcze lub współegzystując z nimi na zasadzie instrumentacji rodzajowej, co 

doprowadziło do ukształtowania mieszanych odmian gatunkowych reprezentowanych 

przez takie utwory, jak np. Marta Elizy Orzeszkowej (powieść psychologiczno-

tendencyjna), Noce i dnie Marii Dąbrowskiej (powieść psychologiczno-obyczajowa), 

The Picture ot Dorian Gray Oskara Wilde'a oraz twórczość Ernsta Theodora Amadeusa 

Hoffmanna (powieść psychologiczno-fantastyczna), Doktor Jekyll and Mr Hyde 

Roberta Louisa Stevensona (powieść psychologiczno-sensacyjna), Brighton Rock 

Grahama Greene'a (powieść psychologiczno-kryminalna), powieści Teodora 

Parnickiego (powieść psychologiczno-historiozoficzna), powieści Otto Ludwiga oraz 

Liona Feuchtwangera (powieść psychologiczno-historyczna), Le Deuxieme sexe Simon 

Beauvoir (powieść psychosocjologiczna)
84

.  

Rozpatrując prapoczątki powieści psychologicznej, należy wymienić  

moralizatorsko-dydaktyczne portrety obyczajowe: Charaktery Teofrasta oraz Eneidę 

Wergiliusza, w której epizodyczne opisy stanów wewnętrznych bohaterów mają 

stanowić podwaliny pogłębionej analizy psychologicznej postaci literackiej. Za 

najstarszy przykład prozatorskiej narracji, która została skrajnie i konsekwentnie 

zdominowana przez psychologiczny punkt widzenia, trzeba uznać Wyznania św. 

Augustyna. Utwór posiada podłoże autobiograficzne i operuje szeroką skalą przeżyć 

wewnętrznych, wprowadzając i wykorzystując introspekcję jako metodę badania 

przeżyć psychicznych. Pewną rolę w ukształtowaniu powieści psychologicznej odegrała 

średniowieczna epika rycerska, głównie poematy miłosne
85

.  

Decydującym okresem dla zapoczątkowania powieści psychologicznej był 

romantyzm, którego ideologia opierała się głównie na zwrotowi ku jednostce  

i programowemu wyeksponowaniu w literaturze przeżyć i odczuć bohatera. Epoka ta 

silnie zaważyła na skoncentrowaniu twórczych zainteresowań wokół konfliktu między 

indywidualnymi pragnieniami oraz dążeniami jednostki a krępującym je 

społeczeństwem. Powieść romantyczna w analizie przeżyć człowieka akcentuje to, co 
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zmienne, niepowtarzalne i indywidualne. Statyczny i szablonowy charakter został 

zastąpiony dynamiczną koncepcją osobowości. W powieściach Stendhala autoanaliza 

powieści została zastąpiona analizą psychologiczną wyprowadzoną z linii fabuły, która 

umożliwia rekonstrukcję charakteru postaci, konfliktów moralnych i powikłań 

psychologicznych przy szerszej motywacji działań bohatera w sferze stosunków 

społeczno-politycznych, decydujących o jego losach (Czerwone i czarne). Madame 

Bovary Gustave'a Flauberta to przykład studium moralno-psychologicznego, będącego 

realistycznym obrazem społeczeństwa mieszczańskiego. W opozycji do tradycji 

powieści psychologicznej, która ujmowała chaos ludzkiego wnętrza w logicznie 

zorganizowaną całość, powieści Dostojewskiego przedstawiają jednostkę jako istotę 

podległą działaniu różnorakich sprzecznych sił, zdolną jednak do nieoczekiwanych 

czynów, przy czym targaną wielkimi namiętnościami. Jego utwory odsłaniają tajemne, 

pozaracjonalne pokłady ludzkiej psychiki, nieuświadamiane instynkt oraz siły rządzące 

postępowaniem człowieka. Bohater w tej prozie jest określany przez swoje czyny oraz 

decydujące o nich właściwości psychiki, ale także przez warunki życiowe formujące 

jego losy
86

.  

Powieść naturalistyczna, która ustalała związki pomiędzy przeżyciem a jego 

biologicznymi i społecznymi determinantami, przyczyniła się do zubożenia techniki 

analizy psychologicznej jednostki, udoskonalając jednocześnie w powieści 

psychologiczno-socjologicznej sposoby opisu wielkich zbiorowisk oraz metody 

afabularnego konstruowania narracji (Emile Zola, bracia Jules i Edmond 

Goncourtowie). Ograniczenia narzucane przez szkołę naturalistyczną przełamywane 

były w twórczości pisarzy dążących do uchwycenia i wyrażenia ludzkich przeżyć (Guy 

de Maupassant, George A. Moore)
87

.  

Znaczny udział w ukształtowaniu współczesnej powieści psychologicznej miał 

Henry James, twórca nowoczesnego realizmu psychologicznego, zarówno dzięki 

poglądom krytycznym, jak i krytyce powieściowej. W analizie osobowości ludzkiej 

uwzględnia on bogaty zespół uzależnień kulturowych, narodowych, społecznych: 

przedmiotem jego powieści są nie zdarzenia, ale ich indywidualne odzwierciedlenie  

w świadomości powieściowej postaci. Metodę narracji subiektywnej zastosował Joseph 
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Conrad, poprzez wprowadzenie techniki narracji pośredniej oraz zwielokrotnionego 

narratora i użycie po raz pierwszy tak konsekwentnie w analizie ludzkich przeżyć
88

.  

Za najważniejsze osiągnięcie prozy psychologicznej uważana jest twórczość 

Marcela Prousta, która otworzyła nową epokę rozwoju psychologicznej prozy 

narracyjnej. W cyklu W poszukiwaniu straconego czasu stworzył Proust subiektywną 

wizję świata podporządkowaną logice tworzenia artystycznego. Czas subiektywny 

odgrywa tutaj rolę dominanty, która powołuje do istnienia i porządkuje układy świata. 

Tradycyjna fabularność i zdarzeniowość zostały w prozie Prousta wyeliminowane lub 

absolutnie podporządkowane wydarzeniom psychologicznym, służąc jako element 

drugorzędny w analizie mechanizmów pamięci i przeżywania, marzenia, kojarzenia 

oraz wywoływania wspomnień. Twórczość autora zapoczątkowała nową odmianę 

powieści psychologicznej, tzw. powieść psychologistyczną, która charakteryzuje się 

przynależnością do odrębnego prądu w literaturze XX w., psychologizmu, 

wyrażającego psychologiczny  światopogląd, tj. przeświadczenie o motywowaniu 

zachowań jednostki i stosunków międzyludzkich poprzez specyficzną i autonomiczną 

sferę życia psychicznego. W dziele literackim towarzyszy temu degradacja i 

podporządkowanie motywacji i determinacji społecznej na rzecz psychologicznej, co w 

konsekwencji powoduje odmienne ukształtowanie postaci
89

.  

Nowoczesna powieść psychologiczna przesuwa centrum uwagi z opisu 

zewnętrznego na doznania wewnętrzne, przedmiotem jej zainteresowań staje się 

indywidualna ludzka świadomość, jednostkowa psychiczna egzystencja, co w rezultacie 

prowadzi do zastąpienia tradycyjnie konstruowanego bohatera literackiego zespołem 

oznak umożliwiających jego rekonstrukcję. Powieść lat 20. i 30. XX w., sprzężona  

z określonymi koncepcjami psychologii i filozofii (William James, Henri Bergson, 

Freud, Carl Gustav Jung), dostosowuje do nich cały zasób środków technicznych. 

Stream-of-consciousness fiction (strumień świadomości) wyodrębniana jest przez 

niektórych teoretyków (Melvin J. Friedman
90

, Robert Humphrey
91

) jako odmiana 

powieści, choć, mówiąc o odmianie, mają oni na myśli dominującą technikę narracyjną, 

w zasadzie jednak traktowana jest jako pododmiana powieści psychologicznej, która 
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koncentruje się na analizie najbardziej pierwotnych i głębokich pokładów świadomości 

ludzkiej oraz posługuje się specjalnymi technikami literackimi w ich eksploracji. 

Stanowi ona nie tylko próbę opisu, ale przede wszystkim odtworzenia życia 

psychicznego. Techniki strumienia świadomości opierają się na kształtowaniu 

wypowiedzi przedwerbalnej, imitującej przekazywanie treści i procesów psychicznych 

w dramatycznej bezpośredniości ich  

powstawania i przemijania. Do najwybitniejszych osiągnięć strumienia świadomości 

należą Ulisses Jamesa Joyce'a oraz powieści Virginii Woolf
92

.  

Odmienne propozycje przynosi tzw. nurt egzystencjalny, który traktuje literaturę 

jako samoistną twórczość filozoficzno-artystyczną. Twórczość powieściowa Jeana-

Paula Sartre'a jest doskonałym przykładem powieści psychologiczno-filozoficznej. W 

jego utworach psychoanaliza egzystencjalna stanowi nadrzędną instancję w 

rozstrzyganiu fundamentalnej problematyki egzystencjalnej, moralnej, 

światopoglądowej, określając indywidualne przeżycie wewnętrzne człowieka. 

Znamienną cechą wszystkich postaci  

i typów XX-wiecznej powieści psychologicznej jest swojego rodzaju ambiwalencja  

w ujęciu podstawowego przedmiotu jej zainteresowań: mikrostrukturalne traktowanie 

ludzkiej świadomości łączy się w niej z antropologiczną wizją jednostki ludzkiej
93

.  

Pierwiastki psychologiczne w powieści polskiej pojawiają się w pierwszych 

latach XIX w. stanowiąc echo doświadczeń sentymentalizmu zachodnioeuropejskiego. 

W romansie sentymentalnym szablon dominuje nad obserwacją, analiza osobowości 

ludzkiej podporządkowana jest schematom konwencji literackich, natomiast cała 

odkrywczość problemowa zdaje się ograniczać do opisu dziejów nieszczęśliwej miłości 

(Halina i Firlej Józefa Lipińskiego, Julia i Adolf Ludwika Kropińskiego, Malwina 

Marii Wirtemberskiej, Nierozsądne śluby Feliksa Bernatowicza)
94

.  

Polska powieść romantyczna, obok bohatera będącego człowiekiem  

o zindywidualizowanej osobowości, którego wyznania mają charakter intymny, wręcz 

ekshibicjonistyczny (Dziennik umierającego Zygmunta Kasińskiego),  uprzywilejowała 

                                                           
92

 G. Gazda (red.), Słownik rodzajów…, op. cit., s. 845-846.  
93

 Ibidem, s. 846.  
94

 Ibidem, s. 847.  



   
 

35 
 

bohatera oryginała-dziwaka, monomana, osobnika psychopatycznego (Poeta i świat  

Józefa Ignacego Kraszewskiego)
95

.  

W okresie pozytywizmu i realizmu krytycznego nastąpiło zrównoważenie 

psychologicznej sfery subiektywnych przeżyć i doznań bohaterów ze sferą świata 

zewnętrznego. Przeżycia bohatera stały się wykładnikiem ogólnych tez (Cham Elizy 

Orzeszkowej), natomiast obserwacje psychologiczne służyły rejestracjom typu 

socjologicznego (twórczość Bolesława Prusa). Zapowiedzią modernistycznych 

przekształceń tej odmiany gatunkowej jest powieść, która uznawana jest za jedno  

z najwybitniejszych dzieł polskiej prozy psychologicznej - Bez dogmatu Henryka 

Sienkiewicza, z kolei jej wersję naturalistyczną reprezentują powieści Ignacego 

Dąbrowskiego Śmierć i Felka
96

.  

Osobne miejsce w tych przeobrażeniach zajmuje Pałuba Karola Irzykowskiego, 

która jest nowatorska i prekursorska jako powieść, ale także jako utwór operujący dotąd 

niespotykanym w prozie polskiej i światowej wielowarstwowym układem analitycznym 

zastosowanym do odkrywania najgłębszych pokładów ludzkiej świadomości.  

W strukturę powieści w twórczości Tadeusza Micińskiego wnikają elementy groteski, 

alegorii, symbolu. Rzeczywistość powieściowa, która została zorganizowana na 

zasadzie ciągu podświadomych skojarzeń oraz obsesji bądź też oparta na konstrukcji 

marzenia sennego, stanowi przykład krańcowego subiektywizmu narracji i w znacznym 

stopniu wyprzedza doświadczenia ekspresjonistycznej i psychoanalitycznej prozy 

dwudziestolecia międzywojennego
97

.  

W okresie międzywojennym trzy wielkie kierunki: behawioryzm, psychologia 

postaci i psychoanaliza, stworzyły możliwości rozwoju różnorodnych wariantów 

powieściowych. Były to lata gorących sporów o powieść psychologistyczną 

(wystąpienia Leona Pomirowskiego, Ludwika Frydego, Ignacego Fika), jak również 

lata jej największego rozwoju i rozkwitu. Dominującą pozycję zajmowała wówczas 

powieść psychologiczna. Analiza psychologiczna stanowiąca determinant psychicznych 

zachowań ludzkich jednostkowych i międzyosobowych w szerokim zakresie opierała 

się na technikach strumienia świadomości. Do najwybitniejszych twórców powieści 
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psychologicznych zaliczyć należy Zofię Nałkowską, Adolfa Rudnickiego, Marię 

Kuncewiczową, Jarosława Iwaszkiewicza, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Tadeusza 

Brezę oraz Michała Choromańskiego. Uprawiali ją także Jerzy Andrzejewski, 

Agnieszka Gruszecka, Pola Gojawiczyńska, Helena Boguszewska, Anna i Jerzy 

Kowalscy, Ewa Szelburg-Zarembina i inni
98

.  

Po II wojnie światowej pojawia się w twórczości powieściowej  

specjalny nurt psychologiczny, analizujący postawy ludzkie w czasie wojny i okupacji 

oraz badający ich wpływ na ukształtowanie psychiki pokolenia uformowanego w tym 

czasie. Powojenna polska powieść psychologiczna kontynuuje tradycje i doświadczenia 

lat międzywojennych (Jarosław Iwaszkiewicz, Anka Kowalska, Adolf Rudnicki, Michał 

Promiński) bądź też korzysta z doświadczeń światowej prozy awangardowej,  

głównie francuskiej nowej powieści (Sposób bycia Kazimierza Brandysa, Bramy raju 

Jerzego Andrzejewskiego, Dzień oszusta Ireneusza Iredyńskiego)
99

. 

Podsumowując, należy podkreślić, że powieść psychologiczna stanowi odmianę 

powieści skupiającej się na przeżyciach wewnętrznych bohatera, jego doznaniach, 

uczuciach, emocjach, sposobie odbierania świata a także, co ważne, relacjach z innymi. 

Podstawowym elementem, który kształtuje fabułę, jest psychologia bohatera, natomiast 

narracja skupia się głównie na relacjonowaniu życia wewnętrznego postaci literackiej. 

Tego typu utwory często mają formę wspomnień, dzienników czy pamiętników.  
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Obłęd – próba definicji  

 

Bardzo trudno jest w sposób prosty i jednoznaczny określić precyzyjnie zakres 

znaczeniowy terminu „obłęd”. Ujmowanie tego pojęcia było zależne od epoki, miejsca 

czy realiów społecznych. To od umowy społecznej zależało, kogo można było uznać za 

osobę niespełna rozumu, kogo zaś – niekoniecznie. Sam proces ustalania, czy dany 

człowiek jest chory psychicznie, zaczyna się od kulturowego systemu odniesienia,  

w którym mieści się wzorzec zarówno osoby chorej jak i zdrowej. Kultura wpływa 

bowiem na nasze rozumienie zdrowia i patologii psychicznej nie tylko na poziomie 

identyfikacji jakiegoś zachowania patologicznego, ale także na każdym z kolejnych 

etapów – określania pochodzenia zaburzenia, objawów, metod poszukiwania pomocy  

i rodzajów oczekiwanego wsparcia oraz na sam proces terapeutyczny. Jan Škrob 

argumentuje, aby „postrzegać chorobę i zdrowie jako swego rodzaju kontinuum, a nie 

dwie osobne kategorie, w których wariatów umieszcza się w azylach w przenośni lub 

dosłownie”
100

. Jeżeli zatem kultura w tak istotny sposób wpływa na ustalanie granic 

obłędu, można przypuszczać, iż to samo zachowanie może w różnych kręgach 

kulturowych, być klasyfikowane w odmienny sposób, raz jako patologia, a raz jako 

norma
101

. Ma to adekwatne przełożenie w nazewnictwie zaburzeń psychicznych oraz 

ich klasyfikacji, które podlegają zmianom nie tylko z uwagi na postęp wiedzy o 

procesach psychologicznych, przyczynach i klinicznych przejawach zaburzeń tychże 

funkcji oraz procesów, ale także w zależności od aktualnych bądź modnych poglądów 

filozoficznych, a czasami sytuacji politycznej. Zdarza się, iż neutralne terminy, które 

dotyczą przejawów chorób psychicznych zamieniają się w obelgi (np.: debil, imbecyl, 

idiota), inne z nich nadużywane sprzecznie z ich pierwotnym przeznaczeniem, np. w 

politycznej walce
102

.  

W potocznym pojmowaniu obłęd można określić jako szał, furię, czy złość  

i wściekłość. W słownikach i encyklopediach pod tym hasłem kryje się wiele definicji. 
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Obłęd jest określany jako choroba psychiczna
103

, „psychoza z usystematyzowanym 

zespołem urojeniowym, bez rozpadu osobowości.”
104

 Od innych  patologii umysłowych 

różni się rozwojem systemu urojeniowego, tzn. zespołu usystematyzowanych urojeń, 

konsekwentnie powiązanych ze sobą, silnie naładowanych uczuciowo i silnie 

związanych z osobowością chorego
105

. Lilian Feder
106

 definiuje szaleństwo jako stan, w 

którym nieświadomy proces przeważa nad świadomymi w takim zakresie, w jakim je 

kontrolują i określają percepcję i reakcje na doświadczenie, które – sądząc po 

panujących standardach logicznej myśli i odpowiednich emocji – są zdezorientowane  

i nieodpowiednie. Obłęd jest zatem synonimem czegoś nienormalnego, wykraczającego 

poza przyjęte schematy bądź zasady. Alina Kowalczykowa natomiast charakteryzuje 

szaleństwo jako „arbitralne naruszenie pewnej arbitralnej granicy bycia innym”
107

. Ta 

definicja pozbawiona jest jakiegokolwiek sumowania. Nie próbuje przydzielić 

szaleństwa do konkretnej dyscypliny.  

Obłąkanym jest więc człowiek psychicznie chory, pomylony, szalony, ogarnięty 

jakąś manią, w stanie opętania, ujawniający psychiczne dewiacje (tzn. odstępstwa od 

normy), różniący się od otoczenia, wariat. Wykazuje on skrajności zachowania: poddaje 

się szalonej radości lub rozpaczy, krzyczy i śpiewa, popada w melancholię. Jest to 

osoba chora umysłowo posiadająca pomieszany umysł.  

Obłęd stanowi przedmiot zainteresowania wielu dziedzin nauki: psychiatrii, 

psychologii, filozofii, religioznawstwa, historii kultury, historii sztuki, antropologii 

kulturowej oraz literaturoznawstwa. Za synonimy obłędu uchodziły różne terminy, takie 

jak: szaleństwo, mania, furor, szał, idiotyzm, psychopatia, schizofrenia, psychoza, 

neuroza, choroba psychiatryczna, zaburzenie psychologiczne
108

. Wydaje się, że po 

analizie tych terminów nie sposób znaleźć dla wszystkich wspólnego mianownika.   

Definicja obłędu uzależniona jest od kontekstu oraz od tego, kto podejmuje 

refleksję nad tym pojęciem. Jedyną drogą do uniknięcia takiej wieloznaczności wydaje 
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się znalezienie dla omawianego pojęcia punktu odniesienia do poszczególnych 

dyscyplin naukowych. W dalszej części przedstawione zostaną rozważania z zakresu 

psychiatrii, psychologii, filozofii i religioznawstwa, aby wskazać, iż rozumienie 

szaleństwa jako choroby stanowi tylko jedną z możliwych interpretacji zjawiska. 

Uwagę skupiono jednak przede wszystkim na kwestii obłąkanego artysty i szaleństwa w 

literaturze. 

 

 

Obłęd jako zaburzenie psychiczne  

 

Ludzkość interesowała się zaburzeniami psychicznymi w czasie, gdy psychiatria 

nie istniała jeszcze jako osobna dyscyplina medyczna. W miarę jej rozwoju opinie na 

temat obłędu kształtowały się w różny sposób. Psychiatria przeszła długą drogę   

w poszukiwaniu pojęcia normy, patologii, zdrowia i choroby psychicznej. Medycyna 

nie daje jednak prostej odpowiedzi na pytanie, czym jest szaleństwo. Ludwik Perzyna 

definiował szaleństwo jako „durnowatość dziką, długo trwającą bez gorączki, z 

wszelkiej przytomności ogołocone, z zuchwalstwem i z wielką bardzo siłą złączone.”
109

 

Autor upatrywał przyczyn obłędu w niedospaniu, zbytecznych troskach i staraniach, 

częstym gniewie, skłonności do obcowania z drugą płcią, nadużywaniu alkoholu, 

tajonych troskach, nagłym zawstydzeniu, nieudanych zamiarach, zagojonych wrzodach, 

truciźnie, świerzbie, a nawet robakach w mózgu. Podobnie jak zmieniało się 

pojmowanie choroby psychicznej, ewaluowały także sposoby leczenia tego typu 

zaburzeń.  

Najbardziej oczywistym dyskursem na temat szaleństwa jest ten, który wygłasza 

medycyna i psychiatria
110

. Na gruncie psychiatrii obłęd jest wyrażeniem używanym 

niegdyś na oznaczenie każdej ciężkiej choroby psychicznej
111

, szczególnie z utratą 
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świadomości, urojeniami, halucynacjami i rozkojarzeniem
112

. Termin ten jako nieścisły 

nie jest już obecnie stosowany w języku medycznym. Współczesna psychiatria traktuje 

obłęd, szaleństwo czy obłąkanie jako choroby psychiczne. Dzieli je na psychozy  

i nerwice
113

. Nauka nie zawsze jest w stanie ustalić, dlaczego dana osoba jest szalona, 

czyli psychicznie chora. Nie jest pewne również, czy da się również odróżnić osobę 

zdrową od chorej psychicznie. 

W przypadku współczesnej opieki zdrowotnej medyczny system odniesienia 

stanowią międzynarodowe klasyfikacje chorób, przede wszystkim ICD-10  (poprawiony 

indeks ICD-11) oraz skoncentrowana na zaburzeniach psychiatrycznych  Diagnostic 

and Statistical Manual and Mental Disorders (DSM-5). Jeśli konkretne zachowanie lub 

zespół zachowań nie wyczerpuje definicji zawartej w wytycznych klasyfikacji, to nie są 

one uznawane za zaburzenie psychiczne i odwrotnie, jeżeli spełnione są wszystkie 

kryteria diagnostyczne, to psychiatra jest upoważniony do wystawienia diagnozy 

wskazującej na zaburzenie, mimo iż pacjent niekoniecznie uznaje swoje zachowanie za 

patologiczne. Podłożem klasyfikacji jest stan wiedzy medycznej oraz obowiązujące 

standardy kulturowe
114

. W tych obu systemach termin choroba psychiczna nie 

występuje. Tam, gdzie było to możliwe został zastąpiony określeniem: zaburzenie 

(disorder, ang.). Oba te systemy z pewnością przyczyniły się do ujednolicenia 

diagnostyki psychiatrycznej na globalną skalę, która jest teraz bardziej porównywalna 

niż to było kilkanaście lat wcześniej. Patrząc inaczej, dążenie do precyzyjnego 

diagnozowania poprzez określenie liczby objawów i czasu ich utrzymywana się może 

budzić wątpliwości psychiatrów.  

Istnieje wiele grup kwalifikacji odstępstw od normy, według których można 

rozpoznać chorobę psychiczną: 

1. kryteria statystyczne, w których nienormalne zachowania są definiowane jako 

odstępstwo od tzw. średniej; 

2. kryteria odstępstwa od normy, w których nienormalne zachowania są 

definiowane jako odstępstwo od oczekiwanych sposobów zachowania; 
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3. kryteria zdrowia psychicznego, w których nienormalność jest tożsama  

z nieobecnością pożądanych społecznie cech i zachowań; 

4. kryteria społeczne/psychologiczne, według których nienormalność wiąże się  

z obecnością niepożądanych zachowań; 

5. kryteria choroby psychicznej, w których nienormalne zachowanie to obecność 

grup objawów
115

. 

Podstawową nauką dla ujęcia psychologicznego charakteru ludzkiej 

rzeczywistości jest psychologia
116

. Jest ona nauką zupełnie uprawnioną w swojej 

własnej dziedzinie, ale jednocześnie jedną z podstawowych i doniosłych gałęzi wiedzy  

o rzeczywistości, gałęzią, której nie można wyeliminować
117

. W ujęciu 

psychologicznym Józefa Pietera obłęd stanowi „umysłowy składnik wielu chorób 

psychicznych, dla którego znamienne jest uporczywe urojenie, świadczące o braku 

zdrowego raportu do rzeczywistości, niemniej częstokroć wewnętrznie (logicznie) do 

pewnego stopnia spoiste.”
118

 Obłąkanym jest zatem osoba dotknięta szaleństwem, 

cierpiąca szczególnie na psychozy o wyrazistych objawach
119

.  

Psycholog Grzegorz Zalewski tłumaczy obłęd jako pojęcie przeciwstawne 

rozsądkowi, diametralną inność, totalne błądzenie, całkowite wyobcowanie, alien 

power oraz długotrwałą psychozę
120

. Zdaniem badacza pierwszą istotną cechą obłędu 

jest psychotyczny sposób doświadczania zjawisk psychicznych. Stanami 

psychotycznymi są nieprawidłowe spostrzeganie bądź doświadczanie czegoś 

istniejącego jedynie  

w wyobraźni podmiotu jako obiektywnie funkcjonującego. Drugą ważną cechę stanowi 

możliwość pojawienia się w psychotycznych stanach świadomości poczucia „obcej 

osobowości”. Jest to wyraźne, ciągłe poczucie ‘ja’ , zastępujące czasowo pierwotną 

osobowość. „Obca osobowość” przedstawia w określonych sytuacjach 

charakterystyczny oraz zwarty wzór zachowania oraz odczuwania. Dysponuje zatem 
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wyodrębnionym zakresem funkcji, reakcji emocjonalnych a także określoną historię 

życia. Trzecią istotną cechę obłędu stanowi psychotyczne uczucie nienawiści
121

.  

Współczesne teorie psychologiczne
122

 utrzymują, że niektórzy psychotycy, 

wielcy mistycy, naukowcy i artyści, wytwarzają odpowiednik narkotyku 

psychodelicznego (halucynogennego) w swoich gruczołach. Sądzi się, iż może to być 

zmutowana adrenalina na podobieństwo LSD lub meskaliny. Substancję tę nazywa się 

adrenochromem. Wywołuje ona stany odmiennej świadomości: zakrzywionej 

czasoprzestrzeni, pomieszania zmysłów i mistycznego uniesienia schizofrenicznego. 

Wgląd we własny umysł odbywa się bez użycia narkotyków. Tego typu mutacja 

adrenaliny może również powstawać pod wpływem długotrwałego stresu, napięcia lub 

pobudzenia
123

.  

Podsumowując należy zwrócić uwagę, że na płaszczyźnie psychologiczno-

psychiatrycznej pojęcie obłędu nie stanowi terminu ściśle naukowego. Często jednak 

jest ono stosowane do określenia osób, które są dotknięte zaburzeniami psychicznymi, 

co wiąże się ściśle z historią psychiatrii
124

. Z medycznego punktu widzenia szaleństwo 

jest odstępstwem od normy, którą stanowią oczekiwane sposoby zachowania i pożądane 

społecznie cechy. Stosowanie terminów ‘obłęd’ czy ‘choroba psychiczna’ ma znaczenie 

pejoratywne, co jest silnie związane z zawartym w tych pojęciach elementem 

wartościującym. Dla ustalenia zaburzenia psychicznego niezwykle istotne jest 

określenie normy. Osoba obłąkana jest więc jednostką przejawiającą zachowania 

odbiegające od przyjętych kryteriów. 

 

Obłęd jako przekraczanie granic  

 

Przenosząc rozważania na grunt filozoficzny należy stwierdzić, iż dawni 

myśliciele rozumieli obłęd inaczej niż współczesna psychiatria. W filozofii greckiej  

                                                           
121

 Ibidem, s. 6-8. 
122

 A. Hoffer, H. Osmond, The Hallucinogens, Academic Press, Cambridge 1967; R. de Ropp, Drugs and 

the Mind, St. Martin's Press, New York 1957.  
123

 R. A. Wilson, Sex, narkotyki i okultyzm. Podróże poza granice świadomości, przeł. D. Misiuna, Wyd. 

Graffiti, Toruń 2002, s. 110.  
124

 Niegdyś miejsca, w których umieszczano osoby z tego typu zaburzeniami określano nazwą „szpitala 

dla obłąkanych”. 



   
 

43 
 

i rzymskiej postrzegany był on jako stan opętania za sprawą bóstwa, ekscytacji oraz 

ekstazy, czy też wyobcowania i natchnienia.  

Początki teoretycznego rozmyślania nad obłędem tradycja europejska 

zawdzięcza Platonowi. Zaproponowana przez niego w Faidosie koncepcja szaleństwa 

użytecznego mogła dziwić współczesnych mu Ateńczyków, którzy zostali wychowani 

na poematach Homera i sztukach wielkich tragików
125

. Platoński Sokrates wygłasza 

prawdziwą pochwałę szaleństwa, które pochodzi od bogów (gr. mania), poprzez które 

człowiek zyskuje możliwość przekraczania granic swoich możliwości. Filozof wyróżnia 

cztery jego rodzaje i wszystkie one stanowią konsekwencję działania bogów, jednak 

tylko dwa z nich posiadają religijny charakter w antycznym pojmowaniu tego pojęcia, 

gdyż wykazują związek z rytuałem. Wskazać tu należy: mantykę, czyli sztukę 

wieszczenia patronowanej przez Apollo, a także szaleństwo inicjacyjne, za które 

odpowiedzialny był Dionizos. Pozostałe dwie kategorie tzw. szaleństwa 

„dobroczynnego” są inspirowane przez muzy, poetyckie oraz erotyczne, zsyłane przez 

Erosa i Afrodytę
126

. 

Polski filozof i psycholog Henryk Struve, żyjący na przełomie XIX i XX wieku 

uznawał, że choroba psychiczna stanowi wynik ryzyka podejmowanego przez grzeszącą 

osobę. Jego poglądy  były zbieżne z większością opinii wygłaszanych przez 

ówczesnych medyków, którzy posiadali eklektyczne stanowisko w tej kwestii i 

utrzymywali, że na obłęd wpływ mają zarówno czynniki somatyczne (np. uszkodzenia 

mózgu) jak  

i psychiczne (np. poddawanie się namiętnościom, nienawiść, zbytni smutek, pragnienie 

sławy lub władzy). Struve poszedł jednak o krok dalej i stwierdził, że choroba 

psychiczna stanowi wybór, a jej sprawcą jest sam człowiek. Według antropologii 

badacza naturalnym stanem człowieka jest ciążenie ku szaleństwu i to od niego zależy, 

czy pozostanie zdrowy. Obłęd stanowi tu patologię duszy. W jego teorii zaburzenie 

psychiczne nie bierze się  

z ciała, ani też ze świata, lecz z psychiki człowieka, jego wad i potrzeb. Jeżeli człowiek 

przezwycięży i opanuje swawolne uczucia i myśli – zachowa wówczas spokój ducha, 
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jeżeli natomiast przekroczy tę granicę nieuchronną karą będzie obłęd
127

. Szalonymi 

według Struvego są ci, którzy grzeszą lub symulują objawy choroby i w końcu popadają 

w prawdziwy obłęd. Chorym psychicznie jest także ten, kto nie sprawował dostatecznej 

samokontroli. Mimo iż nie podejmował patogennych aktywności, jednak nie hamował 

powstających w nim pragnień oraz wyobrażeń. Obłęd stanowi w tym wypadku 

konsekwencje przyzwolenia
128

.  

 

Zygmunt Freud dopatrywał się zależności pomiędzy tożsamością mechanizmów 

twórczych i nerwicogennych
129

. Pokrywało się to z modnym na przełomie XIX i XX w. 

postrzeganiem artysty jako innego. Owi inni wyróżniali się od reszty ludzi głosząc 

kontrowersyjne poglądy i buntując się przeciwko ustalonym normom. Badacz w jednym  

z listów do przyjaciela W. Fliessa napisał, iż „mechanizm pisania twórczego jest taki 

sam jak mechanizm fantazji histerycznych”
130

.  

Michael Foucault
131

 zauważył, że zanim szaleństwo utożsamiano z chorobą 

psychiczną, było ono traktowane jako opozycja do rozumu. Patrząc z tej perspektywy, 

można zrozumieć wytłumaczenie dla utożsamiania obłędu  z nieracjonalnością. Poza 

tym w koncepcji Foucaulta pojawia się także pojęcie normalizacji. „Normalizacja staje 

się jednym z podstawowych instrumentów władzy pod koniec epoki klasycznej.”
132

 

Zdaniem badacza normalizacja stanowi instrument władzy, którego cel stanowi 

podporządkowanie w sile dominującej. U Foucaulta prawda ludzka leży w szaleństwie, 

dla którego tworzy się pogłębiające się „struktury odrzucenia” i skazuje na „wielkie 

egzorcyzmowanie”
133

. Normalizacja stanowi zatem najwyższą strategię władzy.  
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Normalizacja wiąże się  z pojęciem granicy i transgresji, czyli jej przekraczania. 

Koncepcja transgresji stanowi cecho koncepcji Nietzschego, do którego Foucault często 

powraca, przejmuje bowiem Nietzscheańską myśl skazywania tragedii greckiej na 

zapomnienie
134

. Pomimo, że Nietzsche stawia postulat dwójjedni, złożonej  

z apollińskiego i dionizyjskiego pierwiastka, zdaje się przykładać większą uwagę do 

tego drugiego. W świetle koncepcji Nietzschego wydaje się, że szaleństwo należy raczej 

przypisać elementowi dionizyjskiemu, z uwagi na związek z orgiastycznym bóstwem,  

w którym świadomość stapia się z naturą
135

. Szaleństwo u Foucaulta jest więc zbliżone 

do Nietzscheańskiej dionizyjskości, z tego względu też określa je ciemną sferą leżącą  

u podstaw ludzkiego bytu
136

. Myśl Nietzschego jest nierozerwalnie związana  

z twórczością, natomiast sama dionizyjskość wiąże się z transgresją, która u 

Foucaulta
137

 nabiera wymiaru przekraczania rzeczywistości.  

Istota transgresji sprowadza się do przekraczania granic biologii, osobowości,  

a także norm społecznych i kulturowych.  Słowo „transgresja” pochodzi z łaciny – od 

słowa transgressio, co tłumaczy się jako „przejście” – i pojawiło się w geografii na 

oznaczenie zalewania lądów przez morza i oceany na skutek topnienia lodowca
138

. 

Transgresja oznacza „przekraczanie istniejącego stanu rzeczy na przykład norm 

moralnych”
139

. Pojęcie to oznacza wszelką aktywność i akty psychiczne, w której 

człowiek przekracza granice społeczne, materialne, symboliczne, temporalne, jak 

również wreszcie granice własnych możliwości
140

. Według Foucaulta jest gestem 

dotyczącym granicy: „transgresja przekracza i nie przestaje ustawicznie przekraczać 

linii”
141

. W filozofii Foucault używał tego terminu w odniesieniu do przekraczania 

granic władzy, ale rozumianej jako naruszenie relacji między ludźmi, czyli 

                                                           
134

 Nietzsche podaje projekt przywrócenia właściwego wymiaru tragedii przez pogodzenie dwóch 

przeciwstawnych żywiołów: apollińskiego (ład i porządek) i dionizyjskiego (mroczna, szaleńcza, 

narkotyczna zasada stanowiąca wiedzę o istocie istnienia. 
135

 J. Dankowska, Miejsce muzyki w filozofii Nietzschego, „Estetyka i Krytyka” 2001, nr 1, s. 29.  
136

 M. Foucault, Szaleństwo i nierozum, przeł. T. Komendant, „Literatura na świecie” 1988, nr 6, s. 143-

153.  
137

 M Foucault, Przedmowa do transgresji, op. cit., s. 305. 
138

 S. Śląski, Zachowania transgresyjne – próba psychologicznego pomiaru, „Przegląd Psychologiczny”, 

2010, tom 4, s. 401.  
139

 Encyklopedia pedagogiczna XXI wieku. Tom VI Su-U, hasło: transgresjonizm, Wyd. Akademickie 

„Żak”, Warszawa 2007, s. 780.  
140

 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka, Wyd. Akademickie „Żak”, Warszawa 1998, s. 47.  
141

 M Foucault, Przedmowa do transgresji, [w:] M. Janion, S. Rosiek, Osoby. Transgresje 3, Wyd. 

Morskie, Gdańsk 1984, s. 305. 



   
 

46 
 

dominowania jednej osoby nad drugą, i wiedzy na ten temat
142

. Transgresja jest 

podstawową racją działania będącego źródłem radykalnych przeobrażeń 

rzeczywistości
143

. Stanowi chęć wyjścia poza określone granice w działaniach 

związanych z projektowaniem przyszłości, kreacją nowych struktur i stanów rzeczy 

wpisuje się w naturę człowieka – sprawcy transgresyjnego
144

.  

W psychologii powstał nurt psychotransgresjonizmu, który można powiązać  

z foucaultowską filozofią transgresyjną. Zagadnienie ludzkiej zdolności do 

przekraczania siebie zakłada integralną, czyli całościową, holistyczną wizję człowieka 

jako istoty cielesno-duchowej, która jest wyposażona w zdolność myślenia, miłości, 

wolności, zdolności i transcendencji. Każdy człowiek jest „substancjalną jednością 

złożenia”
145

 ciała i ducha, zatem jego potrzeby i możliwości tkwią w obu tych 

płaszczyznach.   

W psychologii transgresja to działania polegające na tym, że człowiek – 

najczęściej świadomie i intencjonalnie – przekracza dotychczasowe granice swoich 

możliwości i osiągnięć po to, by zdobyć nowe wartości. Inaczej mówiąc są to czyny, 

pozwalające na przekształcanie świata i własnego „ja”, stanowiące źródło kultury oraz 

cywilizacji. Są to akty konstruktywne i destruktywne, które mogą pomnażać dobro, ale 

także potęgować zło
146

. Inaczej mówiąc „celem transgresji (działań transgresyjnych) 

jest wychodzenie poza to, czym jednostka jest i co posiada. Intencją transgresji jest 

przekraczanie dotychczasowych granic podmiotu [...], który dąży do opanowania 

przyrody, wprowadza innowacje techniczne i podejmuje próby samorozwoju”
147

. 

Nową koncepcję psychologiczną – zachowania transgresyjne - stworzył Józef 

Kozielecki
148

. Badacz stanął w opozycji do modelu reaktywnego rozwoju psychicznego 

człowieka reprezentowanego głównie przez Zygmunta Freuda
149

 i Burrhusa Skinnera
150

, 
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zakładającego że człowiek w swoim rozwoju i w swoich działaniach jest 

zdeterminowany przez biologiczne uwarunkowania popędowe. Kozielecki odrzuca 

zarówno psychoanalityczną
151

, jak i behawiorystyczną teorię
152

, zarzucając im 

redukcjonizm – sprowadzenie człowieka do poziomu automatu psychicznego 

reagującego na bodźce, biologiczne lub społeczne, z zagubieniem ludzkiej autonomii, 

wolnej woli, zdolności przekraczania siebie i kierowania biegiem swojego rozwoju.   

Transgresyjne zachowania są wychodzeniem poza pewien zachowawczy sposób 

życia, a nie „utrzymaniem dotychczasowego stanu rzeczy”
153

. Proces ten jest 

immanentnie wpisany w rozwój człowieka, a zanik motywacji do przekraczania tychże 

granic wiązałby się z końcem ludzkości
154

. Foucault twierdzi, iż „afirmuje ona 

ograniczony byt, afirmuje bezgraniczność (...) żadna granica nie może jej utrzymać”
155

. 

Transgresje mogą być różne. Dla psychologa szczególne znaczenie mają 

transgresje psychologiczne (prywatne). Dzieci i dorośli, nauczyciele i racjonalizatorzy, 

artyści-amatorzy i schizofrenicy często przekraczają granice swoich możliwości  

i własnych osiągnięć. Do tego typu działań należą odkrycia geograficzne, osiągnięcia 

naukowe, stworzenie Internetu, opracowanie reform gospodarczych czy też nowych 

technik psychoterapii
156

. Według Kozieleckiego twórczość stanowi specyficzny rodzaj 

transgresji. Koncepcja ta stanowi echo pewnych założeń filozoficznych. Ta teoria 

psychologiczna może stanowić próbę wyjaśnienia mechanizmów psychologicznych, 

które podkreślali zwolennicy filozofii transgresyjnej, mówiący o istocie transgresji  

w wymiarze zarówno osobowym, jak i społecznym. 

Podsumowując należy podkreślić, że szaleństwo można pojmować  

w perspektywie przekraczania granic własnej osobowości i możliwości. Człowiek 

transgresyjny posiada zdolność przekraczania norm społecznych i moralnych, co  

w konsekwencji często prowadzi do błądzenia i wyobcowania. Przekraczanie normy 

jest bowiem wpisane w samą definicję teorii transgresji. Jeżeli natomiast chodzi  
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o racjonalność, przyjąć można, że w danym systemie filozoficznym, ale także 

społeczno-politycznym, zachowania racjonalne są postrzegane jako „normalne, z tego 

też względu jednostki przejawiające odmienne zachowania, muszą być z góry 

naznaczone etykietą obłąkanego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Obłęd jako kara lub przeznaczenie  

 

W religioznawstwie szaleństwo jest różnie rozumiane, co jest uzależnione od 

danego systemu religijnego. Dzikie zaburzenia nastroju, zachowania i mowy 

przypisywane były najczęściej siłom nadprzyrodzonym. W hinduizmie istnieje 

specjalny demon, Grahi („ta, która poraża”), odpowiedzialny za drgawki padaczkowe, 

w Indiach psiego demona oskarża się o sprowadzanie ataków epileptycznych. 

Babilończycy  

i mieszkańcy Mezopotamii sądzili, iż pewne zaburzenia spowodowane były inwazją 

duchów, czarami, demoniczną złośliwością, oczami urocznymi lub złamaniem tabu – 

opętanie w tym wypadku stanowiło zarówno wyrok, jak i karę
157

. W mojej analizie 

skupię się na rozumieniu chrześcijańskim, powołując się na odpowiednie cytaty z 

Biblii.  

Można wskazać przykłady nienormalnego czy irracjonalnego zachowania ludzi 

żyjących w czasach biblijnych. W Starym Testamencie obłęd przybiera przeważnie 

treść przeznaczenia lub kary. W Piątej Księdze Mojżeszowej (28,28.34) napisano: 
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„Porazi cię Pan obłędem i ślepotą, i przytępieniem umysłu.”
158

 „Oszalejesz na widok 

tego, co będą oglądać twoje oczy.”
159

 Księga Powtórzonego Prawa wylicza 

błogosławieństwa obiecywane przez Boga posłusznym jego nakazom oraz 

przekleństwa, których spełnienie dosięgnie grzeszników. Pośród złorzeczeń związanych 

z sytuacją ekonomiczną ludu, chorobami, widmem przesiedlenia znalazła się również 

dwukrotnie kara obłędu.  

Powszechnie bano się i unikano ludzi cierpiących na zaburzenia psychiczne, 

bowiem sądzono, iż osoby te miały kontakt z bóstwem i demonami. W Pierwszej 

Księdze Samuela (1 Sm 21, 15-16): „I rzekł Achisz do swoich sług: Oto widzicie, że to 

człowiek obłąkany; dlaczego przyprowadziliście go do mnie? Czy mało nam 

obłąkanych, że jeszcze tego sprowadziliście, aby szalał przede mną? Czy ten ma wejść 

do mojego domu?”
160

 Stary Testament wspomina liczne przypadki ludzi opętanych 

przez diabły. Bóg zesłał złego ducha, by dręczył Saula, co wywołało jego depresję i 

mordercze myśli: „Następnego dnia wstąpił w Saula zły duch od Boga, tak iż w domu 

popadł w szał”
161

  

(1 Sm 18, 10). Saul przejawiał także symptomy innych psychoz: histerii i paranoi. 

Pismo Święte wyraźnie łączy obłęd Saula z jego nieposłuszeństwem wobec Boga.  

Przywołać tu można także przypadek Nabudochodonozora, którego Pan ukarał 

strącając go w stan zwierzęcego szaleństwa (Dn. 4, 30). Zdradzał on symptomy 

depresyjnego bądź psychotycznego obłędu, kiedy pycha zawładnęła jego umysłem. 

Objawami choroby były brak dbałości o wygląd zewnętrzny, jak też zachowania 

właściwe zwierzętom. Odbiegające od normy zachowanie Nabuchodonozora było 

skutkiem odstępstwa od Boga, wynikiem głupoty. Jak zauważa Justyna Figas, biblijny 

wizerunek obłędu zbliża się niebezpiecznie do bieguna głupoty
162

. Głupota stanowi 

bowiem rezultat szaleństwa objawiającego się odmową prowadzenia życia zgodnie  

z objawioną przez Boga mądrością, w nieposłuszeństwie wobec Niego.  
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W Nowym Testamencie Jezus uwalniał z mocy demonów ludzi, którzy wyraźnie 

zdradzali psychotyczne zachowania. Opętany, „Który mieszkał w grobowcach, i nikt 

nie mógł go nawet łańcuchami związać”
163

 (Mk 5, 3), zachowywał się w sposób 

demoniczny aż do chwili, gdy przyszedł do siebie, „siedział odziany i przy zdrowych 

zmysłach”
164

  

(Mk 5, 15). W Biblii niekiedy głuchota i ślepota wiązana była z opętaniem przez 

demony. W Ewangelii według św. Mateusza Jezus uzdrawia opętanego niemowę: „A 

gdy oni wychodzili, przyprowadzono do niego niemowę, opętanego przez demona”
165

 

(Mt 9, 31). Dalej w tej samej ewangelii Jezus uzdrawia ślepego i niemego: „Wtedy 

przyniesiono do niego opętanego, który był ślepy i niemy; i uzdrowił go, tak że 

odzyskał mowę i wzrok” (Mt 12, 22).  

Przytoczone przykłady z Pisma Świętego mają związek z ludzkim niepokojem 

oraz z odmową przyznania Bogu należnego miejsca, władzy i czci bądź  

z przeciwstawieniem się siłom demonicznym. W metaforycznym sensie Biblia 

posługuje się obrazem obłędu w celu opisania życia dalekiego od mądrości. Saul 

stanowi pierwowzór takiego postępowania, gdyż odwrócił się od Boga. Obłęd ma 

również związek z kwestionowaniem istnienia Boga i błędną oceną Jego zamierzeń. 

Czasami takie zachowanie jest wynikiem głupoty, lecz często wypływa z braku 

możliwości odpowiedniej oceny rzeczywistości, ze skłonności do dokonywania złych 

wyborów moralnych lub do szyderstwa.  

W teologii chrześcijańskiej Duch Święty i diabeł walczą o władzę nad duszą 

człowieka. Znamionami takiego stanu może być rozpacz, udręka i inne symptomy 

zaburzeń umysłowych. „Przemoc, smutek, krwiożerczość i kanibalizm stanowią 

motywy związane z obłąkaniem.”
166

 Kościół pielęgnował także ideę szaleństwa, które 

było święte, wzorowane na „szaleństwie Krzyża” i dochodzące do głosu w 

ekstatycznych objawieniach świętych i mistyków. Znacznie częściej jednak opętanie 

uznawano za diaboliczne, uknute przez szatana i szerzone przez czarownice i 

heretyków. Skutki działania nieczystych duchów trzeba było leczyć duchowymi 

środkami – celebracją mszy, egzorcyzmami, pielgrzymką do miejsca świętego, 
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modlitwą, czytaniem Biblii czy pociechą duchową
167

. Rezultatem postrzegania 

szaleńców jako osób „opętanych” było wykluczenie ze społeczeństwa.  Wyłączał ich m. 

in. brak „stałej siedziby” (habitus) – szaleniec stawał się alienus, a alienacja stanowiła 

znak braku miłości do Boga  

i zarazem odrzuceniem  porządku społecznego i prawa, ponieważ w doktrynie 

katolickiej alienus to upadły anioł, pierwszy byt oddzielony od Boga i od Bożego 

porządku
168

.  

Kościół katolicki bardzo wyraźnie odróżnia opętanie od choroby psychicznej. 

Według Katechizmu Kościoła Katolickiego „Czymś zupełnie innym jest choroba, 

zwłaszcza psychiczna, której leczenie wymaga wiedzy medycznej. Przed podjęciem 

egzorcyzmów należy więc upewnić się, że istotnie chodzi o obecność Złego, a nie  

o chorobę”
169

. Terapią stosowaną w przypadku zdiagnozowania opętania demonicznego 

jest egzorcyzm, czyli rytuał, w którym Kościół publicznie prosi w imię Jezusa 

Chrystusa, aby osoba bądź przedmiot były chronione przed napaścią Złego.  

Na gruncie religioznawstwa trudno jednoznacznie określić istotę obłędu oraz 

wskazać granicę pomiędzy normą a szaleństwem. Każdy system religijny zakłada 

bowiem własne normy i zakazy, regulujące zachowania swoich uczestników. Nie ma 

zatem możliwości znalezienia wspólnej definicji obłędu dla wszystkich praktyk 

religijnych. Kategoria obłędu nie jest nośnikiem uniwersalnych treści, ale odnosi się do 

zachowań, które są zaliczane przez kulturę do szalonych i określanych jako pożądane 

bądź niepożądane. Badania klasyków psychologii religii i religioznawstwa nad 

doświadczeniami religijnymi prowadzone były zawsze z perspektywy 

judeochrześcijańskiej kultury zachodu.  

 

 

Obłąkani artyści   
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 Choroby psychiczne stale budzą silne zainteresowanie i są częstym tematem 

utworów literackich, przedstawień teatralnych, filmów, a także rozpraw naukowych. Już 

cztery wieki przed naszą erą grecki filozof Demokryt uważał, że żaden geniusz literacki 

nie pozostaje wolny od obłędu
170

. Kilkadziesiąt lat po narodzeniu Chrystusa rzymski 

filozof Seneka stwierdził, iż nie zdarzył się jeszcze taki twórca o wielkim intelekcie, 

który po trosze nie byłby obłąkany
171

. Jak stwierdziła Magdalena Tyszkiewicz: „Obłęd 

spieszy z pomocą sztuce, a sztuka wspomaga obłęd.”
172

 Jest to spowodowane wieloma 

czynnikami. Obłęd w dalszym ciągu, pomimo wszelkich postępów medycyny, jest 

chorobą tajemniczą i budzącą grozę. Ale stanowi także niewyjaśniony składnik 

wszelkiej aktywności artystycznej. 

Wielu myślicieli wiąże domenę poiesis z szaleństwem
173

. „Fantazja, swobodny 

przepływ idei, zniekształcenie rzeczywistości, zwiększona wrażliwość, wszystkie te 

cechy kojarzone z zaburzeniami nastroju umożliwiając jednocześnie unikalne 

postrzeganie świata”
174

. Dzieła zrodzone w tym odmiennym stanie umysłu, mogą 

odsłaniać „perspektywę niedostępnego dla nas świata, nieuporządkowanego przez 

rozum, kłębiącego się w chaosie”
175

. Inne widzenie i odczuwanie świata pociąga za 

sobą określony sposób pojmowania świata i obcowania z nim. Taki sposób 

kontaktowania się ze światem może formułować całkiem nową rzeczywistość. Obłęd 

może zatem dostarczyć dotkniętym nim osobom zasobów i możliwości niedostępnym 

ludziom zdrowym umysłowo. Osoby takie są panami własnego świata, ale też jego 

jedynymi mieszkańcami. Pozostają więc i muszą tkwić w izolacji od innych osób. 

Ponieważ nie mają z kim dzielić radości niepodzielnego władcy, zaczynają podejmować 

kolejne próby nawiązania kontaktu z innymi ludźmi. Pisanie pomaga zrozumieć 

chorobę i może uleczyć jej rany. 
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Pomysł kojarzenia geniuszu z szaleństwem ma długą tradycję. Michael Foucault  

w wywiadzie ze zbioru Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura mówi: „Jest 

rzeczą naturalną, że pisarze odnajdują w szaleńcu i urojeniu swojego sobowtóra. Za 

każdym pisarzem przyczaja się cień szaleńca, który go podtrzymuje, podporządkowuje 

sobie  

i zasłania. Można by powiedzieć, że w momencie, gdy pisarz pisze, jego opowieść, 

wytwór samego aktu pisania, nie jest zapewne niczym innym jak szaleństwem.”
176

 

Tworząc własną rzeczywistość, artysta objawia przed odbiorcami sens świata. Jest to 

jednak głębsze i doskonalsze poznanie świata, przenikające poza granice powszechnie 

uznawanej rzeczywistości. Twórca dzięki swej wyjątkowej wrażliwości odczuwa już 

dzisiaj to, co inni dostrzegą jutro.  

Dla artysty szaleństwo może stać się źródłem inspiracji lub sposobem 

przystosowania. Dyskusyjny pozostaje w dalszym ciągu problem powiązań uzdolnień 

twórczych i zaburzeń psychicznych co do ich pierwotności lub wtórności
177

. Odnaleźć 

można bowiem wybitne jednostki, ludzi genialnych, którzy zapadali na chorobę 

psychiczną po stworzeniu najwybitniejszych dzieł swojego życia. Powód mogły 

stanowić emocjonalne koszty tworzenia, jak w przypadku Lwa Tołstoja czy Ernesta 

Hemingwaya. Można spotkać także takich, u których zaburzenie ujawniło się zanim 

zaczęli pisać swoje prace (m. in. Sylwia Plath, Virginia Woolf). Niepewny jest więc 

bezpośredni czy nawet pośredni wpływ choroby w akcie twórczym. Bliższych 

związków można się dopatrywać pomiędzy osobowością twórcy a jego pracą. Z 

psychologicznego punktu widzenia trudno wskazać wyraźną granicę między 

twórczością artysty i chorego psychicznie. „Różnica między procesem twórczym 

artysty a niektórych chorych psychicznie polega w zasadzie na stopniowej zdolności 

jednostki do świadomego i aktywnego kształtowania lawiny pierwotnych, często 

bezładnie i impulsywnie wynurzających się przeżyć oraz do uwalniania się od napięcia 

emocjonalnego.”
178
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Fenomen wybitnych jednostek ocierających się o obłęd budził zainteresowania 

naukowców od co najmniej stu lat. Reprezentujący psychiatryczny punkt widzenia 

Włoch Cesare Lombroso utrzymywał, że rasa artystów i pisarzy niezmiennie cierpi na 

zaburzenia mentalne i najpewniej wymaga leczenia: „Nie ma żadnej wątpliwości, że 

między człowiekiem obłąkanym w czasie ataku choroby a człowiekiem genialnym 

obmyślającym i wcielającym w życie swe idee istnieje zupełne podobieństwo”
179

. 

Zarówno jeden, jak i drugi wykazują podobną nieświadomość praktycznego życia  

i niemożność przystosowania się do społecznych norm. Ich zachowanie charakteryzuje 

się podobną oryginalnością. Poza tym autor dopatruje się zbieżności pomiędzy 

geniuszem a obłędem w samotności, emocjonalnym chłodzie i obojętności na uczucia. 

Jednocześnie szaleństwo i geniusz cechują się bezwiednym działaniem
180

. Główna teza 

książki Lombrosa polegała na założeniu, iż większość wybitnie utalentowanych ludzi 

cierpi na jakieś zaburzenia neurologiczne lub psychiatryczne. Autor Geniuszu  

i szaleństwa dostrzegł związek pomiędzy talentem a epilepsją, sugerując, że ta choroba 

bądź predyspozycje do niej stanowią konieczność posiadania wielkich uzdolnień. 

Ludzki geniusz miałby się objawiać zdaniem psychiatry jako pozytywne skutki 

wyniszczającej psychozy. Lombroso, pomimo przekonania wielu związkach pomiędzy 

geniuszem  

i obłąkaniem, nie utożsamia ich ze sobą. Jego zdaniem geniusz nigdy nie dochodzi do 

sprzeczności z samym sobą. Nie dopuszcza się także niedorzeczności, jakie cechują 

ludzi obłąkanych. Uważa, że geniusz ma prawo do pewnego stopnia obłąkania, jednak 

nie jest z nim równoznaczny.  

Istotnym etapem w rozwoju poglądów na psychopatologię twórczości były 

interpretacje Zygmunta Freuda, który zdolności i twórczych tendencji dopatrywał się  

w mechanizmie popędu seksualnego. Twórcza energia pochodzi według badacza  

z tłumionego libido
181

. Freud uważał ponadto, iż źródeł twórczego geniuszu należy 

szukać w doświadczeniach z dzieciństwa. Jego zdaniem talent nie jest wcale przejawem 

geniuszu w aspekcie wybitnych zdolności intelektualnych, ale raczej wyrazem 

nerwicy
182

. Z tego powodu twórcy (m.in. Virginia Woolf) lękali się jego praktyk
183

.  
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Z poglądami Freuda nie zgadzał się Carl Gustav Jung. Zarzucał on badaczowi, że 

mówiąc o sztuce odwraca uwagę od dzieła, które traktuje jako symptom, samego twórcę 

zaś jako przypadek kliniczny. Jung był zdania, że badając osobiste i intymne przeżycia 

artysty uzyskuje się jedynie wadliwą interpretację. Śledzenie tłumionych popędów, 

kompleksów czy konfliktów z rodzicami w wytworach twórców stawia ich zupełnie 

niesprawiedliwie na równi z neurotykami
184

. Jung uważał, iż dzieło sztuki nie jest 

chorobą, wymaga wiec odmiennego niż lekarskie podejścia.  

Otto Rank, uczeń Freuda i jeden z pierwszych w ruchu psychoanalitycznym, 

zdecydowanie oddzielał twórczość od obłąkania. Artysta i chory umysłowo będąc  

w akcie tworzenia, różnią się zasadniczo w przekształcaniu własnego ego. Jeden i drugi, 

jego zdaniem, dążą do jego destrukcji. Neurotyk jednak poprzestaje na tym etapie, 

będąc niezdolnym do odłączenia aktu twórczego od własnej osoby i przeniesienia go w 

sferę abstrakcji. Mimo iż artysta rozpoczyna od dezintegracji samego siebie, potrafi na 

nowo konstruować własne ja i dzięki sile własnej woli służyć sztuce
185

. Zatem, zarówno 

twórca, jak i neurotyk, odwracają się od rzeczywistości i przenoszą swoje pragnienia w 

świat marzeń. Jednakże artysta, w przeciwieństwie do chorego umysłowo, potrafi 

znaleźć drogę powrotną do realnego świata, natomiast wytwory własnej fantazji 

kształtuje  

w nowy rodzaj rzeczywistości.  

Życie artystów jest pełne sprzeczności: muszą pogodzić normalne życie  

z twórczą, często niszczącą, pasją. Jung był zdania, iż twórcy często muszą płacić 

bardzo wysoką cenę za „boską iskrę swych wielkich zdolności”
186

. Jego zdaniem 

zdolność twórcza pochłania tyle energii, że nie zostaje jej już wystarczająco dużo dla 

pozostałej części osobowości. Dla dobra twórczości sfera ludzka zostaje spustoszona do 

tego stopnia, że może funkcjonować jedynie na prymitywnym lub na znacznie 

obniżonym poziomie. Może to być wówczas odbierane jako infantylizm, brak 

opanowania, egoizm czy inne wady. Owa energia twórcza jest zdaniem Junga 

pierwiastkiem autonomicznym, niezależnym od funkcji psychicznych i intelektualnych. 
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Badacz określił go mianem „autonomicznego kompleksu”
187

. Twórczy nacisk na artystę 

jest na tyle wielki, że poświęca on całe swoje człowieczeństwo, życie, zdrowie i 

szczęście. Proces twórczy jest traktowany jako swojego rodzaju żywa istota, którą 

psychologia analityczna nazywa „autonomiczny kompleksem”.  

Osobowość twórcza odznacza się stanem niepokoju, poszukiwania, działania, 

pobudzenia emocjonalnego i zmienności. Christopher Zara wskazuje, iż badania 

przeprowadzone na przestrzeni kilku ostatnich dekad wykazały wymierny związek 

pomiędzy kreatywnością a występowaniem zaburzeń psychicznych, szczególnie tak 

zwanego zaburzenia afektywnego dwubiegunowego. Chorzy cierpiący na to zaburzenie 

doświadczają epizodów maniakalnych i depresyjnych – borykają się z nagłymi, 

skrajnymi zmianami nastroju. Najsłynniejsze badanie nad powiązaniami pomiędzy 

zaburzeniami afektywnymi a kreatywnością przeprowadziła w 1989 roku dr Kay 

Redfield Jamison. Autorka Niespokojnego umysłu po zbadaniu czterdziestu siedmiu 

brytyjskich pisarzy i artystów wizualnych odkryła, że aż 38% z nich leczyło się na 

zaburzenia afektywne. Dla porównania odsetek wszystkich Brytyjczyków, którzy 

cierpią na tego typu zaburzenia wynosi niespełna 7%. Wyraźnie widać zatem, iż artyści 

podwyższają  

w tej dziedzinie krajową średnią. Jamison zauważyła poza tym, że u badanych przez nią 

osób przypływy weny często zbiegały się w czasie z charakterystycznymi dla 

zaburzenia dwubiegunowego skokowymi zmianami nastroju. Po przeanalizowaniu 

wyników badań Jamison doszła do wniosku, iż może istnieć coś takiego jak „zaburzenie 

kreatywne”,  

a z całą pewnością istnieje współzależność pomiędzy natchnieniem a emocjonalną 

niestabilnością
188

.   

Nie wszyscy patografowie byli zdania, że choroba wzmaga zdolności twórcze  

i gdyby nie niedomagania psychiczne, talent nie mógłby się ujawnić. A. C. Jacobson 

dowiódł w swoich patografiach, iż „chorzy geniusze” stworzyli większą część swoich 

dzieł przed atakiem choroby lub też w okresach ustąpienia jej objawów
189

. Odmienne 
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zdanie w kwestii związku geniuszu i obłąkania prezentuje Manfred Lűtz. W jego opinii 

ludzie dokonujący czegoś genialnego, nie są wprawdzie normalni, ale z tego powodu 

nie można ich nazwać szalonymi. Uważa on, iż aby dokonać czegoś znaczącego, trzeba 

być człowiekiem dobrze poukładanym. Zapewne także obłąkani są zdolni do tworzenia 

rzeczy genialnych, ale najprawdopodobniej wtedy, gdy ich choroba ulega remisji, nie 

zaś w fazie zaostrzania objawów. Natomiast jest wiele przesady wokół dzieł sztuki 

autorstwa osób nerwowo chorych. Lűtz słusznie uważa, że samo szaleństwo nie jest 

równoznaczne z talentem artystycznym. Psychicznie chorzy artyści są aktywni 

artystycznie  

i utalentowani nie z powodu choroby umysłowej, lecz pomimo niej, nawet jeśli 

psychiczne anomalie pośrednio zbliżyły ich do głębi egzystencjalnych rozważań
190

.  

Podobne do Lűtza stanowisko prezentuje Jeffrey A. Kottler. Uważa on, że 

związki pomiędzy twórczością a szaleństwem są często przeceniane. Tłumaczy to 

faktem istnienia większej liczby zdrowych, zrównoważonych i doskonale 

prosperujących artystów, aniżeli takich, których dotknęła choroba psychiczna. Kottler 

dostrzega jednak zwiększoną liczbę dotkniętych obłędem wśród artystów. Przytacza 

badania nad twórczymi osobami oraz ludźmi ze świata biznesu, sportu i polityki. 

Odkryto, iż wśród polityków, naukowców, biznesmenów i sportowców jedynie 5% 

ludzi cierpiało na zaburzenia umysłowe, natomiast w gronie artystów liczba ta wynosiła 

30%. Poza tym aż 60% artystycznych geniuszów doświadczyło pełnych objawów 

choroby psychicznej, najczęściej pod postacią zaburzeń nastroju
191

.  

Wywiady ze sławnymi artystami i pisarzami dostarczają wiedzy o stanach 

psychicznych, których doświadczyli podczas procesu twórczego. Wszyscy respondenci 

wspominali o okresach wzmożonej wydajności artystycznej, podczas której mogli 

działać nie sypiając, niemal do całkowitego wyczerpania. Badani nie opisywali tej fazy 

manią, określali ją mianem kreatywnej ekstazy, którą charakteryzowała euforia, 

entuzjazm, bezgraniczne poczucie pewności siebie, szybki i płynny napływ pomysłów, 

fizyczna  

i emocjonalna wrażliwość oraz intensywność przeżywania emocji. Ci sami twórcy 
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wskazywali na mniej przyjemne symptomy takie jak: lęk, niepokój, podejrzliwość, 

nadmierne spożycie alkoholu i środków chemicznych, popędliwość, niekontrolowaną 

seksualność, nerwowość, poirytowanie, idee wielkościowe, kłótliwość, beztroskie 

wydawanie pieniędzy i niebezpieczna jazda samochodem
192

. Wymienione objawy mogą 

stanowić przyczyny, z powodu których osoby o takim usposobieniu wybierają profesje 

artystyczne, ponieważ pozwalają one na elastyczność pracy, nie tolerowaną w innych 

zawodach.  

Zdaniem Kottlera najczęstszą pośród pisarzy i artystów przypadłością jest 

choroba maniakalno-depresyjna, która zwana jest fachowo zaburzeniami afektywnymi 

dwubiegunowymi. Polega na zmienności nastrojów, które targają człowiekiem od 

bieguna paraliżującej depresji do euforycznego pobudzenia. Następną niedyspozycją 

pod kątem częstości występowania jest ciężka depresja, przejawiająca się 

przedłużającymi się niespodziewanymi okresami przygnębienia i bólu. Rzadszymi 

schorzeniami powszechnymi wśród pisarzy są: dystymia – lżejsza forma mniej 

nasilonej depresji, schizofrenia, zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, zaburzenia lękowe 

oraz uzależnienia od alkoholu i środków chemicznych
193

. Analizując wcześniej 

wymienione choroby oraz ich objawy zaczyna się wyłaniać obraz nie tyle jednostek 

obdarowanych przez szaleństwo talentem, ile osób dotkniętych ciężkimi chronicznymi 

chorobami ograniczającymi związki z rodziną i przyjaciółmi, zmniejszającymi 

odczuwanie przyjemności, zaburzającymi sen, powodującymi zmęczenie i brak energii, 

poczucie braku własnej wartości, wywołującymi zachowania autodestrukcyjne, omamy 

słuchowe i halucynacje wzrokowe a także poczucie  skrajnej beznadziei i rozpaczy.  

Warto zatem przyjrzeć się podejściu do obłąkanych artystów na przestrzeni 

wieków. Dla starożytnych szaleństwo miało pozytywne znaczenie, było piękniejsze od 

rozsądku, gdyż pochodziło od Boga, rozsądek zaś od ludzi. Koncepcja tzw. szału 

poetyckiego (furor poeticus) poznanie i odsłanianie przez artystę w widzialnym świecie 

niewidzialnej idei piękna i emanacji Boga
194

. Platon w jednym ze swoich dialogów,  

w Phaidros, wkłada w usta Sokratesa zapewnienie, że Muzy zsyłają na greckich poetów 

„boskie szaleństwo”, szał i natchnienie, swoistą twórczą udrękę, bez której autor nawet 
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mistrzowsko władający formą nie stworzy nic wartościowego. „Pozostawali oni, jak 

wierzono, w kontakcie ze światem nadprzyrodzonym i w odpowiednim momencie 

mogli okazać moc, jakiej nie mieli zwykli ludzie”
195

. Platon pojmował obłęd 

niejednoznacznie: jako inspirację lub boży dar i jako miłość życia oraz skłonność do 

życia w prostocie. Mówił o szaleństwie dobrym, które nie stanowi ani choroby, ani 

straty, lecz jest oczyszczeniem i uświęceniem. Obłęd stanowił „boży znak”. Osoba nim 

naznaczona nie tylko naśladowała, ale tworzyła piękno i budziła miłość, która czyniła 

ludzi podobnymi bogom. Funkcjonował także inny sposób postrzegania szaleństwa: 

traktowano je racjonalnie, gdy dostrzegano w nim problem społeczny. Chorzy 

psychicznie byli uważani za zagrażających sobie i innym, niezdolnych do 

odpowiedzialności za własne czyny. Platon podjął tę kwestię w Prawach, podkreślając 

potrzebę izolowania obłąkanych, jak również w Państwie, skazując na wygnanie ze 

swego miasta szaloną muzę, która zwodzi „kłamstwami” swoich mądrych obywateli
196

. 

Wyjątkowy status szaleńca został utrzymany w średniowieczu. Osoba szalona 

nie była przywiązana do miasta lub suwerena, krążyła od miasta do miasta. Był to 

wędrowiec, któremu nie można było przypisać ani konkretnego zawodu, ani 

przynależności klasowej. Społeczeństwo nie okazywało takim ludziom szacunku. 

Dowodem na to jest święty Aleksy, który spotkał się z pogardą, szyderstwem i 

lekceważeniem. Foucault stwierdza, iż w wiekach średnich słowom ludzi obłąkanych 

nadawano szczególne znaczenie. Działo się tak w przypadku błaznów, którzy stanowili 

instytucjonalizację mowy szaleńca. „Był to ktoś, kto był szalony lub imitował 

szaleństwo w taki sposób, iż musiał nadać rodzajowi mowy marginalnej sens 

wystarczająco ważny, aby została wysłuchana, ale też wystarczająco bezwartościowy, 

wystarczająco rozbrojony, aby nie miała żadnych typowych dla zwykłej mowy 

następstw.”
197

  

W XVI wieku człowiek obłąkany był uznawany za gorszego, głupiego, bardzo 

często także niebezpiecznego, przed którym należy się bronić izolując go od reszty 

społeczeństwa. W tym czasie tacy ludzie traktowani byli z wyjątkową brutalnością, byli 

wiązani i bici. Począwszy od XVII w. szaleńcy byli określani przez swoją niezdolność 
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do pracy. Osoby obłąkane zaczęło poddawać się leczeniu lub stosować ogólne  

i systematyczne środki. „W XVII w. rozpoznaje się szaleńca przede wszystkim po jego 

próżniactwie lub niezdolności nagięcia się do reguł pracy.”
198

 Wraz z organizacją 

socjalną, polityczną i stanową społeczeństw kapitalistycznych obecność stała się 

niemożliwa do tolerowania. Istnienie wielkiej rzeszy ludzi niepodejmujących pracy była 

nieakceptowalna, gdyż obowiązek pracy dotyczył wszystkich. „Szaleńca nie można już 

tolerować w takiej postaci ekonomicznego i społecznego rozwoju.”
199

 

Twórcy epoki oświecenia zasadniczo odstępowali od szaleństwa. Wiek ten 

szanował geniusz, ale upatrywał go w równowadze i zdrowym rozsądku. Kiedy jednak 

przyszedł czas romantyzmu, wyobraźnia wzięła górę nad rozumem. Epoka ta zupełnie 

zmienia obraz szaleństwa i braku rozumu, przydając temu wszystkiemu, co pozornie 

głupie i obłąkane, wartość o wiele wyższą, co mądre i uczone
200

. Odrzucono 

empiryczny model umysłu, utożsamiany z filozofią Locke’a, uznając go za 

nieprzyzwoicie mechanistyczny. Artyści awangardy, szczególnie w Paryżu czasów 

Flauberta, Baudelaire’a, Verlaine’a oraz Rimbauda, utrzymywali, iż prawdziwa sztuka – 

w opozycji do dobrego smaku cenionego przez burżuazje – powstaje z tego, co 

chorobliwe  

i patologiczne. „Choroba i cierpienie rozpalają i uwalniają ducha – niewykluczone, że 

potrzebna jest do tego odrobina haszyszu, opium czy absyntu – ale ostatecznie i tak 

dzieła geniuszu wykuwane są na kowadle bólu.”
201

 Choroba artysty stanowiła swoiste 

apogeum wszechobecnego szaleństwa, które przejawiało się w romantycznej sztuce: 

malarstwie, literaturze, także w filozofii
202

. Obłąkany posiada wiedzę, której naukowiec 

nigdy nie posiądzie. Człowiek szalony zna prawdę o człowieku, mówi o tym, że w 

każdym z nas tkwi szaleństwo, iż jesteśmy istotami nieskończonymi i 

nierozpoznawalnymi. Szaleniec wie więcej, widzi i czuje więcej, ma kontakt ze 

światem zmarłych, który przekazuje przez niego pozaświatową mądrość i nauki dla 

żyjących. Obłęd łączy zatem oba światy, oddając człowiekowi to, co zostało mu 

zabrane przez rozum, przywraca mu jego pierwotną jedność z tym, co irracjonalne i tak 
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bardzo istotne dla niego. Szaleństwo nie czyni zatem  

z człowieka bestii, lecz uwzniośla go. Romantyzm potrafił „pobudzić połączone  

z kosmosem zdolności imaginacyjne jednostki, zwłaszcza artysty, a przede wszystkim 

jego fantazje”
203

. 

Epoka pozytywizmu stanowiła raczej czas trzeźwo myślących twórców, rzadko 

popadających w szaleństwo. Literatura miała wówczas posiadać wartość edukatorską. 

„Powrót szaleńców” nastąpił w modernizmie. Artyści zaczęli otulać się płaszczykiem 

obłędu popadając w chorobę. Niosła ona wyjałowienie duszy, która była rezultatem 

izolacji, zdystansowania wobec ludzkich spraw oraz obojętności w stosunku do 

cierpienia innych. „Stawką szaleństwa modernistycznego była doskonałość formy 

osiągnięta właśnie dzięki nieludzkiej obojętności.”
204

 Nadrealiści uważali, że obłąkani 

wypowiadają się w sposób nieskrępowany, całym sobą. Było według nich stanem 

odznaczającym się najwyższym stopniem ekspresyjności
205

. Pisarz, osamotniony i 

wyobcowany, popychany jest jakby przez otoczenie w stronę szaleństwa. Ucieczka w 

chorobę psychiczną staje się remedium na nudę i pospolitość bezmyślnej egzystencji.  

W polskiej rzeczywistości przypadki popadania w obłęd były częste, szczególnie 

po III rozbiorze Polski. W bezwład i apatię popadli Adam Naruszewicz i Franciszek 

Zabłocki. U kresu życia władzę nad własnym umysłem utracił Stanisław Trembecki. 

Choroba umysłowa nie oszczędziła także autorów modernistycznych: Kazimierza 

Przerwy Tetmajera, Marii Komornickiej i Jerzego Jankowskiego. Cierpieli na nią także 

Jan Lechoń i Tadeusz Peiper. Powieść Jerzego Krzysztonia Obłęd, będący literackim 

opisem choroby psychicznej, bywa odczytywana w perspektywie autobiograficznej. 

Znanymi faktami są pobyt Rafała Wojaczka w szpitalu psychiatrycznym, a także 

psychoza urojeniowo-omamowa zdiagnozowana u Edwarda Stachury. Na podstawie 

pewnych postaw i wypowiedzi próbowano przypisywać Zbigniewowi Herbertowi 

cyklofrenię
206

. Do listy polskich samobójców zaliczyć natomiast należy: Tadeusza 

Borowskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza oraz Michała Bałuckiego.  
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Dla twórców, których postrzegamy jako szalonych, świat własnego wnętrza, 

psychiki jest najbardziej pożądanym, ponieważ w większym stopniu da się nim 

zarządzać. Świadome szaleństwo artysty pozwala na życie bez strachu, bez lęku przed 

chorobą, co z kolei sprawia, że osoba taka jawi się jako nieprzewidywalna i 

nieobliczalna. Według Wirginii Woolf „obłęd jest kapitalnym doświadczeniem i nie 

należy na niego kręcić nosem. W jego lawie wciąż jeszcze znajduję większość rzeczy, o 

których piszę. Wyrzuca on z człowieka wszystko doskonale uformowane, ostateczne, a 

nie  

w kawałkach, tak jak robi to rozsądek.”
207

 Takie wykorzenienie ma jednak negatywne 

strony w postaci izolacjonizmu, dostrzeganiu własnych niedyspozycji, braków, 

kompleksów, co w konsekwencji może prowadzić do myśli samobójczych.  

Można uznać, iż wyjątkowość artystów dotkniętych obłędem tkwi w 

przesadnym sposobie ich reakcji na otaczającą rzeczywistość. Posiadają nadzwyczajną 

nadwrażliwość na świat, co pozwoliło im zostawić po sobie znakomite dzieła literackie. 

Przywołać tu należy m. in.: Jonathana Swifta, Jeana-Jacquesa Rousseau, Johanna 

Wolfganga von Goethego, Marcela Prousta, Edgara Allana Poe, Nikołaja Gogola, 

Charlesa Baudelaire’a, Guya de Maupassanta i wielu innych. Właściwie tak intensywna 

świadomość siebie  

i świata, podróż w głąb swojej psychiki stanowi podstawową cechę twórczych 

poszukiwań. Obłęd w takim rozumieniu staje się „figurą wyostrzonej wiedzy o istocie 

egzystencji”
208

. Nadzwyczajna działalność twórcza polega na uwolnieniu myśli ze 

schematów. Szalony to człowiek czujący głębiej, obłęd intensyfikuje zatem nie tylko 

doznania zmysłowe. Według Jacuques’a Lacana: „Nie rozumiejąc szaleństwa, nie tylko 

nie można pojąć istoty bycia człowiekiem, lecz nie można być człowiekiem, nie mając  

w sobie szaleństwa jako granicy własnej wolności”
209

. W przypływie szaleństwa 

całkiem dosłownie widzi się czy też słyszy rzeczy niedostrzegalne przez zwykłych 

ludzi. Jest to swojego rodzaju kroczenie blisko obłędu, jednak nie przekraczając jego 

granicy. Zaburzenia i choroby umysłowe występujące wśród twórczych jednostek niosą 

ze sobą olbrzymie cierpienie. Jednakże własne doznania i obserwacje artystów dodają 
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ich dziełom realizmu. W wielu przypadkach to właśnie przetwarzanie bólu w znaczące 

osiągnięcia nadaje ich życiu największe znaczenie
210

. Niestety wytwory działalności 

tych artystów „bywają poważnie ograniczone do jednego obszaru działalności 

zawodowej”
211

. 

 

Szaleństwo w literaturze  

 

 W dziejach literatury i sztuki wątek szaleństwa przejawia się nieustannie
212

. 

Mity  

i legendy pojawiające się u Homera, w Biblii i starożytnym greckim dramacie zawierają 

pierwotną symbolizację złudzeń, manii i innych dziwnych form myślenia  

i zachowania
213

. Można uznać, że pod pewnymi względami prototyp szalonego 

mężczyzny lub kobiety jest analogiczny do dzikiego mężczyzny, wędrownego żebraka, 

występującego w różnych formach w całej zachodniej literaturze i sztuce, a który 

wyłania się z mitu i rytuału. Od najdawniejszych zachowanych mitów po ostatnie 

utwory, fikcję, poezję i dramat, obrazy szaleństwa stanowią odpowiedź na 

zainteresowanie współczesnych ludzką psychiką.  

 Poglądy wczesnych Greków poznajemy na podstawie ich mitów i epiki. Trudno 

jednak doszukać się w nich odwołania do takich władz umysłu, jak rozum i wola, 

znanych  

z późniejszej medycyny czy filozofii. Późniejsze przekonania dotyczące umysłu  

i szaleństwa czerpią inspirację z antycznego zainteresowania ludzką psychiką. 

Wystarczy przywołać Freuda, który dziecięce konflikty psychoseksualne nazywa 

kompleksem Edypa.  Stworzenie pierwszej, wyjątkowo racjonalnej, klasyfikacji chorób 

psychicznych przypisuje się Hipokratesowi. Obejmowała epilepsję, manię, melancholię 
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i paranoję
214

. Ponadto starożytna grecka filozofia i dramat traktowały szaleństwo 

zarówno jako boski wpływ, jak i chorobę
215

.  

Sztuki Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa przedstawiają w formie dramatu 

potworne pierwotne konflikty – udrękę herosów lub heroin, będących jedynie igraszką  

w rękach bogów lub unicestwianych przez nieuchronne przeznaczenie. Szaleństwo 

mogło stanowić karę za nadmierną pychę bądź zemstę za łamanie kulturowych norm, 

których strażnikami byli bogowie. Ukarani nie zawsze jednak pozostawali świadomi 

swoich win, zdarzało się bowiem, że dziedziczyli je po przodkach. Obłęd w tragedii 

można kreślić jako stan umysłowy cechujący się pewnego rodzaju ślepotą, która nie 

pozwalała postrzegać otoczenia takim, jakim jest w rzeczywistości
216

. W jego efekcie 

bohaterowie tracą rozum, wściekając i miotając się w szale, jak Medea uśmiercająca 

swoje dzieci. „Skłóceni wewnętrznie sami przyczyniają się do ściągnięcia na siebie 

obłędu (nemezis) – tak psychiczna wojna domowa staje się endemicznym wyróżnikiem 

kondycji ludzkiej.”
217

 Historia Dionizosa także jest związana z szaleństwem, zesłanym 

na niego przez Herę. Menady, które należały do jego orszaku „krążyły oszalałe po 

górach, rozrywając na kawałki cielęta”
218

. Król Teb, Penteus, próbował im 

przeszkodzić, jednak one, podniecone winem, rozszarpały go w ekstazie religijnej.  

Wyjątkowy status człowieka obłąkanego został utrzymany w średniowieczu. 

Michael Foucault stwierdził, że „była to zasadniczo osoba ruchoma, czyli taka, która nie 

była przypisana do miejsca lub suwerena, która nie była związana z miastem jako jego 

mieszkaniec, lecz krążyła od miasta do miasta, od zamku do zamku lub od ogniska do 

ogniska, w najwyższym stopniu wędrowna, marginalna tak z geograficznego jak  

i z prawnego punktu widzenia, ktoś, komu nie można było przypisać ani zawodu, ani 

własności ani przynależności klasowej”
219

. W średniowiecznej literaturze 

hagiograficznej, dla przykładu w Złotej legendzie Jakuba de Voragine, święci asceci 

bardzo często uważani byli przez społeczeństwo za szalonych, z tego powodu nie 

okazywało im się szacunku. Tak się stało w przypadku świętego Aleksego, który 
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wiodąc życie nędzarza, traktowany był z pogardą, lekceważeniem i szyderstwem. 

Innym przykładem są rosyjscy jurodiwi, którzy zachowywali się w bardzo specyficzny 

sposób. Chodzili nago bądź w łachmanach, skuci łańcuchami, na głowy zakładali 

żelazny kołpak nabijany gwoździami. Sposób ich wysławiania był również 

charakterystyczny: wypowiadali się monosylabami, aforyzmami albo używali języka 

gestów. Zdarzało się, że przerywali cerkiewne nabożeństwa.  

W wieku XVI obłąkani zostają uznani za ludzi gorszych, głupich i często 

niebezpiecznych. Są to osoby, przed którymi trzeba się bronić i które trzeba izolować 

od reszty społeczeństwa. W tym czasie ‘szaleni’ traktowani są wyjątkowo brutalnie. Są 

bici, wiązani, wszelkie przejawy odmiennego od normy zachowania są surowo karane. 

Ich postępowanie zasługuje na wzgardę
220

.  

W renesansie przekazy literackie ukazują szaleństwo w dwojaki sposób: jako 

doświadczenie kosmiczne oraz jako doświadczenie krytyczne, gdzie obłęd jest 

obserwowany z zewnątrz, z krytyczno-ironicznym dystansem
221

. Doświadczenie 

kosmiczne jest tragiczne, w którym bohater „obłąkany w swojej naiwnej głupocie 

dzierży ową wiedzę tak trudno dostępną i tak przeraźliwą, podczas gdy człowiek 

rozumny może z niej pochwycić jedynie fragmenty.”
222

 Doświadczenie krytyczne z 

kolei, ma ironiczny charakter moralnej satyry: „śmiech obłąkanego tym jest jednak 

ważny, że zawczasu wyśmiewa śmiech śmierci; przepowiadając straszydło, wariat je 

rozbraja.”
223

 Taka postać obłędu jest wyrazem ludzkich ułomności, złudzeń, marzeń i 

definiuje stosunek człowieka do siebie samego. Obraz obłędu skupił się z czasem na 

związku pomiędzy mądrością  

i głupotą. Jednym spośród literackich problemów XV i XVI wieku stał się związek 

rozumu i szaleństwa – przeciwstawnych pojęć, które podlegały rozważaniu w nowej 

perspektywie. Szaleństwo zostało „oswojone”, stając się integralną częścią ludzkiego 

świata: „Obłęd przybiera kształt zależny od rozumu, lub raczej obłęd i rozum wchodzą 

w współzależność wieczyście odwracalną, za której sprawą wszelki obłęd posiada swój 

rozum, który go osądza i ujarzmia, a wszelki rozum posiada obłęd,  

                                                           
220

 M. A. Michalski, D. S. Wysoczyńska, Z szaleństwem przez wieku – studium historyczno-literackie, 

„Acta Scientifica Academiae Ostroviensis” 2019, 12(2), s. 394.   
221

 A. Klimkiewicz, Od błędu do utopii. Śladami „Orlanda Szalonego”, Wyd. Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 125. 
222

 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, op. cit., s. 32.  
223

 Ibidem, s. 32.  



   
 

66 
 

w którym napotyka swą śmieszną prawdę.”
224

 Rozum i szaleństwo stale prowadza ze 

sobą dialog, są nierozłączne.  

Na gruncie tej epoki powstała najsłynniejsza powieść o szaleństwie, a 

mianowicie Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manchy autorstwa Miguela de 

Cervantesa Saavedry. Jest to satyra na bardzo popularne w tamtym czasie w Hiszpanii 

powieści rycerskie. Utwór prezentuje dzieje szlachcica z Manchy owładniętego fantazją 

powodowaną czytaniem rycerskich ksiąg. Bohater podróżując z giermkiem, przeżywa 

wiele przygód  

i niebezpieczeństw, broniąc prawa, cnoty i niewinności. Będąc na granicy obłędu, 

bierze on zwyczajne chaty za zamczyska, pospolite ǳiewczęta za księżniczki, wiatraki 

za olbrzymów, a barany za wojska. Don Kichote  stanowi właściwie pierwszą wielką 

powieść nowożytną, mimo iż powstał w okresie, kiedy powieść jako dojrzały gatunek 

jeszcze nie istniała
225

.  Źródło inspiracji dla Cervantesa stanowił epos Ludovico Ariosto 

Orland szalony. W kolejnym eposie rycerskim, pod tytułem Amadis z Galii, którego 

autorem był Garcia Rodríguez de Montalvo, również pojawia się motyw szaleństwa  

z miłości – tytułowy bohater pogrąża się w obłęd po odrzuceniu przez ukochaną Orianę. 

Literackimi przykładami doby baroku są dzieła Hamlet i Makbet Williama 

Szekspira. Jeżeli chodzi o postać Hamleta to nie można jednoznacznie stwierdzić, czy 

bohater rzeczywiści postradał rozum, czy była to tylko forma ucieczki przed zakłamaną 

rzeczywistością i manipulacją ze strony otoczenia. W Makbecie tytułowy bohater oraz 

jego żona cierpią z powodu choroby psychicznej, która stanowi konsekwencję 

popełnionych przez nich wcześniej zbrodni. Szekspir porównywał swoje powołanie 

literackie do obłędu, pisząc w Śnie nocy letniej, iż „wariat, zakochany i poeta, wszyscy 

trzej z wyobraźni są utkani”
226

. W dziełach Szekspira i Cervantesa pierwiastek obłędu 

jest organicznie zakorzeniony w rozumie, stanowi jego drugą, ciemną stronę, od której 

nie sposób się uwolnić. Don Kichot pokazuje, iż szaleństwo może niekiedy stanowić 

atrybut szlachetnych jednostek, które szukają prawdy oraz bronią ideałów wbrew 
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rozumowemu światu
227

. Współcześni Szekspirowi nie pojmowali obłędu  

w kategoriach klinicznych, a raczej ujmujących stan umysłu człowieka, który  

w nadmiarze uległ wartościom jednego rodzaju. „To, co stanowi bezpośrednią 

przyczynę szaleństwa to ekscesywna namiętność. […] Szaleństwo, mówiąc najzwięźlej, 

jest nadmiarem”
228

. 

Motyw obłędu pojawia się w najsłynniejszym dziele końca oświecenia – 

Cierpieniach młodego Wertera Johanna Wolfganga von Goethego. Tytułowy bohater 

zakochuje się nieszczęśliwie w pięknej i młodej dziewczynie, Lotcie, która jest jednak 

zaręczona z innym młodzieńcem. Coraz silniejsze uczucie do ukochanej jest dla niego 

źródłem nieustannych cierpień, dlatego też postanawia opuścić miasteczko Wahlheim. 

Jego nadwrażliwość, zakrawająca na histerię, jak również przypisywanie przyrodzie 

cech ludzkich i umiejętność wyrażania jego uczuć mogą sugerować niestabilność 

psychiczną młodzieńca. W konsekwencji miłość szalona miłość doprowadza Wertera 

do samozagłady, który podejmuje decyzję o samobójstwie.  

Polska literatura romantyczna przedstawia barwny i złożony portret polskiego 

szaleńca, który został uwarunkowany problematyką  narodową, związaną z sytuacją 

porozbiorową kraju oraz narodowowyzwoleńczymi próbami. Z całą pewnością było to 

też odreagowanie racjonalizmu oświeceniowego, którym charakteryzowała się epoka 

poprzednia. Bohater romantyczny kreowany był nie na zwykłego wariata, ale na 

wrażliwego, wypowiadającego najważniejsze dylematy egzystencjalne człowieka XIX 

wieku. „Szansą odkrycia nowych rewelacji serca stawał się człowiek prosty, dziecko, 

poeta-wieszcz, a także szaleniec.”
229

 Romantycy nie traktowali obłędu jako jednostki 

chorobowej, którą trzeba leczyć. To właśnie szaleństwo wynosiło ponad tłumy, 

stwarzało nowe możliwości, przybliżało prawdę. Jak słusznie zauważył Zbigniew 

Jerzyna, szaleństwo artystów nie stanowi czysto patologicznego obłędu, lecz swojego 

rodzaju jasnowidztwo
230

. Alina Kowalczykowa eksponuje fakt potrzeby traktowania 

romantycznego obłędu nie jako konsekwencji wad i upośledzenia jednostki, „lecz 
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układu czynników wobec niej zewnętrznych, wpływu społeczeństwa, historii czy 

przeznaczenia”
231

. Szaleństwo polskich bohaterów romantycznych może być uznawane 

za krańcowy punkt indywidualizmu. Prezentowali oni „najwyższe wartości ideowe, 

moralne i emocjonalne”
232

. Wrażliwe romantyczne dusze nie potrafią przeciwstawić się 

porywom uczuć, którym najczęściej ulegają. „Nie przyszli na świat szaleni, ich 

polaryzacja przejawia się w rozdarciu między czystą prawdą kochającego serca, 

udręczonego zamknięciem w ciele, jasnością myśli i bezpośredniością zamierzeń i 

celów, ma których fatalnie ciąży (często niezawiniona) klątwa przeszłości i które 

wymagają zdrady najwyższych ludzkich uczuć”.
233

 Wchodzenie w interakcję ze 

światem prowadzi bohatera w konsekwencji do upadku i destrukcji psychiki. 

Przychodzi na świat tylko po to, by stać się ofiarą i powoli umierać.  

Popularne stało się w tamtym okresie odwiedzanie domów obłąkanych. 

Rezultatem tego typu odwiedzin są sceny literackie, dla przykładu scena VI z aktu III 

Kordiana Juliusza Słowackiego oraz scena śmierci Marii z części I Nie-Boskiej komedii 

Zygmunta Krasińskiego. Myślenie o wartości choroby umysłowej, pozwalającej na 

otwarcie się na świat niezbadany zdrowym rozumem, zrewolucjonizował Adam 

Mickiewicz w balladzie Romantyczność. Stała się ona początkiem galerii postaci 

obłąkanych z powodu nieszczęśliwej miłości, jak Gustaw z IV części Dziadów, którego 

sensem życia jest rozpamiętywanie cierpień. Romantyczny szaleniec bliższy jest 

geniuszowi niż pospolitemu wariatowi, przeciwstawianemu np. Kordianowi w scenie 

VI dramatu. „W tym sensie Kordian, podobnie jak Gustaw z Dziadów, praktykujący 

szaleństwo metodyczne, jest trzeźwym szaleńcem.”
234

 Grzechem romantycznego 

szaleńca staje się natomiast brak umiaru w uczuciach, cierpieniach, a nawet w myśleniu. 

W pozytywizmie dokonuje się rewaloryzacja szaleństwa. Słowo ‘szał’ pojawia 

się  

w znaczących miejscach deklaracji w sztuce i w publicystyce. Zazwyczaj trzeźwo 

myślący bohaterowie tej epoki rzadko wpadali w objęcia obłędu, jednakże postać 

szaleńca można odnaleźć w Trylogii Sienkiewicza. Jest nim młody Nowowiejski, który 
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traci najbliższych. W Quo vadis zostało przedstawione szaleństwo rzymskiego 

imperatora Nerona. W powieści Elizy Orzeszkowej Pompalińscy pojawia się natomiast 

obłąkany Adam Kniks, który jest załamany nieszczęściem ojczyzny.  

Szaleństwo będące stanem wyostrzającym pozazmysłowe postrzeganie świata 

pojawiło się także w prozie Fiodora Dostojewskiego. Główny bohater  Zbrodni i kary, 

student prawa Rodion Raskolnikow, jest zafascynowany nietzscheańską koncepcją 

nadczłowieka. Zabójstwo starej lichwiarki, będącej w jego ocenie pasożytem na 

organizmie społecznym, ma mu pomóc w stwierdzeniu, czy zalicza się on do tej 

pierwszej kategorii, czy może jest zwykłym człowiekiem, jak każdy. Na skutek 

nieoczekiwanych trudności bohater popada w obłęd – nie jest w stanie racjonalnie 

myśleć, cierpi na gorączkę i majaki. Przeżywając kolejne załamania nerwowe, pozostaje 

wierny wyznawanej ideologii. Jego największą tragedią był jednak fakt, że okazał się 

być taki, jak wszyscy ludzie.  

 

Doskonały przykład szaleństwa w literaturze stanowi także bohater opowiadania 

Josepha Conrada Jądro ciemności, który popada w obłęd władzy. Utwór opowiada 

historię niezwykle skutecznego agenta Kurtza, który rządzi swoim quasi-państwem. Dał 

się on zwieść iluzji władzy i popadł w obłęd. Wysłany po Kurtza Charles Marlow, który 

jest kaptanem małego statku parowego pracującym dla belgijskich placówek 

handlowych, jest przerażony zmianami w psychice i zachowaniu agenta. Przemiana 

bohatera jest wynikiem odrzucenia przez niego zachodnich norm obyczajowych. 

Marynarzowi udaje się co prawda wywieźć Kurtza z jego bazy, ten jednak umiera  

w drodze.  

Modernizm zdecydowanie można uznać za epokę „powrotu szaleńców”. Sztuka 

modernizmu chętnie przedstawia wszelakie stany chorobliwe, nieświadome, trwałe 

bądź chwilowe odchylenia od normy psychicznej. „Stawką szaleństwa 

modernistycznego modernistycznego była doskonałość formy osiągnięta właśnie dzięki 

nieludzkiej obojętności.”
235

 Podobnie skupiona na materialnych, biologicznych 

determinantach ludzkich zachowań, literatura naturalistyczna koncentruje się na 
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patologiach organizmu społecznego jak i pojedynczych osobników. Liczba i 

różnorodność przedstawianych chorób mózgowych, obłędów i szałów w literaturze 

przełomu wieków jest imponująca. Opisy szaleństwa nie zawsze jednak są objawem 

choroby umysłowej, a odwagi, bezkompromisowości oraz buntu przeciwko 

ograniczeniom płynącym z praktycznego rozumu. Bohaterami modernistycznej 

literatury są „arystokraci mózgu i nerwów”
236

, odmieńcy i fantaści, fanatyczni 

wyznawcy czystej sztuki bądź brawurowi, posuwający się aż do samozagłady 

bojownicy przegranych spraw. Ich szaleństwa mają zróżnicowaną formę i naturę, często 

liczą na odwagę bezkompromisowego przeciwstawiania się większości, co jest 

traktowane jako objaw patologii bądź przyczyna choroby
237

. Tego rodzaju sytuację 

przedstawia np. Maria Komornicka w opowiadaniu Staszka. „Jej bohaterowie to typy 

nerwowców, obarczonych piętnem autorefleksji”
238

, którzy często płacą za swoją inność 

obłędem. Wszystkich bohaterów Stanisława Przybyszewskiego zwykło się uznawać za 

obłąkańców i neurasteników
239

. Jednostki chore i obciążone szaleństwem znaleźć 

można w Dzieciach nędzy. Pisarz, określając je mianem „dzieci nędzy” bądź „dzieci 

Szatana” lubuje się w skrupulatnym  analizowaniu ich skomplikowanego życia 

psychicznego. Szał prezentowany w powieści stanowi zjawisko chwilowe, moment 

olśnienia lub szczególnego spotęgowania emocji, wybuch irracjonalnego buntu, który 

nie zawsze jest równoznaczny z rozpadem osobowości  

i utratą zdolności racjonalnej oceny w ogóle.  

Inaczej wygląda sytuacja w drugiej fazie Młodej Polski. Literatura podejmuje 

wówczas nowe zadania i tematy, natomiast postacie szaleńców schodzą na dalszy plan 

najbardziej reprezentatywnych dzieł epoki, lub też zmienia się rodzaj i wartość 

przepisywanego im obłędu. W twórczości Wyspiańskiego programowa rezygnacja  

z wielkości na rzecz normalności spowodowała odebranie szaleńcom ich 

uprzywilejowanej roli. Podobne skutki niesie za sobą ironiczny dystans 

modernistycznego bohatera wobec siebie. Realizowanie zasady bezwzględnej 

szczerości doprowadza do odkrywania nawet w szaleństwie elementów kabotyńskiego 
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gestu czy pozy
240

. Szaleństwo traci swój tragiczny wymiar, nabiera groteskowej 

dwuznaczności, ujawniając przy tym niedoskonałość człowieka deformującego 

rzeczywistość w akcie poznania lub tworzenia.  

Po roku 1918 w literaturze polskiej odnaleźć można mniej tekstów  

o przedmiotowej tematyce, co jednak nie oznacza zaniku zainteresowania twórców 

stanami ludzkiej psychiki. Obraz kobiecego szaleństwa został przedstawiony  

w Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej. Tytułowa bohaterka, będąca emigrantką 

polskiego pochodzenia, cierpiała z powodu młodzieńczej, nieszczęśliwej miłości. Przez 

długie lata zadręczała swoich bliskich histerią, emocjonalnym niezrównoważeniem oraz 

skrajną niepoczytalnością, rozważała nawet zabójstwo własnych dzieci. Wśród innych 

przykładów wymienić należy szaleństwo Justyny Bogutówny w Granicy Zofii 

Nałkowskiej oraz obłęd ojca Suryna z Matki Joanny od Aniołów Jarosława 

Iwaszkiewicza. 

Temat chorób psychicznych jest obecny w najstarszych znanych ludzkości 

tekstach, jak również w literaturze współczesnej. Bez wątpienia świadczy to  

o uniwersalizmie tego motywu literackiego, ponieważ można go odnaleźć w każdej 

epoce literackiej. Odrębny nurt polskiej prozy współczesnej stanowi zdaniem Edwarda 

Balcerzana tzw. „orientacja psychiatryczna”
241

. Wskazać tu Tworki Marka Bieńczaka 

oraz rozważania o szaleństwie zawarte w powieści Prawiek i inne czasy Olgi 

Tokarczuk. Własny „lot nad kukułczym gniazdem” opisuje także Grażyna Jagielska w 

Anioły jedzą trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku, która spędziła pół roku w 

szpitalu psychiatrycznym.  

Różne pojmowanie obłąkania na przestrzeni wieków zdeterminowało ewolucję 

szalonych bohaterów. Atrakcyjność „medycznego” ciała, jego chorób i diagnoz, jako 

przedmiotu narracyjnego zainteresowania, jak zauważył znany dziewiętnastowieczny 

lekarz Sir Wiliam Osler, nie ma końca
242

. Słusznie uważa Krzysztof Rutkowski, iż 

pisanie o obłędzie stanowi pewnego rodzaju prowokację. „Prowokuje mianowicie 

każdego uczestnika procesu komunikacji: czytelników, widzów, autorów, aktorów i 
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świadków, do pytania – jak ma się sprawa ze mną? Czy żywię jeszcze to błogie 

przekonanie, że mnie to nie dotyczy?”
243

 Granica pomiędzy obłędem a normą jest 

pozorna i węższa niż się sądzi. Michael Foucault stwierdził, iż „ludzie są tak 

nieodzownie szaleni, że nie być szalonym znaczyłoby być szalonym innym rodzajem 

szaleństwa.”
244

 W tym sensie dotknięty obłędem jest każdy człowiek, nawet jeżeli 

twierdzi, że jest rozumny i rozsądny.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wnioski  

 

Uznać zatem należy, iż motyw obłędu nigdy nie straci na aktualności. Foucault 

twierdzi, że nie istnieje kultura, która nie byłaby wrażliwa na zjawisko szaleństwa. 

Badacz zauważył, że szaleństwo można ujmować jako inicjację poznawczą, a także jako 

zbłądzenie
245

. Obłąkanym jest człowiek, którego zachowanie wykraczające poza 

ustaloną normę, przejawia się w różnoraki sposób: W szaleńcu jest coś, „co wyraża 

różnicę  

i domaga się odróżnienia.”
246

 Jak wcześniej zasygnalizowano, obłęd można rozumieć 

jako szaleństwo, jako dionizyjskość, bądź jako nierozsądek lub ryzyko, mające 
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odmienne sensy. Jednakże samo słowo ‘obłęd’ definiuje coś nienormalnego, coś 

wykraczającego poza przyjęte schematy bądź zasady.  

Pojęcie obłędu jest mocno osadzone w kontekście kulturowym, szczególnie  

w przestrzeni artystycznej. Aby jednak w pełni zrozumieć i poznać siebie trzeba 

pozwolić sobie na szaleństwo. Dopiero wtedy można dojść do pełnego doświadczenia 

rzeczywistości i zmienić sposób patrzenia na świat. Obłęd jest dostosowaniem 

wrażliwej istoty do niemożliwej sytuacji. „Szaleństwo świadome to świadome 

wykorzystanie błędu, aberracji, a nawet choroby psychicznej do tworzenia, umiejętność 

przetwarzania szaleństwa w artystyczny gest, jakim jest tworzenie swojego życia.”
247

 Z 

taką rolą obłędu w procesie twórczym nie zgadza się Jacques Derrida, który stwierdza, 

że „dzieło zaczyna się wraz z najelementarniejszym dyskursem, z pierwszym 

wypowiedzeniem sensu, ze zdaniem, z najpierwszą pokusą syntaktyczną, […] budować 

zdanie to manifestować możliwy sens.”
248

 Zdaniom wchodzącym w skład określonego 

dyskursu przysługuje zatem ‘normalność’ z samej istoty każdego języka, który jawi się 

jako zerwanie  

z szaleństwem. Carl Gustav Jung kwestionował natomiast indywidualistyczne 

pojmowanie sztuki i co za tym idzie charakter osobisty dzieła. Twierdził, iż „osobowość 

artysty jest jedynie zaletą lub przeszkodą, ale nigdy czymś istotnym dla jego sztuki”
249

. 

Według niego sztuka powinna być czymś ponadjednostkowym, zdeterminowana 

czynnikami obiektywnymi. Jej płaszczyzny odniesienia nie ma jednak stanowić ani 

rzeczywistość, ani konkretne odniesienia społeczne, ale jasno określona zbiorowa 

rzeczywistość. Z teorią artysty napiętnowanego obłędem nie zgadzał się Emmanuel 

Kant, według którego twórca miał być osobą wyróżnioną pozytywnie. W Krytyce 

władzy sądzenia filozof powiedział: „sztuka piękna jest możliwa jedynie jako wytwór 

geniuszu”
250

. 

Choroba psychiczna wpływa na uczucia, nastroje, myśli, pamięć, postrzeganie 

siebie, relacje z ciałem i funkcjonowanie społeczne. Nawet jeśli to się zmieni, na 
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zawsze modyfikuje swoje założenia dotyczące świata i siebie
251

. Obłęd to nierzadko 

jedyna możliwość zachowania normalności, zdrowia psychicznego, zdrowego rozsądku. 

Stanowi formę ratunku przed upadkiem a nawet śmiercią. Często ludzie świadomie 

popadający w obłęd ratują się przed poważnymi chorobami somatycznymi. 

Zaprzestanie udawania, że jest się niezniszczalnym i nieomylnym, iż wszystko jest w 

porządku, podczas gdy traumatyczne przeżycia nie pozwalają na normalne 

funkcjonowanie, prowadzą często do rozstroju organizmu: zawału serca czy wylewu. 

Jedynym ratunkiem jest zdystansowanie się lub uświadomienie sobie choroby 

psychicznej, by móc kontrolować to, co się dzieje.  

Należy zgodzić się z opinią Simona Kyaga, że idea szalonego geniusza jest 

zarówno stara, jak i stosunkowo nowoczesna
252

. Foucault słusznie zauważył, iż rodzaj 

objawień, koszmarów i innych objawów choroby jest uzależniona nie tylko od 

indywidualnych psychicznych predyspozycji psychicznych twórcy, ale przede 

wszystkim od charakteru epoki, na którą przypada jego życie
253

. Podczas gdy Grecy 

sugerowali pewne cechy związane z wybitnością, nacisk romantyków na przewagę 

wyobraźni nad racjonalnością służył zapewnieniu intelektualnej niezależności. Ale 

wkrótce geniusz został rzekomo uznany za przejaw nieuniknionego szaleństwa. W 

centrum tego ruchu był Cesare Lombroso, z jego genialnym człowiekiem uderzonym 

szaleństwem charakteryzującym się oryginalnością, ale nieuchronnie zmierzającym do 

degeneracji. Współczesne badania nad kreatywnością zostały ustanowione jako 

niezależna dziedzina badań, wraz z rosnącą liczbą testów psychometrycznych 

oceniających różne aspekty kreatywności
254

.  

Współczesność dokonała zmian w jednostronnym, stereotypowym pojmowaniu 

twórczego szaleństwa. Punktem wyjścia stał się szał twórczy, niekontrolowana 

niemalże ekspresja artysty, który rozładowuje dzięki temu swoje odmienne stany 

świadomości. Dochodzimy jednak do sytuacji, kiedy obłęd staje się reakcją na 

pospolitość i nudę bezwartościowej egzystencji. Tę nudę chciałoby się przerwać 

właśnie gestem szaleństwa
255

. Traktowanie obłędu w literaturze odzwierciedla ludzką 
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ambiwalencję  

w stosunku do samego umysłu
256

. Szaleństwo, składające się z najdziwniejszych 

przejawów, jest bowiem jednocześnie fascynujące i odpychające, stanowi odsłonięcie 

struktur snu i fantazji, irracjonalnych lęków i dziwnych zwyczajowo ukrytych przed 

światem i świadomym ‘ja’. Staje się przedmiotem interpretacji, a nawet narzędziem tej 

właśnie interpretacji. Jest wyposażony w głębszą i wielowymiarową semantykę, osiąga 

status funkcjonalny
257

. 

Reasumując należy stwierdzić, że obraz szaleństwa w literaturze stanowi sposób 

na uatrakcyjnienie utworu. Nieprzewidywalne i gwałtowne działania tekstu wpływają 

na dynamikę wielu dzieł. Poza tym psychika bohatera dotkniętego obłędem pozostaje 

zagadką, jest tajemniczym obszarem, utożsamia ciemną stronę bytu ludzkiego, 

nierozpoznane problemy tożsamości i świadomości. Postać literacka dotknięta 

zaburzeniami psychicznymi podważa złudzenia oczywistości i jednoznaczności 

istnienia. Szaleństwo może także stanowić narzędzie lub szansę pełniejszego poznania. 

Szaleniec może być kojarzony pozytywnie – z bogatą wyobraźnią, zapałem, 

entuzjazmem  

i fantazją. W takim rozumieniu obłąkany jest osobą nietłumiącą spontanicznych 

odruchów oraz dającą nieskrępowany upust emocjom. 

 

Rozdział 1. W poszukiwaniu własnej tożsamości. 

Franquizea Marka Kochana w perspektywie starożytnej 

 

„Zabiera czytelnika na szaloną przejażdżkę przez pejzaż bolesny,  

a zarazem prześmieszny. 
 

Redaktor pewnego wydawnictwa o zupełnie innej książce”
258

 

 

 

1.1. Franio Quizo jako przykład bohatera merkantylnego  
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Podczas Wykładów Tannera Umberto Eco stwierdził, że każdy człowiek 

przyswoił sobie fakt, że z pewnego punktu widzenia wszystko łączy się ze wszystkim, 

nie należy jednak na tej podstawie wyciągać zbyt daleko idących wniosków
259

. Pewne 

rodzaje podobieństw są bardziej uzasadnione, gdyż nie stanowią one dzieła przypadku. 

W poszukiwaniu elementów wspólnych napotykamy na ślady odsyłające do przeszłości, 

do tego, co było, ale już nie jest
260

. Istotę ukrycia za śladem stanowi jednak 

nieuchwytność, niejednoznaczność, nieadekwatność oraz niedoskonałość.  

Chorobom towarzyszy wstyd i społeczne odrzucenie, jednakże największe tabu 

stanowią wszystkie choroby psychiczne. Tego typu zaburzenia są przedmiotem 

„wielkiego niezrozumienia, stereotypów, uprzedzeń, a nawet dyskryminacji”
261

. 

Choroba umysłowa przynosi rozczarowanie i klęskę, nie jest właściwym tematem 

opowieści, chyba że przedstawiony został sukces jednostki w jakiejś dziedzinie lub jej 

wybitne osiągnięcia. Zwykło się przyjmować, iż choroba psychiczna dyskredytuje 

wiarygodność osoby, która na nią cierpi. Zatem projekcja świadomości bohatera 

dotkniętego obłędem wpisana w formę narracyjną utworu daje „wgląd w bogactwo 

psychopatologii”
262

.  

Ludzi dotkniętych obłędem nigdy nie brakowało. Z takimi postaciami można się 

zetknąć już w antycznej mitologii: Herakles w przypływie furii zabija własne dzieci, 

Medea morduje swoich synów, natomiast król tracki Likurg, pokarany obłędem 

przeciwko Dionizosowi, zabił toporem własnego potomka Dryasa, myśląc, że jest on 

winoroślą
263

. Pośród obłąkanych znajdują się także potężni, znani władcy, między 

innymi monarchowie Imperium Rzymskiego. 

Celem mojej analizy nie będzie jednak medyczny bądź psychologiczny opis 

szaleństwa cezarów. Skupiając się na przekazach historycznych, postaram się przenieść 

ciężar z poziomu jednostkowego na poziom społeczny i zająć się psychologią władzy. 
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Osoby cezarów opisane przez Swetoniusza i Tacyta zostały bowiem ukształtowane na 

bazie kultury rzymskiej, wychowania oraz zewnętrznego otoczenia. W sytuacji 

wszystkich imperatorów istniały pewne określone cechy (takie jak osoby z najbliższego 

otoczenia, liczne obowiązki, konwenanse i duża odpowiedzialność za swoje decyzje), 

które przez cały czas  wpływały na ich postępowanie. Władza i życie każdego z nich 

zależało od wojska, inne stale obecne zagrożenie pochodziło  ze strony senatu, władcy 

obawiali się także miejskiej ludności Rzymu. W ciągu czterech stuleci dwie trzecie 

cezarów i augustów zginęło gwałtowną śmiercią
264

.  

Pełnienie funkcji cezara wiązało się z odpowiedzialnością, ale i ciężką pracą. 

Cesarz musiał rozstrzygać spory, odbywać rozmowy, układać treść wystąpień 

publicznych, wysłuchiwać próśb, wydawać przyjęcia, składać wizyty, uczestniczyć  

w obchodach rocznic, spędzać wiele czasu na igrzyskach i pokazach, bywać na 

obiadach, doradzać przyjaciołom i wysłuchiwać recytacji
265

. Przez tę organizację 

systemu zdrowie psychiczne władców było wystawione na próbę. Paul Veyne 

stwierdził, iż „rola rzymskiego cezara była wręcz obłędnie wieloznaczna.”
266

 Jest to 

zatem swojego rodzaju fenomen historyczny, stanowiący efekt wykształconych struktur 

władzy. Władcy Rzymu, by podołać, musieli pracować niemal bez wytchnienia. Nie 

mając żadnego tradycyjnego wzorca zachowania, musieli odgrywać wiele sprzecznych 

ról, stawać się wciąż kimś innym, w zależności od tego, do kogo się zwracali  i z kim 

przebywali. Odgrywali role wcielonego boga, skromnego senatora, odpowiedzialnego 

urzędnika, funkcjonariusza ludowego, dobrego władcy, wyniosłego suwerena, czy 

administratora  

w swej Radzie
267

.
 

Byli zmuszeni przemawiać czterema językami: przywódcy 

obdarzonego władzą o charakterze wojskowym, istoty wyższej otoczonej osobistym 

kultem, członka wielkiej rady cesarstwa oraz pierwszego urzędnika imperium 

komunikującego się z obywatelami
268

. 
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Narracja nie musi ograniczać się do opisywania szczegółów, może przedstawiać 

biografie jednostek w kontekście uwarunkowań i następstw. Może zatem prezentować 

życie człowieka nie tylko przez powierzchnię faktów, ale poprzez motywy  

podejmowanych przez niego działań
269

. Narracja zastosowana zarówno u Tacyta jak  

i Swetoniusza odwołuje się do wyobrażeń odbiorcy na temat budowy świata, 

mechanizmów jego funkcjonowania, reguł rządzących procesami, które zachodzą w 

jego obrębie oraz ludzkimi zachowaniami. Struktura świata przedstawionego ma zatem 

wymiar mimetyczny – stanowi imitację obowiązującego porządku rzeczy. Opierając się 

więc na najbardziej ogólnych zapatrywaniach, tworzy warunki do pojawienia się  

w utworze prawdy literackiej. Nie zakłóca ona koncepcji obowiązującego porządku 

świata, uciekając się do wiedzy, wiary i przekonań czytelnika dotyczących konkretnego 

historycznego wydarzenia. Obaj historycy posiadali retoryczną samoświadomość 

umożliwiającą im zrozumienie, że fakty można opisać na różne sposoby i każdy z nich 

będzie równie prawomocny
270

. Ich oryginalne opisy zdarzeń stanowią zarazem ich 

interpretacje. 

Imperatorzy, opisani w działach Swetoniusza i Tacyta, wykazali zdumiewające 

umiejętności adaptacyjne. W przypadku Tyberiusza szaleństwo mogło stanowić sposób 

radzenia sobie z życiowymi problemami, mogło być mechanizmem obronnym, ucieczką 

przed sytuacjami egzystencjalnymi
271

. Umiejętność wchodzenia w różne role posiadał 

także Kaligula, który utożsamiał się z wieloma bogami: Naptunem, Herkulesem, 

Bachusem, Apollinem, a także Junoną, Dianą i Wenus. Czasami najpierw był kobietą, 

by następnie dzierżyć dzban z winem i laskę Bachusa, aby po chwili przeobrazić się  

w mężczyznę w lwiej skórze. Raz jego skóra była gładka, innym razem nosił brodę
272

. 

„Pobłażanie sobie w tym fantastycznym świecie stało się źródłem szaleństwa”
273

. 

Możliwe, iż kaprysy władcy były wyrazem jego koncepcji władzy. Cesarz planował 

wprowadzenie monarchii opartej na wzorcach hellenistycznych, promujących silną 

pozycję władcy oraz uznających jego osobę za boga. Tłumaczyłoby to chęć 
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skompromitowania funkcjonujących jeszcze instytucji republikańskich
274

. Żył niczym 

bóg, a niecodzienne wydatki szybko wyczerpały zasobność cesarskiego skarbca. 

Swetoniusz uwydatnia uprzywilejowaną pozycję władcy, dostarczając przykładów jego 

ekstrawaganckich zachowań. Podstawowym mechanizmem, który został zastosowany, 

jest dystynkcja
275

, czyli tendencja do podkreślania i pogłębiania różnic dzielących 

cezara od poddanych. O dążeniach do ubóstwienia własnej osoby świadczy nie sama 

zmiana głowy posągu Jowisza na nową, ale również wydany w 40 roku rozkaz 

ustawienia posągu w świątyni jerozolimskiej. Wschodnie wzory przejawiały się także w 

szczególnych stosunkach władcy i jego siostry. Po śmierci Druzylla została zaliczona w 

poczet bogów jako Diva Drusilla. Kaligula ubierał się odpowiednio do roli Jowisza i 

posiadał nawet atrybut w postaci pioruna. Wyzywał boga na pojedynek twierdząc, że to 

on jest prawdziwym Jowiszem. Posiadał nawet specjalną maszynę do tworzenia 

grzmotów  

i błyskawic. Swetoniusz przytacza także rozmowy i pieszczoty Kaliguli z jego boską 

małżonką – boginią Słońca. Tendencje przekształcenia modelu władzy znalazły swój 

wyraz także w ekstrawaganckim ubiorze Kaliguli
276

. Philip Matyszak uważa, że 

imperator wymagał dla siebie boskiej czci, ponieważ chciał całkowicie 

podporządkować sobie potencjalnych rywali, nie wierzył zaś szczerze we własną 

boskość
277

. Historia Kaliguli stanowi punkt wyjścia do poszukiwania zrozumienia 

struktury ludzkiej.  

 

Bohaterowie literaccy dotknięci szaleństwem obecni są również w literaturze 

współczesnej. Postaci te są niezwykle interesujące, bowiem dzięki nim możemy zbliżyć 

się do odkrycia prawdy o człowieku. Powieść Marka Kochana
278

 przesuwając punkt 
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ciężkości na strefę przeżyć wewnętrznych jednostki, rozbudowuje głównie jej 

psychologiczną motywację
279

. Przystępując do analizy problematyki poszukiwania 

własnej tożsamości przez bohatera powieści Franquizea w pierwszej kolejności warto 

wyjaśnić pojęcie osobowości merkantylnej. W toku dalszych rozważań przedstawię 

zależności pomiędzy pamięcią a poszukiwaniem własnego ‘ja’ przez podmiot literacki  

w obrębie jego wędrówki. Przestrzeń otaczająca bohatera powieści Marka Kochana 

stanowi punkt odniesienia w  podróży w głąb siebie.  

Orientacja merkantylna stanowi zdecydowanie produkt współczesnych czasów. 

Dla charakteru merkantylnego wszystko jest towarem
280

 a podstawowym celem jest 

zysk
281

. Nie chodzi jedynie o rzeczy, ale również o samego człowieka, jego psychiczną 

energię, uczucia, wiedzę i umiejętności. Stanowi twór wysoko rozwiniętego 

kapitalizmu, który jest zorganizowany wokół rynku – rynku towarów, rynku pracy, 

rynku osobowości
282

. Fenomen charakteru merkantylnego opiera się na postrzeganiu 

własnej wartości nie jako „wartości użytkowej”, ale „wartości wymiennej”. W ten 

sposób istota żywa staje się towarem na „rynku osobowości”
283

. Celem tego typu 

charakteru jest absolutna adaptacja, posunięta do tego stopnia, by zapewnić bycie 

pożądanym zgodnie ze wszelkimi warunkami, które nakładane są na rynek osobowości. 

Jednostki o tego typu mentalności nie posiadają ‘ja’, które dawałoby im wsparcie i nie 

ulegałoby zmianie.  

U podstaw orientacji merkantylnej leży pustka, brak specyficznych właściwości, 

ponieważ każda stała cecha charakteru może kiedyś wejść w konflikt z wymogami 

rynku
284

. Osobowość merkantylna musi pozostać wolna od wszelkiej indywidualności.   
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Płaszczyzna zdarzeń
285

 utworu koncentruje się na wędrówce bohatera, Frania 

Quizo, w głąb siebie. Nie wiadomo, czy prywatną odyseję kończy poznanie własnego 

wnętrza. W punkcie wyjścia ujawnia się człowiek zagubiony i rozszczepiony. 

Mężczyzna nie wie, kim jest, nie pamięta także swojego imienia, które wydaje się 

stanowić kruchy gwarant tożsamości. Samo nazwisko  „Quizo” oznaczać może dziwną 

osobę bądź „zabawę w  pytania i odpowiedzi na różne tematy”
286

. U języku angielskim 

jest określeniem „kolokwium, pytania, przysłuchania, kawału”
287

. Etymologia tego 

słowa skłania do przyjrzenia się bliżej postaci jako rozrywce intelektualnej, która 

doprowadziłaby do odkrycia prawdy o nim. „Nie wiem, co robić, dokąd iść. Nie ma 

żadnego uzasadnienia dla mojej obecności tutaj ani gdziekolwiek indziej. Czuję się 

podle. Boję się.”
288

 Czas kompozycyjny utwory łączy się tutaj ściśle z prawami pamięci 

bohatera. Akcja powieści rozpoczyna się, kiedy Franio Quizo budzi się na jednej z 

ławek w mieście. Jednocześnie nie posiada żadnych wspomnień sprzed tego zdarzenia.  

Bohater gra swoim ciałem, ponieważ cielesność i seksualność są mu niezwykle 

bliskie: „Oto był cały on: gładkie albo poorane bruzdami czoło, ze skaczącymi po nim 

grubymi krechami brwi; giętka, wyćwiczona skóra policzków i warg, gotowa na 

zawołanie zastygnąć w odlewie, wysyłającym w świat potrzebny komunikat; długi i 

silny język różowy jak świeże mięso – skryty głęboko, wypychający policzki albo 

miotający się jak wściekły pies przez rozwartą na oścież bramą zębów; wreszcie 

niebieskoszare oczy, czułe lub bezwzględne, bystro podpatrujące miny i zachowania 

innych, rejestrujące każdą zmianę temperatury barw, ludzki gest i trajektorię lotu 

opadających liści”
289

. Wygląd Quizo jest bliżej nieokreślony, ponieważ ulega ciągłym 

metamorfozom  

w obrębie wydarzeń, którym zostaje bezustannie poddawany.  

Ten sposób doświadczenia rzeczywistości wiąże się mocno ze starożytną 

refleksją nad zagadnieniami kondycji ludzkiej. Historia Edypa
290

 dobitnie ukazuje 

dramat przeznaczenia i skłania do odkrywania swojej tożsamości. Antyczny bohater 
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może stanowić metaforę i jednocześnie symbol każdego człowieka. Reprezentuje 

wszystkich ludzi, jest Everyman’em posiadającym uniwersalne cechy, którego życie 

polega na wędrówce w poszukiwaniu prawdy. Władca Teb, podobnie jak Quizo, 

pomimo przeciwności losu (klątwy w przypadku Edypa i utraty pamięci w przypadku 

Frania) stara się odkryć prawdę o sobie, rozpoznać sytuację, w której się znalazł. 

Bohaterowie starają się połączyć fakty, znaleźć dla nich logiczne uzasadnienie, 

odnaleźć swoje miejsce  

w świecie. Refleksja dotycząca prób zmiany swojego losu i chęci osiągnięcia szczęścia 

jest zatem uniwersalna.  

Sukces Frania Quizo jest uzależniony głównie od tego, jak potrafi on 

zaprezentować siebie, ale także od posiadanych stosunków z „właściwymi” ludźmi. 

Wszystkie wykonywane przez niego profesje – wykładowcy uniwersyteckiego, 

specjalisty ds. kampanii reklamowych, specjalisty w teleturnieju, zamachowca oraz 

badacza w agencji rządowej – są obecne na żądanie. Nie realizuje się on jednak podczas 

kolejnych aktywności, a jedynie osiąga sukces w procesie ich sprzedaży. Rozwija w 

sobie takie postawy, na które występuje zapotrzebowanie. Jego ciągle zmieniające się 

‘ja’ nie posiada jaźni, rdzenia i poczucia tożsamości.  Powodzenie bohatera idzie w 

parze z tym, w jaki sposób udaje mu się sprzedać własną osobowość, traktując siebie 

jednocześnie jako sprzedawcę i towar, który należy zbyć. Poczucie wartości podmiotu 

literackiego zostało ukonstytuowane przez całość odgrywanych przez niego ról.  

„… Na przykład o to, kim naprawdę jest ów «ty», z którym teraz rozmawiasz; 

wiem, że to ja, ale co to w istocie znaczy, to «ja», jeśli wszystko po drodze do ciebie, to 

były i będą tylko przedstawienia, powiedz, które z nich sobie wyobrażam, a w których 

gram naprawdę; może to wyjaśni się samo, gdzieś po drodze; ale przecież bez 

znaczenia, prawdziwe czy nieprawdziwe, dla mnie wszystkie są prawdziwe, powiedz 

lepiej, jak oceniasz te role, Cymelio, czy gram dobrze, chyba dobrze, ale czy byłabyś ze 

mnie dumna; powiedz też, czy któraś z ról może być prawdziwa, powiedz, jak można 

grać  

w tylu przedstawieniach i pozostać jeszcze na koniec jakimś sobą. Nie, lepiej nie 

odpowiadaj na to pytanie; jeśli miałabyś stwierdzić, że człowiek grając z brawami i bez 

demaskacji, a więc chyba z powodzeniem tyle ról, że taki człowiek nigdy nie jest do 

końca sobą, że moje jedyne prawdziwe «ja», to «ja», które polega na umiejętności 



   
 

83 
 

spełniania dowolnych oczekiwań, wcielania się w każdego, kim akurat można być…”
291

 

Głównym celem podmiotu jest zatem przekonujący, udany występ w wykorzystaniem 

wiarygodnej maski. Opiera on się w głównej mierze na kontrolowaniu wrażenia, jakie 

wywiera się na widowni. Erving Goffman trafnie zauważył, iż rzeczywistość społeczna  

i byty w niej funkcjonujące przypominają pod wieloma względami spektakl teatralny
292

.  

Kluczową kwestię stanowi w tym przypadku zachowanie Frania Quizo, które 

jest powiązane z określonymi środkami wyrazu, konwencjami, a nade wszystko 

oczekiwaniami. Sytuacja ta czyni bohatera całkowicie zależnym od sposobu, w jaki 

widzą go inni i zmusza do podejmowania roli, w której odnosi sukcesy. Rola, którą 

odgrywa, jest we właściwym momencie zastępowana przez inną, pożądaną. Bohater 

połączony jest ze światem i innymi ludźmi więzami wzajemnych zależności  

i oczekiwań
293

. Quizo nie jest przejrzysty, traci swoją transparentność nawet dla samego 

siebie. Samopoznanie podmiotu nie ma tutaj charakteru doświadczenia bezpośredniego, 

uprzywilejowanego w stosunku do zewnętrznych podmiotów
294

. Bohatera nie 

charakteryzuje żadna szczególna postawa, lecz próżnia, która może zostać wypełniona 

jakąkolwiek cechą, na jaką wystąpi zapotrzebowanie rynku. Przywiązanie do 

społecznego autowizerunku staje się dla Quizo naturalną koniecznością, traktowaną  

w kategoriach obowiązku. W rezultacie reguły, konwencje i etykiety determinują 

interakcje z ludźmi i nadają im rytualny charakter. Sprawia to, że życie bohatera 

przybiera wymiar teatralny nie tylko w aspekcie symbolicznym, ale również w 

kontekście realnym.  

Naturalnym efektem jest zatem napięcie pomiędzy chęcią odkrycia własnej 

tożsamości oraz uzyskania osobistej autonomii a obawą przed utratą akceptacji. Erik 

Erikson zwraca uwagę na wewnętrzny konflikt pomiędzy „chcę” a „powinienem”. 

Słusznie zauważa Lech Witkowski twierdząc: „Stąd biorą się składowe tożsamości 

negatywnej, gdyż to właśnie ona dostarcza explicite obrazów odrzucanej inności, do 
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«której nie należy się upodabniać, by mieć szansę na akceptację» (…)”
295

. Uzależnienie 

podmiotu od świata pozorów a także od obrazu samego siebie w oczach innych ludzi, 

potrzeba ambicjonalnego spełnienia staje się wyznacznikiem świata kultury, w którym 

hierarchizowanie jednostek służy bardzo często osobistym celom i chęci dominowania 

nad społecznością oraz potwierdzania własnej wartości. 

Nihlistyczne rozpoznanie egzystencjalnej bezcelowości stale towarzyszy 

bohaterowi. Poczucie bezpieczeństwa Quizo zostało zaburzone, ponieważ jego 

samoocena jest zależna od warunków pozostających poza jego kontrolą. Jeśli odnosi 

sukces, uznaje się za wartościowego, jeżeli nie – czuje się bezwartościowy. Gdy ma 

poczucie, że własna wartość nie jest kontynuowana głównie ze względu na posiadane 

zalety, ale dzięki powodzeniu odnoszonemu na rynku z jego ciągle zmieniającymi się 

warunkami, to wtedy poczucie własnej wartości staje się chwiejne i mężczyzna 

potrzebuje stałego potwierdzenia u innych. Stąd więc bierze się silna potrzeba dążenia 

do sukcesu, a każda porażka przeradza się w poważne zagrożenie dla samooceny. 

Rezultatami takiej sytuacji są: beznadziejność, brak stabilizacji i kompleks niższości. 

„Jeżeli kaprysy rynku decydują o czyjejś wartości, wówczas zostaje zlikwidowane 

poczucie godności i dumy.”
296

  

Bohater jest nieuchronnie skazany na pęknięcia w samym sobie, na niemożliwe 

do zniesienia niedopełnienie i przesunięcie w stosunku do tworzonych przez siebie 

struktur. Prowadzi nieustanną grę „pomiędzy tożsamością a różnicą, identycznością a 

jej brakiem, autentycznością a alienacją”
297

. Poznania siebie bohater dokonuje poprzez 

nieustanne krążenie od jednej do kolejnej osobowości. Dokonuje się to w procesie 

ciągłej autokreacji – poprzez tworzenie rzeczywistości, podmiot konstruuje tym samym 

siebie. Wiedzę o tym, kim może być czerpie z własnych domysłów, symboli, 

interpretacji przypadkowych elementów rzeczywistości, z których usiłuje budować 

sensowną i spójną całość. „Jakby wierzył, że w ten sposób świat odsłoni mu jakąś 

prawdę o sobie.”
298

 Doszukiwał się sensu we wszystkich zdarzeniach, przedmiotach, 

miejscach, spotkanych ludziach. Doświadczenie staje się zatem „koniecznym etapem na 
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drodze rozwoju ‘ja’, warunkiem nabywania wiedzy, instancją, w odniesieniu do której 

odbywa się weryfikowanie poprzednich zdarzeń”
299

. Doświadczenie zmienia nasz ogląd 

rzeczywistości, powodując zarazem zmianę nas samych w obliczu tejże 

rzeczywistości
300

.  

Cechą osobowości merkantylnej jest również brak umiejętności odczuwania 

głębszych uczuć. Osoby takie unikają emocji, bez względu czy są one dobre, czy złe. 

Uczucia bowiem uniemożliwiają urzeczywistnienie podstawowych celów tego typu 

charakteru – sprzedawania i wymiany. Nie otaczają nikogo troską, ponieważ ich relacje 

do innych oraz do siebie są słabe
301

. Utrata wszelkich więzi emocjonalnych prowadzi 

także do braku zainteresowania losem najbliższych. Mimo trudności z pamięcią 

bohater, niczym cierpiący Orfeusz, trafia w końcu do celu swojej wędrówki, gdzie 

odnajduje Piękną Nieznajomą, Cymelię
302

, i wspólnie wyruszają do „cudownej krainy 

OM”. Podróż ta jest „jednocześnie drogą poznania siebie, swojej duszy, losu, to droga 

indywidualizacji, pozytywnej integracji”
303

. Spotkanie z kobietą pozwoliło mu odkryć, 

kim jest naprawdę. „Sprzeczności i pęknięcia, z których się składał, na jakimś innym, 

wyższym poziomie zniknęły, stały się jednią. Złożoną z niematerialnej cielesności, o 

wyraźnym kolorze bez barwy, o istniejących, lecz nie wytyczonych granicach. 

Odpłynęło gdzieś wszystko, czego doznawał: chaos, pustka, niepewność, zagrożenie. 

Czuł, że jest całkowicie spójny, że osiągnął pełnię: wszystkie rozproszone cząstki jego 

osoby wirowały teraz po swoich orbitach wokół jakiegoś ustalonego centrum, 

wyznaczającego ich krzywe i prędkości. Odnalazł w sobie nagle moc i wielki 

spokój.”
304

 Jego zachowanie wobec ukochanej jest jednak bardzo konwencjonalne, 

niebywale przyzwoite i zorientowane na wypełnianą rolę, pragnie się podobać. Franio 
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stara się odnaleźć poczucie identyczności nie w sobie samym i swoich zdolnościach, ale 

w opinii Cymelii na swój temat. Iluzją wydaje się oczekiwanie bohatera, że swoją 

samotność i pustkę uzdrowi dzięki miłości do Pięknej Nieznajomej. Uczucia w 

orientacji merkantylnej zorientowane są bowiem na „najszybsze ogarnięcie świata 

przedmiotów, aby móc nimi efektywnie manipulować”
305

.  

Analizując żywoty rzymskich imperatorów oraz historię bohatera utworu 

Franquizea można zauważyć pewne podobieństwa pomiędzy postawą Quizo  

a zachowaniami cezarów. Pomimo odmienności czasów antycznych i współczesnych 

oraz religii rzymskiej i chrześcijańskiej można dostrzec pewną zbieżność 

psychohistoryczną. Uczucia pozostają bowiem takie same – sterowały szaleństwem 

cesarzy rzymskich, tak jak kierują szaleństwem nam współczesnych. Tym samym 

dobrane przeze mnie teksty nie są wynikiem przypadku. Utwory te, niczym klamra, 

spajają ze sobą dwie najodleglejsze epoki literackie. Ukazują potencjał dziedzictwa, 

gdyż „bez poznania początku nie może być też poznania kontynuacji”
306

. W 

poszukiwaniu wspólnego sensu, zestawiłam ze sobą elementy w relacji, wiążąc te 

działania  

z doświadczeniem egzystencjalnym. Dzieła Tacyta i Swetoniusza opisują istniejące  

w czasach imperium rzymskiego układy sił i odzwierciedlają relacje władzy oraz 

ideologię klasową
307

. Literatura odsłania mechanizmy polityki skupiając się na bliskich 

relacjach społecznych. Odkrywa różne rodzaje przemocy, które bywają zakamuflowane 

rangą autorytetu czy tradycji
308

. Rzymscy imperatorzy i Franio Quizo przejawiali 

zdumiewające wręcz zdolności adaptacyjne. W przypadku cesarzy konieczność ta 

wiązała się presją pełnionego urzędu, licznymi obowiązkami i ogromną 

odpowiedzialnością. Bohater powieści Krasnodębskiego z kolei starał się sprostać 

oczekiwaniom rynku, traktując samego siebie jak towar na sprzedaż. Zmieniał się jak 

kameleon w zależności od zapotrzebowania na daną usługę, zatracając tym samym 

indywidualność i poczucie tożsamości.  
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1.2. Pamięć a tożsamość  

 

 Wiedza o świecie jak i o nas samych jest oparta na pamięci. Stanowi ona wynik 

przeżyć człowieka, a także siłę stanowiącą jego tożsamość. Dzięki pamięci bowiem  

w ludzkiej psychice tworzy się poczucie tożsamości. Elementy naszych doświadczeń, 

które są zapamiętywane i zapominane, kształtują obraz tego, co było oraz tego, co 

będzie. Podjęcie tej kwestii jest niezwykle istotne w odniesieniu do bohatera utworu 

Franquizea, ponieważ utraciwszy pamięć, nie jest w stanie ustalić, kim jest. Wędrówka 

Frania Quizo ma mu pomóc w ustaleniu własnej nieokreślonej tożsamości.  

Przeważająca w obecnych czasach potrzeba nowości, a także efekty 

konsumpcyjnego stylu życia, do których zaliczyć należy m.in. brak zaspokojenia 

materialnego i emocjonalnego, przerost pożądania związanego ściśle z instynktem 

posiadania, jak również postępujący proces wyobcowania i własnej egzystencji 

sprawiają, iż tożsamość będąca wizją własnej osoby nie ma stałego oparcia ani  

w systemie religijnym, ani społeczno-kulturowym. Istnieje na zasadzie towaru o 

krótkim terminie ważności, który bezrefleksyjnie i spontanicznie można nabyć i 

sprzedać. Tożsamość, która obecnie nie jest już tak atrakcyjna, stała się płynna i 

podatna na zmianę, którą determinuje zapotrzebowanie na określone usługi czy 

aprobowany styl życia.   

W swoich pracach badawczych Anthony Giddens
309

 skupia uwagę na 

refleksyjnym aspekcie tożsamości, która ulega nieustannemu procesowi 

samoidentyfikacji poprzez bieżące obserwacje i kontrolę informacji płynących  

z zewnątrz. O konsekwencjach myślenia na temat tożsamości jako procesie oraz 

mikroświecie otwartym na działanie czynników zewnętrznych, które podlegają ciągłej 

modyfikacji Zygmunt Bauman mówi: „Innymi słowy: «odkrywamy» tożsamość, gdy 

nie jest już dana, lecz zadana. Gdy trzeba ją dopiero posiąść, gdy nie da się jej posiąść 
                                                           
309
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raz na zawsze, ale trzeba ją brać w posiadanie wciąż na nowo, za każdym razem 

wybierając  

z innego zestawu możliwości, o jakim wiadomo, że się będzie zmieniał, ale nie 

wiadomo w jakim kierunku”
310

.  

Pamięć stanowi jeden z głównych elementów ludzkiej tożsamości. Przechowuje 

ona całość doświadczenia, pozwala na rozpoznawanie przedmiotów, umożliwia 

właściwe relacje w społeczeństwie. Integruje życie wewnętrzne człowieka, stanowiąc 

centrum jego osobowości. Pamięć daje możliwość rozpoznawania relacji podobieństwa 

oraz stanowi środowisko dla procesu kształtowania i utrzymywania poczucia 

integralności i ciągłości psychicznej
311

. Pamięć zbliża jednostkę do wiedzy o sobie 

samej, wiąże zmiany, które zachodzą w jej postawach i działaniach. Zdaniem Leszka 

Kołakowskiego
312

 pamięć stanowi jeden z najważniejszych wyznaczników tożsamości 

jednostkowej i zbiorowej. „Gdybyśmy nie mieli pamięci, nie mielibyśmy żadnego 

pojęcia […] o tym łańcuchu przyczyn i skutków, które tworzą nasze ’ja‘, czyli naszą 

osobę. […] Tak więc zgodnie  

z tym poglądem pamięć nie tylko wytwarza, ile odkrywa tożsamość osobową.”
313

 

Zagadnienia dotyczące pamięci, a konkretnie sztuki zapamiętywania, znane były 

już w antyku. Warto o nich wspomnieć w odniesieniu do utraconej pamięci bohatera 

powieści Franquizea. Obejmuje ona różnorodne zagadnienia z pogranicza filozofii 

(głównie teorii poznania), psychologii, astronomii, matematyki, logiki, teatru, 

metodologii magii, okultyzmu kabały oraz hermetyzmu. Tak jak wiele innych technik, 

sztuka pamięci także została stworzona w starożytnej Grecji, skąd trafiła do Rzymu. 

Zgodnie z legendą twórcą sztuki pamięci był Symonides z Keos, grecki poeta żyjący 

między VI a V w. p. n. e. W perspektywie czasu stała się nierozłączną częścią 
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europejskiej kultury
314

. Mnemotechnika polega na „zapamiętywaniu – za pomocą 

techniki odciskania w pamięci – »miejsc« i »wyobrażeń«”
315

.  

 Konstrukcja fabuły powieści Kochana organizuje zdarzenia wokół związku 

świadomości, pamięci i tożsamości głównego bohatera. Utrata pamięci i tożsamości 

staje się nośnikiem problematyki psychologicznej. Dyskurs utraty pamięci odnaleźć 

można  

w Faidrosie Platona
316

, gdzie autor wspomina o skosztowaniu wody ze źródeł 

niepamięci, co doprowadziło do utraty przez duszę wspomnień o wszystkim, co 

widziała wraz z bogami. Całkowitą amnezję miało poza tym powodować wypicie wody 

z Lete
317

, jednej z pięciu rzek Hadesu. Według niektórych greckich wierzeń 

reinkarnacja wymagała od człowieka pozbycia się pamięci o swoim dawnym życiu. 

Zdaniem filozofów dusze przed powrotem do życia i odzyskaniem ciała  piły ten napój, 

który pozbawiał pamięci  

o tym, co widziały w świecie podziemnym
318

. Niepamięć może zatem stanowić całkiem 

świadomy mechanizm obronny przed niechcianą rzeczywistością i uwierającymi 

wspomnieniami.  

Brak ciągłości pomiędzy pamięcią (zapomnienie) a tożsamością stało się dla 

bohatera powieści Franquizea źródłem rozpadu i rozmycia stosunku do samego siebie, 

ale także bodźcem do zadawania pytań o własne imię, wykształcenie, zawód  

i upodobania. Niepamieć wyzwala w bohaterze napięcia pogłębiające poczucie utraty 

zakorzenienia w świecie. Odsłania mu jego niepewną sytuację oraz egzystencjalną 

bezsilność
319

. Pamięć zyskuje tu wyjątkowe narzędzie poznania prawdy o własnym 

losie. 

Nadrzędnymi obrazami organizującymi poetykę pamięci są spotkania podmiotu 

literackiego z pozornie przypadkowymi ludźmi: doktorem Lewizną, Prittem, Martinem  
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i Klausem, panem Lewandowskim, podsekretarzem Prąciakiem, Wiolettą Pantofelek  

i wreszcie z Piękną Nieznajomą. Analiza spotkania z innym jest dla Gadamera 

fundamentalnym problemem, szczególnie w aspekcie aktywowania ruchu rozumienia: 

„Fakt, iż to, co nas spotyka, jest wobec nas obce, prowokujące, dezorientujące, 

zapoczątkowuje wysiłek rozumienia”
320

. Te koincydencje uświadamiają bohaterowi, że 

jest wykładowcą uniwersyteckim, pomysłodawcą kampanii reklamowych, specjalistą  

w turnieju telewizyjnym, zamachowcem oraz prowadzi badania dla agencji rządowej. 

Podczas poszukiwania swojej tożsamości Franio Quizo przybiera kolejne wcielenia, 

odgrywa role, dopasowując się do oczekiwań innych. W ten sposób autor sprowadził 

wątek tożsamości do systemu relacji ról społecznych (takich jak: pracownik, kochanek, 

obrońca czy ekspert) krępujących jednostkę. Wątek psychologii pamięci uczynił pisarz 

nośnikiem funkcji schematów ról ludzkich (obejmujących oczekiwania innych ludzi, 

które dotyczą zachowania się bohatera) i uzależnień interpersonalnych (czyli 

niewłaściwych relacji międzyludzkich mających charakter silnej zależności).  

Zmagania bohatera usiłującego odkryć własne ‘ja’ nie są dokładnie określone  

w czasie i przestrzeni. Wydarzenia następują bezpośrednio po sobie, można odnieść 

wrażenie, że odbywają się tego samego dnia. Podmiot literacki z niebywałą i 

zaskakującą skutecznością dokonuje kolejnych wcieleń i przywdziewa nowe maski, 

podejmując kolejne role, zatraca w coraz większym stopniu swoją tożsamość. 

Zaobserwować można przypadek „rozmnożenia się” pojedynczej tożsamości bohatera, 

wielość jego ‘ja’, mnogość imion, nazw, podmiotowości. Jako doktor Markus 

Poznański z Instytutu Klasyki wygłasza wykład pt. „Retoryka a demokracja”, który 

okazuje się sukcesem. Chwilę później odbiera sto tysięcy złotych honorarium za pomysł 

z kampanią reklamową, która została kupiona na zachodni rynek. Dowiaduje się także o 

swojej wygranej  

w amerykańskim konkursie Art. Advertising Award. Siedząc w restauracji, jego uwagę 

przykuwa teleturniej emitowany w telewizji, w którym wystąpił w roli eksperta. Tego 

samego dnia jako sir Waluś razem z Klausem i Martinem bierze udział w zamachu  

w środku dzielnicy rządowej, z którego udaje mu się wyjść bez szwanku. Jako pan 

Kuriozo odbywa spotkanie z podsekretarzem Prąciakiem proponującym bohaterowi 
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przeprowadzenie ekspertyz dla rządu. Będąc Antoniem, ratuje Wiolettę Pantofelek 

przed próbą gwałtu ze strony Muńka i Zeugmy.  

Prawdę o bohaterze i jego koncepcji na życie odsłania on sam podczas rozmowy 

z Lewandowskim. Franio Quizo przekazując dobre rady, mówi, jak właściwie 

zatroszczyć się o siebie, krytykuje jednocześnie zajęcie wykonywane przez swojego 

interlokutora: „Pan jesteś, panie Lewandowski wybacz pan słowo, Lewandoszczak – 

muł szmaciany. Musi pan coś ze swoim życiem zrobić. Nie wiem, skończyć em-bi-ej, 

może wziąć jakiś kredyt, niech tam nawet będzie, dla small-businessu, zająć się 

handlem, otworzyć sklepik albo jakąś małą fabryczkę, może filologia i tłumaczenia – to 

podobno też niezła praca, no sam nie wiem, w każdym razie musi pan podwyższać 

swoje kwalifikacje, stać się poszukiwanym towarem na rynku pracy. – Quizo wszedł  

w mentorski ton. – Trzeba wziąć gazetę, zobaczyć, kogo tam najbardziej szukają, i się 

odpowiednio przekwalifikować, dokwalifikować. Trzeba elastycznie reagować na 

potrzeby rynku, panie Lewandoszczak”
321

. Bohater proponując rozmówcy zmianę 

branży, nauczenia się czegoś sprzedajnego ujawnia de facto własną strategię 

skoncentrowaną na postrzeganiu własnej osoby jako towaru.   

Prezentacja osobowości merkantylnej skłania do refleksji nad bohaterem 

prometejskim stojącym w opozycji do prezentowanej przez Quizo postawy. 

Prometeusz
322

 był bowiem charyzmatycznym przywódcą, archetypicznym 

buntownikiem, który nie myślał o sobie a wziął odpowiedzialność za losy stworzonych 

przez siebie ludzi. Ajschylos w tragedii Prometeusz skowany
323

 skoncentrował uwagę 

na karze, którą ponosi bohater nieposłuszeństwo wobec Zeusa. Tytan znosi cierpienie za 

swój szlachetny czyn w cierpieniu. Gardzi przymusem i tyranią, gdyż najwyższą 

wartością było dla niego dobro ludzi. W losach Prometeusza najgorsze wydaje się to, że 

jako półbóg posiadał świadomość swojej przyszłości. Inną cechę antycznego bohatera 

był również indywidualizm, którego Franio nie posiadał. Prometeusz nie obawiał się 

sprzeciwić bogom, natomiast Quizo stać było jedynie na bierną postawę. Grecki tytan 

utożsamiający uniwersalny obraz cierpienia i poświecenia w imię szczęścia i wolności 
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całej ludzkości stanowi wyraźny kontrast do zorientowanego na osiąganie jedynie 

własnych korzyści bohatera Kochana.  

Myśli bohatera poznajemy poprzez wykorzystaną przez autora psychonarrację, 

czyli „wypowiedź narratora o świadomości postaci”
324

 oraz monolog cytowany.  

Bohater czuje się jedynie sumą własnych pojedynczych wcieleń, uzależnionych od 

doraźnych spotkań z wykładowcami, Klausem i Martinem, Lewandoszczakiem, 

podsekretarzem Prąciakiem czy Wiolettą Pantofelek, którzy organizują jego 

świadomość. Bieg wydarzeń determinuje także kolejne rozdziały powieści. Pamięć 

zostaje tu wyrażona przez rozmyślanie, którego celem jest główne samopoznanie. W 

narracji powieści uwidacznia się kontemplacyjne nastawienie Frania Quizo: „No 

dobrze, a jeśli różnym ludziom jawię się w różny sposób? – kontynuował rozpoczęty 

wcześniej tok rozumowania. – Które wcielenie wybrać? Kiedy jestem naprawdę sobą, 

skoro tylu ludzi może widzieć mnie zupełnie inaczej i każdy może być na swój sposób 

zadowolony z tego, jaki mu się wydaję? Ale kiedy ja jestem zadowolony? Które z tych 

jawień się najbardziej mi odpowiada? Nie mogę się o tym przekonać, dopóki nie 

spróbuję różnych.”
325

  

W wypowiedzi bohatera widoczne jest dążenie do określenia, kim właściwie tak 

naprawdę jest. Nieustannie stara się dociec, w jaki sposób kształtują go relacje z ludźmi. 

W zamyśle poznawania samego siebie poprzez pryzmat innych osób kryje się dla 

bohatera szansa na ocalenie tożsamości i określenie subiektywnej hierarchii wartości.  

 Pamięć i tożsamość stanowią dwie drogi upływającego czasu bohatera. Obie 

kategorie należy także rozpatrywać jako dynamiczny proces. Rozpoznania zawarte  

w utworze poza zasadniczymi egzystencjalnymi pytaniami, obejmują także pozornie 

błahe czy nawet śmieszne epizody codzienności, które umożliwiają uwiarygodnienie 

refleksji, sprawiają, że jest ona mniej abstrakcyjna i przez to bliższa życia. 

Najważniejsze jednak jest to, że pozwalają odsłonić zasłonę rzeczywistości i ukazać 

autentyczny dramat kondycji ludzkiej. Zagadnienia utraconej pamięci odnaleźć można 

w Faidrosie Platona. W tym przypadku niepamięć można traktować jako świadomy 

mechanizm, który ma chronić przed niechcianą rzeczywistością i uwierającymi 

wspomnieniami. Utrata pamięci przez Quizo stanowi modelowe zamanifestowanie 
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zagubionej podmiotowości, tożsamości definiującej się w odniesieniu do innych, 

pogrążonej w nieustannej kontemplacji własnego jestestwa, skupionej na pustce, której 

nie można niczym zapełnić.  

 

 

1.3. Relacja między tożsamością a przestrzenią  

 

Przestrzeń stanowi element umożliwiający jednostce proces identyfikacji  

w oparciu o niezmienne elementy w stale zmieniającej się rzeczywistości. W 

odniesieniu do utworu Kochana przestrzeń jest nie tylko tłem dla rozgrywających się 

zdarzeń czy miejscem interakcji, ale przede wszystkim kluczowym składnikiem 

tożsamości bohatera. Oddziałując na ontologiczną odrębność postaci, tożsamość zostaje 

legitymizowana przez przestrzeń, na którą składają się wszystkie odwiedzane przez 

mężczyznę miejsca. Miasto, przez które wędruje Franio Quizo, ma pozwolić mu w 

określeniu tego, kim jest.  

Zagadnienie wzajemnych relacji pomiędzy człowiekiem oraz miejscem  

i przestrzenią stanowi przedmiot badawczy wielu dyscyplin naukowych, takich jak 

kulturoznawstwo, filozofia, geografia, antropologia, psychologia i pedagogika miejsca 

czy wreszcie badania literackie. Każda działalność podejmowana przez człowieka 

odbywa się w danym miejscu, na jakimś obszarze. Miejsca stanowią zatem przestrzeń 

relacji społecznych, ukazujących odrębne znaczenia, tożsamości i zwyczaje. Ryszard 

Nycz zwraca uwagę na co najmniej cztery aspekty doświadczenia: jako „poddawania 

próbie”, jako zmysłowego doznania, jako poświadczania sobą kontaktu z 

rzeczywistością oraz jako dawania świadectwa
326

. W ostatnim czasie mówi się jednak o 

miejscu jako  

o „konstrukcie materialno-społecznym”, a zatem „produkcie” relacji społecznych, które 

są rozciągnięte w czasie i przestrzeni. Miejsce nie ujawnia tutaj cech całości ze 

wszelkimi cechami spójności, ale umożliwia otwartość na zmiany. Ludzie i miejsca 

funkcjonują  
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w dynamicznych relacjach i zależnościach, stabilne dotąd miejsca zmieniają się  

w miejsca zmienne, tranzytowe
327

.  

Poetyka pamięci obejmuje w powieści Kochana nie tylko konstrukcję bohatera 

literackiego, ale i kształt świata przedstawionego
328

. Przestrzeń wraz z doświadczającą 

ją postacią są miejscami wspólnymi ujawniającymi specyfikę indywidualnego 

doświadczenia oraz interpretację samego krajobrazu. Powieść ukazuje przestrzeń 

poszukiwania  tożsamości przez Quizo, który jest po części zagubiony, ale  

i zdeterminowany w osiągnięciu zamierzonego celu. Pamięć odgrywa decydujące 

znaczenie w rozpoznawaniu czy przekonstruowaniu poszczególnych miejsc. Przestrzeń 

wcześniej zapamiętana, stanowiąc przeważnie coś namacalnego i bliskiego, w 

przypadku braku pamięci powoduje utratę tożsamości oraz wyobcowanie. Norweski 

badacz  

i teoretyk kultury materialnej Bjørnar Olsen podkreśla, że rzeczy materialne 

współistnieją w świecie na równych prawach, jak ludzie, rośliny i zwierzęta
329

, a więc 

badanie ich pozwala odsłonić wiele nowych, nieznanych współzależności istniejących 

w kulturze. „Rzeczy, materiały, krajobraz mają konkretne właściwości oddziałujące i 

kształtujące zarówno naszą ich percepcję, jak i nasze z nimi współzamieszkiwanie”
330

. 

 

Kategoria przestrzenna stanowi w powieści parametr rozumienia podmiotowości 

indywidualnej bohatera
331

. Pozycja postaci we współczesnej literaturze jest bowiem na 

tyle ugruntowana, że chociaż stał się on punktem centralnym utworu, to ta rola już mu 

nie wystarcza. Konstrukcja podmiotowości głównego bohatera oparta jest na 

indywidualizacji i jego personifikowaniu. Powieść podejmuje zagadnienia człowieka 

osadzonego w przestrzeni, z uwzględnieniem spojrzenia na tożsamość, które są ze sobą 

integralnie powiązane. Franio Quizo wyrusza w podróż, która wiedzie go do miejsc 

pozwalających mu odkryć, kim jest. Spacer stanowi tutaj typowy sposób odnajdywania 
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siebie i rozmyślania nad celem egzystencji. Wędrówka jest dla bohatera rodzajem 

epistemologicznego zadziwienia nad istnieniem. Spacer oznacza obcowanie z mijanym 

krajobrazem na swoich własnych warunkach i zdobywanie go krok po kroku za  

pomocą własnego ciała. Spacerowanie ma wpływ nie tylko na samoświadomość 

podmiotu, ale  

i na treść powieści Kochana. Stylistycznie „spacerowanie” umożliwia maksimum 

obecności, co oznacza, iż jest się obecnym w całości w każdym napisanym 

wyrażeniu
332

. Doświadczenie jest zatem niezbędnym etapem na drodze rozwoju ‘ja’, 

warunkiem nabywania wiedzy, instancją, w której odniesieniu odbywa się 

weryfikowanie poprzednich  zdarzeń
333

. Odnosząc się do poprzednich wydarzeń i 

otwierając na nowe, doświadczenie raz zaznane jest niepowtarzalne.  

Miejsca, które odwiedza bohater są miejscami zwykłymi w tym względzie, że 

każdy może się tam wybrać i po nich spacerować. Po wizycie w każdym z tych 

punktów zmienia się świadomość bohatera, ale i one same. Dynamika przestrzeni 

konstruuje  

i kształtuje świadomość świata oraz samego Frania: „Nie chciał się odwracać, by 

stwierdzić szybkość zmian. Kto wie, czy tam, za jego plecami były jeszcze te same 

lokale, szyldy, sklepy. Czy ulice, które mijał, wyglądały tak samo. Quizo właściwie już 

wiedział, był prawie pewien, że nie. Nie było powrotu do minionego czasu, nawet tego, 

który minął dopiero co. Miasto było już inne, a z każdym krokiem i on sam, choć nadal 

nie bardzo mógł powiedzieć, kim jest, był na pewno kimś innym niż rano, na początku 

tej wędrówki. Przeszłość, choć tak, wydawałoby się, świeża, istniała już tylko w 

świadomości: jego  

i innych osób, z którymi rozmawiał. Jedynym materialnym zapisem był zapis jego 

rozmyślań.”
334

 Można dostrzec, że namacalność geograficznego doświadczenia 

przemieszcza się wraz z ciałem bohatera. Rzeczywistość wokół podmiotu zmieniała się 

na jego oczach. Nie ma już powrotu do tego, co przed chwilą było jeszcze realne. 

Miasto zmienia się w coś, czego nie można sobie wyobrazić, „a jednak cały czas było 

na miejscu, które zostawiamy za sobą”
335

. Quizo zdaje się na domysły, symbole, 
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interpretację przypadkowych elementów rzeczywistości, z których stara się budować 

spójną  

i sensowną całość. Wydawało mu się, że wszystko, co go spotyka, ma jakiś sens, który 

można odkryć po głębszym zastanowieniu. Nadaje zatem symboliczne znaczenie 

różnym przedmiotom, odwiedzanym miejscom i spotkanym ludziom, wierząc w 

istnienie głęboko ukrytych zjawisk.  

Z pustką pamięciową wiąże się nierozerwanie pustka w przestrzeni. Bohater 

przemieszcza się z miejsca do miejsca, napotykając po drodze na puste place, ławki. 

Pojawiające się przedmioty osadzone są zazwyczaj w izolacji. Budynki są szare i 

nijakie. Ludzie są samotni, obcy i obojętni. Potęguje to w bohaterze poczucie lęku, 

niepewności, odrzucenia i zbędności. Franio Quizo nie znajduje w przestrzeni żadnego 

oparcia, zaczepienia czy motywacji. Nie potrafi znaleźć łączności między otaczającą 

rzeczywistością  a nim samym. Ściany domów, bruki, dachy swoją obojętnością zdają 

się przekazywać inny komunikat: „Jesteś tu zbędny, nikomu do niczego niepotrzebny; 

mogłoby cię tu nie być, nie ma żadnej racji, uzasadnienia dla twojej obecności”
336

. 

Bohater czuje się przytłoczony istnieniem budynków, ma wrażenie, że szum miasta 

stanowi gwar ich rozmów. Same widoki też są głosami, bowiem „przekształcają się  

w słowa-myśli percypującego je bohatera”
337

. Przestrzeń jawi się zatem nie tylko jako 

tło dla pewnych zdarzeń, ale jako podstawowy element tożsamości.  

Przestrzeń miasta jest obiektem wnikliwej obserwacji począwszy od antyku. 

Utwory literackie skrupulatnie odtwarzały ówczesne realia. Miasto stanowi bowiem 

miniaturę rzeczywistości. Symbolizuje potęgę, mądrość, nowoczesność, postęp, 

cywilizację
338

, ale także świat pełen barier, kontrastów i różnic stanowych. W mitologii 

miasto mogło posiadać status wyroczni, tak jak w przypadku Delf, w których  

w szczególny sposób czczono boga Apollina
339

. Miastem zapoczątkowującym rodzinną 
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tragedię były Teby, gdzie urodzili się Lajos i Edyp. Troja symbolizuje natomiast miasto 

zdobyte a Rzym nazywany Wiecznym Miastem – potęgę.  

Miasto, po którym wędruje Quizo staje się swojego rodzaju detektorem 

rzeczywistości i jego tożsamości. Ricoeur zwraca uwagę na to, że zadaniem 

samodzielnego filozofa nie jest poszukiwanie alegoryzującej interpretacji symbolu, ale 

rozwikłanie ogólnej „zagadki człowieka w oparciu o symbole chaosu, pomieszania  

i upadku”
340

. Podmiot trapią ambicje fenomenologiczne, a mianowicie chęć 

odnalezienia prawdy o człowieku, świecie, ale przede wszystkim o sobie samym. 

Wędrówka staje się zatem udaniem się ku spektrum egzystencji, przepustką do świata 

zewnętrznego. Quizo  popada w fiksację skoncentrowaną wokół ‘ja’, ale także skupioną 

wokół relacji ‘ja-świat’.  Owo ‘ja’ posiada tu szczególne znaczenie, wskazując na brak 

samoświadomości bohatera.  

Ten archetypiczny motyw wędrówki, tak bliski tułaczce Odyseusza
341

, 

odczytywać można jako metaforę ludzkiego życia. Antyczny bohater podczas swojej 

dwudziestoletniej podróży, obfitującej w liczne niebezpieczeństwa i opóźnienia 

podróży, wielokrotnie wykazał się odwagą, ale też podstępem, chytrością i sprytem. 

Odyseusza  

i Quizo łączy niewątpliwie niebywała umiejętność odnalezienia się w różnych 

sytuacjach, ale przede wszystkim kierowanie się własnym interesem i wizją korzyści. 

Obaj bohaterowie wykorzystują także nadarzające się okoliczności i nawiązują 

przygodne romanse. Wędrówka obu mężczyzn kończy się szczęśliwie powrotem do 

ukochanych kobiet.  

Przestrzeń konstytuuje zbiorowość wokół obszaru, w którym odbywają się 

interakcje. Tożsamość jest nie tylko wytwarzana poprzez odtwarzanie form zachowań 

właściwych dla danej kultury, ale również poprzez wspólne interpretowanie przestrzeni 

w obrębie danej zbiorowości
342

. Tożsamość bohatera legitymizuje się przez daną 

przestrzeń, którą tworzy określony dla danego miejsca krajobraz pojawiający się  

                                                           
340
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w przestrzeni i stanowiący podstawę do określenia własnego ‘ja’ bohatera. Odbywa on 

wędrówkę w poszukiwaniu nowych miejsc, w żadnym jednak nie pozostaje na dłużej, 

co przybliża go nieposiadającego stałego miejsca pobytu boga Dionizosa
343

. „Dionizos 

jest bogiem przemian, jednym w wielości, jednym, który afirmuje wielość i afirmuje 

siebie w wielości”
344

. Objawiał się jako lew, byk i wąż, gdyż musiał ukrywać się przed 

ścigającymi go tytanami
345

. Oboje bohaterowie poszukują spełnienia w podróży, 

zarówno szybko przybywają jak i odchodzą. Ludzie i rozmaite przeszkody, na które 

natrafia Quizo ukazują mu wieloaspektowość jego życia. W żadnej z odwiedzanych 

lokalizacji nie zostaje na długo, nie chce się przywiązywać. Jego naturą jest wędrówka, 

poszukiwanie nowych krajobrazów oraz odkrywanie swojego przeznaczenia. W tej 

podróży najlepiej poznawał samego siebie, swoje różne twarze, grymasy, „które potrafił 

dowolnie przywołać na swoje oblicze, zawsze tak, by doskonale wyglądać w otoczeniu, 

w którym się akurat znalazł”
346

. Prezentowane grymasy nie były jednak prawdziwą 

twarzą, ponieważ podmiot takiej nie posiadał. Jedyną prawdą był fakt, że potrafił nadać 

jej dowolny kształt, gdyż posiadał odpowiednie umiejętności.  

W miejscach tych przebywał dla sprawdzenia swoich kompetencji i granicy 

swoich możliwości. Jego pragnieniem była ciągła wędrówka, bez konieczności wyboru 

jednego i najbardziej naturalnego oblicza. Jedyne czego mu brakowało to celu, idei, 

paradygmatu, które nadałyby sens jego życiu. Za priorytet postawił sobie poszukiwanie 

siebie, „przymierzanie kolejnych masek, zwiedzanie nieznanych portów, kartkowanie 

zapomnianych partytur, zwyciężanie coraz to nowych, napotkanych na drodze armii”
347

. 

W końcu Franio Quizo odkrywa swoją prawdziwą osobowość, która polega jednak na 

braku osobowości. Jego prawdziwe ‘ja’ opiera się wyłącznie na spełnianiu dowolnych 

oczekiwań. Cechy indywidualne bohatera zostały zastąpione gotowością i umiejętnością 

stania się w każdym momencie ‘towarem’ najbardziej poszukiwanym na rynku.   

Atmosfera zagubienia i alienacji czy też figura znużenia i braku zaangażowania 

przejawiają się przez całą wędrówkę podmiotu. Jest otoczony przez labirynt 

przestrzenny, stanowiący alegorię labiryntu egzystencjalnego. Franio traci orientację we 
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własnym świecie, gubiąc się w swoim mieście. Kochan doskonale opisuje 

fragmentaryczną, chaotyczną i przypadkową naturę bohatera, której nie obce są 

depresyjność i smutek. Quizo uporczywie towarzyszy pogoń za egzystencjalnym ładem 

i porządkiem, niestety ten wydaje się nie do osiągnięcia. Miasto, po którym podróżuje 

wydaje się być światem bez jednoczącej go struktury, a mozaikowość przygodnych 

ludzkich spotkań i doznań powodują jeszcze większe wrażenie nonsensu ludzkich 

działań. Postać wędrującego bohatera może symbolizować kogoś, kto nie ma swojego 

miejsca, jawi się jako ktoś, kto jest tu tylko na chwilę. Przypadkowe spotkania i 

sytuacje społeczne jedynie potęgują poczucie zakłopotania.  

Mitologiczną postacią, która doskonale uosabia różne przejścia i wędrowanie, 

będącą cały czas w drodze, jest także Hermes
348

. Spełniał on wszelkie rozkazy Zeusa 

oraz innych bóstw (Hadesa i Persefony), był sprytny, potrafił dopasować się i odnaleźć 

się  

w każdym otoczeniu
349

. Starał się spełniać bez zarzutu wszystkie zadania, wskazywał 

zbłąkanym drogę, usypiał ludzi i zsyłał na nich sen oraz prowadził dusze ludzkie do 

podziemia, czuwał nad pasterzami
350

. Podobnie jak bohater Kochana próbował sprostać 

oczekiwaniom  innych.  

We powieści Franquizea została zaktualizowana mityczna część ludzkiego 

doświadczenia. Wędrówka i poszukiwanie sensu grozi depresją, ponieważ stwarza 

niebezpieczeństwo utraty dotychczasowego ładu. Chęć dotarcia do sedna rzeczy 

zapowiada poddanie się prędkości, przemieszczaniu się, które rozbija treści: bohater 

wciąż podąża ku innym punktom, wytycza nowe ścieżki podróży, produkuje konstelacje 

sensów. Tymczasem Quizo uosabia samą odległość, przestrzeń oddzielającą sens 

własnego ‘ja’ od tego, do czego odsyła go chęć poznania własnej tożsamości. ‘Ja’ 

podmiotu literackiego podlega nieustannej transformacji, łączeniu się w nowe 

konfiguracje danych elementów. Niepewność celu charakteryzująca kierunek wędrówki 

bohatera symbolizuje płynność jego tożsamości. Zauważyć można sprawczą rolę 

przestrzeni w konstytuowaniu się podmiotu, która polega na udzielaniu odpowiedzi na 

                                                           
348

 M. Stasiuk, T. Baran, Schizofrenik jako błazen. O roli szaleństwa w wyobraźni kulturowej, Wyd. Difin 

2013, Warszawa, s. 73.  
349

 Hymn Homerycki do Hermesa, 1-543.  
350

 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, hasło: ‘Hermes’, op. cit., s. 34.  



   
 

100 
 

pytania „skąd jestem” i „gdzie jestem”. Kładą one nacisk nie tyle na osiadłość  

i zakorzenienie, ile na mobilność naznaczoną śladami miejsc.  

Obraz rzeczywistości jest kreowany przez Kochana także poprzez język 

wypowiedzi bohaterów. Szczególnie uderzają prymitywne i prostackie dialogi Muńka  

i Zeugmy, które są wulgarne jak oni sami. Mnóstwo w nich szowinistycznych  

i seksistowskich sformułowań, które obfitują w męskie pornofantazje: „Wyparzymy jej 

porządnie psitę”
351

, „Oskubiemy, wyjebiemy i pierdolimy na smerf, bez holokaustu”
352

,  

„A ty laluniu, smaruj brytfannę, żebyśmy nie musieli dziobać na suchola”
353

. Poprzez 

ten świadomy prymitywizm i gwarę więzienną bohaterowie sami się kompromitują, bez 

udziału narratora. W wulgarnych fragmentach autor dokonał swojego rodzaju analizy 

„lokalnej społeczności”. Tak skonstruowana warstwa słowna, mająca charakter 

dokumentu językowego prezentowanego środowiska, stwarza pozory autentyzmu, daje 

wrażenie podsłuchiwania rozmów, umożliwia też odbiorcy wyrobić sobie opinię co do 

relacji międzyosobowych w utworze oraz zaangażować się emocjonalnie po jednej ze 

stron
354

. Jest to z jednej strony rzeczywistość pełna schematyczności, defektów  

i patologii, z drugiej strony stanowi ona konieczny element ludzkiego doświadczenia. 

Mimo różnic w dialogach poszczególnych bohaterów narrator nie upodabnia się do 

środowisk, które opisuje. Sięgnięcie przez pisarza po te obsceniczne wyrażenia stanowi 

także formę prowokowania odbiorcy, burzenia jego estetycznych gustów i 

artystycznych przyzwyczajeń.  

Jednak bluźnierstwa, obelgi, przekleństwa czy wulgaryzmy nie stanowią 

domeny wyłącznie języka współczesnego. W antyku używano ich w rozmowach, a 

także (choć rzadziej) w literaturze. Mimo iż wulgaryzmy częściej pojawiały się w 

mowie niż  

w piśmie, w utworach antycznych można odnaleźć przypadki ich stosowania. Tak jest  

w przypadku dzieł Katullusa, Marcialisa i Horacego oraz w Epistulae ad 

Familiares  Cycerona. Obraźliwe treści pisane były także na murach Pompejów 
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i Herkulanum. W starożytnej łacinie można spotkać było liczne wulgaryzmy, dzięki 

którym nieprzyzwoite i obsceniczne wyrazy nazywa się obecnie „łaciną”
355

. 

Niezaprzeczalne mistrzostwo w posługiwaniu się dwuznacznością wyrazów 

odnoszących się do sfery seksualnej osiągnął grecki komediopisarz Arystofanes
356

. 

Komiczny efekt wyrazów dwuznacznych wynikał przede wszystkim z zastąpienia ich 

wulgarnej bezpośredniości wykwintną ironią. W zachowanych do naszych czasów 

komediach autora odnaleźć można trzy grupy słów o podwójnej semantyce odnoszące 

się do sfery seksualnej: metafory, neologizmy oraz wyrazy z języka potocznego. 

Wymownych przykładów dostarcza Lizystrata, w której znaleźć można określenia 

seksualnych zbliżeń („Chciałbym rozebrać się i goły - orać”
357

), opisy kobiecych 

„metod” na ucieczkę z Akropolu („spuszczanie się na kołowrocie”
358

), dwuznaczne 

słowa określające narządy męskie („palec”, „dzida”, „kołek”
359

), kobiece narządy 

(„brama”, „mysia nora”, „jaskółka”
360

). W komedii arystofanejskiej występują także 

złośliwe wyzwiska i wulgarne obelgi, które miały na celu rozbawienie publiczności. 

Jako przykład można przytoczyć sarkastyczną uwagę posła w Acharnejczykach, która 

dotyczy króla Persji: „Osiem miesięcy fajdał w Złote Góry”
361

. Dzięki stosowanym w 

swoich utworach nieprzyzwoitych dowcipów i wulgaryzmów Arystofanes stworzył 

bogaty język komedii. Stosowne przez komediopisarza obsceny cechuje zdecydowanie 

większa delikatność  

i wyrafinowanie niż w przypadku przytoczonych wcześniej wulgaryzmów z powieści 

Kochana.  

Podsumowując należy zauważyć, że „kryzys tożsamości” współczesnego 

społeczeństwa wynika z faktu, iż jego członkowie stali się obojętnymi instrumentami, 

których tożsamość jest oparta na uczestnictwie w korporacjach lub innych wielkich 

strukturach. Tam, gdzie nie ma prawdziwej jaźni, nie może być mowy o żadnej 

tożsamości. Powieść Franquizea może w istocie stanowić opowieść o każdym z nas, 
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bowiem obecnie ludzie często skupiają się na odpowiednim funkcjonowaniu w danych 

okolicznościach
362

. Skupiają się na praktycznych celach, prestiżu i komforcie, jaki 

oferują im nabywane rzeczy. Uwagę zwrócić także należy na zanikanie głębszych więzi 

między ludźmi. Depersonalizacja, pustka, automatyzacja jednostki nieuchronnie 

prowadzą do wzrastającego niezadowolenia i wywołują potrzebę poszukiwania bardziej 

stosownego sposobu życia oraz norm, które do tego celu mogłyby człowieka 

doprowadzić. Postać Quizo, poszukującego własnej tożsamości podczas wędrówki 

przez miasto, porównano do tułaczki Odyseusza. Obaj bohaterowie w doskonały sposób 

potrafili odnaleźć się w trudnych sytuacjach i wykorzystywać nadarzające się okazje. 

Wędrówkę w odkrywaniu nowych miejsc odbywał także Dionizos, który podobnie jak 

bohater powieści Kochana, w żadnym miejscu nie pozostawał na dłużej. Dostrzeżono 

również podobieństwo Frania Quizo z będącym stale w drodze Hermesem. Celem obu 

postaci był skupienie na sprostaniu oczekiwaniom innych.  

 

1.4. Wnioski  

 

Przetwarzanie tradycji jest u Kochana powszechną praktyką literacką. Powieść 

Franquizea nawiązuje do antycznych form kształtowania doświadczenia, 

urzeczywistniające się w osobowości bohatera, archetypie wędrówki oraz motywie 

poszukiwania sensu życia i wartości. Nie mamy jednak do czynienia z prostym 

powtórzeniem wcześniejszych form, ale z refleksyjnym ich przetworzeniem, które 

prowadzi do pełnego sposobu doświadczania świata. Kochan czerpie z tradycji 

starożytnej, traktując ją jako rezerwuar postaw i motywów.  

Autor nawiązuje do doświadczeń antyku wpisując jego motywy w 

nowoczesność. Poruszając się w tych obszarach wrażliwości artystycznej Kochan 

kreuje bohatera niepewnego własnej tożsamości, zagubionego i pełnego sprzeczności. 

Franio Quizo na skutek utraty pamięci popadł w fiksację skoncentrowaną wokół ‘ja’, 
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jak również wokół relacji ‘ja’-świat. Ma to znaczenie kluczowe, gdyż wskazuje na 

status samoświadomości głównego bohatera. Wszystkie postaci, w które wciela się 

Quizo, uosabiają mnogość kreacji, ról, jaźni. Mężczyzna pozostaje nieodkryty nawet dla 

siebie samego, jego wnętrze może zostać wypełnione dowolnymi cechami, które są w 

danym momencie pożądane.  

W ten sposób Kochan wprowadza pojęcie płynności tożsamości, ukazując świat 

ciągłych transformacji głównego bohatera. Od początku utworu podmiotowi doskwiera 

brak pewności siebie i uporczywa chęć poszukiwania prawdziwego sensu. Wędrówka 

po mieście jest próbą odnalezienia wartości oraz odkrycia prawdy o sobie. Podczas 

podróży bacznie obserwuje miasto i ludzi, zastanawiając się nad swoim życiem.  

Wskazane rozpoznania przedstawiające obecność motywów i tematyki antycznej 

w omawianej powieści Kochana stanowią punkt wyjścia do dalszej części rozprawy, 

dotyczącej licznych odniesień kulturowych w utworze Fakir z Ipi tegoż autora. Warto 

jednak podkreślić, iż intertekstualna przestrzeń twórczości pisarza nie stanowi jedynie 

bezrefleksyjnego powielania popularnych motywów literackich, lecz staje się obszarem 

produkcji znaczeń. Prezentowane utwory wiodą ku mrocznej otchłani ludzkiej 

osobowości, a autor negocjuje wartość mitów oraz tradycji jako odpowiedzi na absurd 

egzystencji.  
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Rozdział 2. Przekraczanie granic osobowości. 

Fakir z Ipi Marka Kochana w świetle tradycji antycznej 

 
„Kto ma zatem większą władzę: ty nad wężem,  

bo swoją muzyką sprawiasz, że on się rusza,  

czy wąż nad tobą, bo musisz grać, kiedy on chce tańczyć?”
363

 

 

Ibn Musa al.-Mansur 

 

2.1.  Literackie światy transgresyjne  

 

Szaleństwo w powieści Kochana Fakir z Ipi wpisane jest na kilku poziomach. 

Wskazać należy samą narrację, która jest nieciągła, często przerywana, nacechowana 

emocjonalnie. Na każdym poziomie interpretacji tekst jest zagadką, tak jak zagadkę 

stanowią zakamarki psychiki i osobowość głównego bohatera – Ronalda M-skiego. 

Konstrukcja podmiotu literackiego, osoby wypowiadającej się w tekście, jest 

rozszczepiona, transgresyjna, nieświadoma swojego pogranicznego charakteru. Obłęd  

w końcu wyeksponowany został jako egzystencjalny i literacki temat. Cechami Fakira  

z Ipi są także wnikliwa analiza rzeczywistości oraz motywy patologicznych relacji 

międzyludzkich. Wszystko to sprawia, że mamy do czynienia z twórczością  

o transgresyjnym charakterze.  

Pojęcie ‘transgresji’ zostało wprowadzone na grunt filozofii na początku XX w. 

przez Georga Bataille, który określił tym terminem przekraczanie ludzkiej wiedzy  

o otaczającej rzeczywistości
364

. Posiada on zróżnicowane znaczenia, które zostały 

omówione bardziej szczegółowo we wprowadzeniu do niniejszej pracy. Skupiając 

uwagę na gruncie literaturoznawczym należy podkreślić, że słowem ‘transgresja’ 

określa się wszelkie zmiany w poznaniu mogące służyć zdobyciu nowych informacji o 

                                                           
363

 M. Kochan, Fakir z Ipi, Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2013, s. 5.  
364

 S. Śląski, Motywacyjno-osobowościowe wyznaczniki zachowań transgresyjnych i ochronnych, Wyd. 

UKSW, Warszawa 2012, s. 2.  



   
 

105 
 

świecie bądź człowieku i jego przyszłości
365

. Poprzez te intencjonalne działania 

człowiek zdobywa lub tworzy nowe wartości, które spełniają jego potrzeby wyższe, 

takie jak poczucie własnej wartości. Stanowią one źródło rozwoju wewnętrznego i 

zewnętrznego. W rozważaniach na temat estetyki można wyróżnić transgresje 

„wstępującą”, która oznacza doświadczanie sytuacji granicznych przez jednostkę i 

rozwój jej egzystencjalnych dążeń, a także transgresję „zstępującą”, w której jednostka 

nie kieruje się zasadami moralnymi i która często kojarzona jest ze złem
366

. Chris Jenks 

zwrócił uwagę na możliwość pejoratywnego przekierowania własnej aktywności w 

stronę zła. Stwierdził on, iż analiza idei transgresji prowadzi do usytuowania jej na 

kontinuum, jednocześnie wertykalnym, jak  

i horyzontalnym w następujących układach:  sacrum – profanum; norma – patologia; 

rozsądek – szaleństwo; centrum – peryferie; czystość – skaza itp.
367

 Przekraczanie 

granic jest wyraźnie utożsamiane z zaprzeczeniem i buntem przeciw normom. Stanowi 

anormalność, dewiację i patologię.  

Konstrukcję i problematykę powieści w doskonały sposób obrazują słowa jej 

bohatera: „Nie można wszystkiego pokazać od razu. Napięcie musi stopniowo rosnąć. 

Inaczej co to byłby za kryminał. W kryminałach morderca potrzebuje czasu, żeby 

odsłonić kulisy zbrodni, powiedzieć, kto zabił albo dlaczego. Zresztą, sam nie wiem, 

czy to jest na pewno kryminał. Może reportaż? Albo coś innego, jakaś hybryda, która 

przekracza granice gatunków.”
368

 Jak natomiast mówi sam autor to książka „o zjawisku 

pojawiania się w mediach różnych dziwnych ludzi”
369

.  Ta konstatacja skłania do próby 

refleksji nad miejscem bohatera uwikłanego w stworzoną przez siebie rzeczywistość. 

Granica pomiędzy tym, co zmyślone, a tym, co realne (bogus or fictive) jest 

niewyraźna, zatarta, a wręcz przestaje istnieć. Elementy fikcyjne i prawdziwe stapiają 

się w mozaikę i mogą być interpretowane indywidualnie przez odbiorcę. To przykład 

„rzeczywistości zapętlonej”.  
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Kochan żongluje różnymi motywami, pokazuje, że każdy człowiek, który ma do 

przekazania swoje mroczne historie, może stać się z dnia na dzień celebrytą. Powieść 

zdaje się obnażać współczesne media i podejmować temat tzw. „potworów w telewizji”, 

czyli traktuje o zjawisku, kiedy to dzieciobójcy i mordercy stają się bohaterami  

z pierwszych stron gazet. Można przypuszczać, iż intencją autora było zaistnienie takiej 

fikcji literackiej (odnoszącej się pośrednio do historii Katarzyny Waśniewskiej, matki 

małej Madzi), która zostałaby rozpoznana przez czytelnika. Kochan przedstawił  

w utworze zdarzenia nie rzeczywiste, ale do nich podobne, co wynika z faktu ich 

prawdopodobieństwa i selekcji elementów zaczerpniętych z obserwacji. Dzięki takiej 

absurdalności rzeczywistości i gmatwaniu podobieństwa postaci odsłonięte zostały  

w sposób bardziej wyrazisty istotne cechy i tendencje współczesnego świata. Trudno 

nie zgodzić się z Romanem Ingardenem, który za najwyższą wartość literatury uznawał 

to, że występujące w niej sytuacje odsłaniają pewne trudne do zidentyfikowania jakości 

stanowiące „sens życia”
370

. To powieść o konfabulacjach, zmyśleniach i półprawdach,  

o tym, w jaki sposób media tworzą gwiazdy. Świat przedstawiany przez środki 

masowego przekazu zawiera „nadreprezentację zjawisk patologicznych i można 

powiedzieć niedoreprezentację normy”
371

. Utwór stanowiący swojego rodzaju bunt 

przeciwko hipokryzji mediów, okazał się bezkompromisowy w krytyce 

przekazywanych przez nie wartości.  

Analiza dzieł antycznych również dostarcza przykładów „prawdziwych 

opowieści” opowiadanych przez bogów i bohaterów o nich samych w formie 

naturalistycznych „ja-opowieści”. Taką imitującą rzeczywistość-miraż spotyka się 

często w hymnach homeryckich: Afrodyta wymyśla o sobie całą historię, nieprawdziwą 

od początku do końca, podając się za kogoś, kim nie jest. Demeter, przebrana za kogoś 

innego, mówi na swój temat nieprawdę. Z kolei Dionizos przedstawia się za kogoś 

innego, a młody Hermes mistyfikuje bogów, plotąc o sobie przebiegłe kłamstwa.  

W opowieściach Odyseusza wszystko jest pozorne, trudno w nich dopatrzeć się prawdy. 
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Bohater podaje się za nieistniejącą postać, ukrywając za kłamstwem swoją 

tożsamość
372

.  

Bohater, Ronald M-ski, bierze udział w programie telewizyjnym, w którym 

opisuje swoją wersję zdarzeń związaną ze zniknięciem Weroniki N. Utrzymuje, ze był 

świadkiem jej porwania i wykorzystania seksualnego przez nieznanych sprawców. 

Wkrótce otrzymuje własny talk show i regularnie opisuje w nim nowe, sensacyjne 

fakty, stopniowo budując zainteresowanie swoją osobą. Zmienia wersje opowieści, myli 

tropy, zmyśla i celowo wprowadza w błąd opinię publiczną oraz policję. Każda 

opowieść jest sposobem na wypowiedzenie siebie do zrealizowania czego nieodzowne 

wydaje się pojawienie nowych opowieści. „Tak więc historia opowiadająca staje się 

zawsze historią opowiadaną, w której odbija się i znajduje swój obraz nowa 

opowieść”
373

. Przesadne oczekiwania i roszczeniowa postawa postaci objawia się m. in. 

wymaganiami odnośnie dodatkowego czasu antenowego, nowego mieszkania, leczenia 

dermatologicznego, trenera fitness, kosmetyczki, prawników i psychologa. Fabuła 

tekstu wywiera wpływ na warstwę narracyjną, widoczne są też medialne chwyty
374

. 

Rzeczywistość przedstawiona w powieści przyjęła cechy audiowizualności, jej obraz 

skonstruowany został z kolejnych odcinków talk show’u. W punkcie centralnym 

znajduje się zatem wydarzenie medialne, audiowizualny przekaz, który jest emitowany 

w telewizji
375

. Tym samym punktem odniesienia dla powieści Kochana staje się 

rzeczywistość medialna wyznaczająca wzorce i tworząca nowe autorytety. W ten 

sposób literatura pozwala odbiorcy lepiej i głębiej zobaczyć, odczuć i zrozumieć 

rzeczywisty świat.  

Potwierdzeniem obecności Kwiatka, a także wykorzystaniem przez niego 

„pięciu minut” w mediach są jego liczne kontrakty z producentami. Mają one zaspokoić 

potrzebę bycia w centrum uwagi. Ambicją bohatera jest zapoczątkowanie nowego 

trendu estetycznego, bycia guru mody. Tkaniny mają być inspirowane skórą na nogach 

bohatera. Mężczyzna pragnie rozgłosu, chce aby jego twarz znajdowała się na 
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wszystkich okładkach. Zamierza również nagrać płytę inspirowaną własną osobą, 

napisać biograficzną książkę i sprzedać prawa do filmu. Planuje turnée po dużych 

miastach, podczas którego będzie opowiadał historię swojego upadku i odrodzenia. 

Wiernym fanom będzie miał do zaoferowania DVD z występami pt. „Człowiek Smok 

Unplugged”. Ogromne zainteresowanie mediów i opinii publicznej pozwala mu na 

zaakceptowanie siebie i swoich działań. Zwraca się z apelem do widzów: „Kupcie 

książki o moim życiu, ubrania z moim logo, moje perfumy, moje meble i moje narzuty 

na wasze łóżka.  

I wszystkie towary, które będę reklamował swoją twarzą, bo ktoś mi zapłaci tyle, ile 

zażądam. Oni nie będą mnie oceniali, wezmą pod uwagę tylko jedną rzecz: 

rozpoznawalność. Dadzą mi przestrzeń, a ja będę patrzył na was z billboardów na 

każdym skrzyżowaniu i będę wam przypominał, że jestem królem i nikt nie może 

zabrać mi głosu.”
376

 Jego obecność określa przekaz medialny, nauczanie odbiorców i 

wskazywanie im drogi, dzielenie się z nimi swoim życiem, pokazywanie własnych 

radości i smutków. Ciągle powiększające się grono obserwujących utrzymuje go przy 

życiu i stanowi dla niego źródło siły. 

W społeczeństwie spektaklu, gdzie wszystko, nawet patologia, może stać się 

warte uwagi, istotny jest fakt wejścia na scenę. Do udziału w telewizyjnych 

przedstawieniach zaprasza się nie tylko wyjątkowych ludzi, ale także maniaków 

seksualnych, dewiantów i seryjnych morderców. Gdy patrzymy w ekran, wiemy, że 

odgrywanie ich życia zostało przeniesione na wielką scenę. Zdajemy sobie także sprawę 

z tego, że widowiskowość jest cechą, którą przesiąknięta jest nasza rzeczywistość. 

Granica pomiędzy występującymi a patrzącymi jest płynna, spektakl przenika życie 

odbiorców. Talk show, w którym bierze udział Ronald M-ski jest miejscem, gdzie jego 

dewiacje zostały wywyższone, odpowiednio przystrojone i ucharakteryzowane. Poziom 

akceptacji zasadza się na relacji normalności naprzeciw odmienności, społecznej 

percepcji normalnego i nienormalnego. „Przede wszystkim dotyczy ludzi wystawionych 

na pokaz i publicznego badania tego co jest sprawą z gruntu prywatną.”
377

 Bohater 

stanowi doskonały przykład pokazu ludzkiej osobliwości, z trudem dającego się 

zintegrować i zaklasyfikować społecznie. Jest człowiekiem, w odniesieniu do którego 
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„niejasne stają się kategorialne rozróżnienia uważane za fundamentalne dla 

charakterystyki tożsamości indywidualnych i kulturowych”
378

. W przypadku omawianej 

postaci nie chodzi jednak o cechy wrodzone, ale o wygląd ciała będący wynikiem 

okaleczania się. Stan kondycji fizycznej stanowi tylko punkt wyjścia do scenicznego 

wpisania się w określoną rolę.  

Przedstawienia teatralne miały dla starożytnych Greków wielkie znaczenia  

i pełniły wiele funkcji, między innymi religijną, propagandową, informatywną, 

estetyczną oraz rozrywkową. Jedną z istotniejszych kwestii było katharsis-

oczyszczenie. Wiele wystawianych na scenie sztuk posiadało moralizatorski charakter. 

W odniesieniu do powieści Kochana należy zauważyć, że wystawiane sztuki nie 

aprobowały a wręcz ganiły niewłaściwe, niemoralne zachowania. Teatr miał nie tylko 

dostarczać rozrywki, ale przekazywać ważne nauki i przedstawiać konsekwencje 

błędnych decyzji. Do teatru chodzili wszyscy bez względu na stan majątkowy, gdyż 

niezamożnym widzom opłacano bilety na spektakle, aby mogli je oglądać. Można 

zatem stwierdzić, że teatr był miejscem integrującym ludzi i likwidującym różnice 

pomiędzy nimi, przynajmniej w czasie trwania obchodów święta ku czci Dionizosa.  

Ronald M-ski jest manipulantem, obdarzonym poczuciem omnipotencji: 

„Przeszedłem inicjację, jestem szamanem. Teraz mogę nauczać innych. Będę leczył 

chorych, ożywiał martwych. Reprezentuję Moc i dlatego moje cotygodniowe kazania 

ogląda średnio prawie pięćset tysięcy.”
379

 Motywy działań mężczyzny są wyraźnie 

psychopatyczne. Jego wizje wielkościowe ujawniają się w porównaniu siebie do 

znanych zbrodniarzy: austriackiego Frizla czy norweskiego Brevika. „Nie lubię 

produktów masowych, fabryk, skali przemysłowej. Wole dzieła rzemieślników, 

detalistów. Tamci są fast food, ja wolę slow food. Fast death kontra slow death. Ja 

staram się przetrawić to, co zjadłem.”
380

 Bohater jest jak gdyby psychopatą stworzonym 

na zamówienie publiczne, kogoś takiego potrzebują masy. Wierzy, że jest kimś 

szczególnym i wyjątkowym  

a zrozumienie może znaleźć tylko u ludzi uznanych. Sam określa się z czasem mianem 

„medialnej kreatury”, „podróbką człowieka” i „imitacja”. Żądając od innych 
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przesadnego zainteresowania, wykazuje niewielkie zainteresowanie innymi i absolutny 

brak zdolności do empatii. Tego typu konstrukcje fabularne pozwalają ze szczególną 

dobitnością ujawnić się pewnym prawdom o zawiłościach ludzkiej psychiki. 

Rama narracyjna przedstawia prawdę szaleństwa, historię człowieka uwikłanego 

w patologię umysłu i patologię ciała. Przedstawiona widzom nienormalność odsłania 

mechanizmy obłędu, przestępstwa i zgorszenia. W powieści występuję 

pierwszoosobowa narracja, która przybrała postać monologu wypowiedzianego
381

. 

Osobą mówiącą  

w powieści jest główny bohater, którego biografię i jego związek z Weroniką N. 

poznajemy podczas kolejnych odcinków programu telewizyjnego. Podczas 

autobiograficznego wywiadu narracyjnego bohater powiada o swoim życiu, opisuje 

dokonywane przez siebie wybory oraz wchodzi w polemikę z widzami. Odpowiada na 

zarzuty Blogusława, którym tak naprawdę sam okazał się być. Taka kompozycja 

monologu ma wiele wspólnego z narracją psychoanalityczną: podmiot literacki wędruje 

od powierzchni w głąb, od kompleksu do archetypu, wreszcie od kłamliwego pozoru do 

istotowej prawdy
382

.  Podmiot literacki jest architektem własnej wiedzy, nadającym 

znaczenie własnym przeżyciom i doświadczeniom. O stanach, odczuciach, emocjach,  

o wszystkim tym, co działo się podczas przekraczania kolejnych granic, przechodzeniu 

poza jej mentalne i realne linie opowiedzieć najlepiej może bohater-narrator.  

Powieść oscyluje na granicy dwóch gatunków. Z jednej strony jest dziennikiem 

pisanym na bieżąco, z drugiej strony jednak wydarzenia opisywane są ex post, po 

długim czasie. Bohater relacjonuje wydarzenia w telewizji, posiada własny reality 

show. Opowiada o tym, co było (czas fabuły), jednocześnie prezentując wydarzenia na 

gorąco (czas narracji), z tygodnia na tydzień. Tekst cechuje nachalna monologiczność, 

potoczystość, ciągłe dygresje. Tak dobrane środki wyrazu doskonale oddają 

przekazywane treści: negatywne emocje, kondycję ludzkiej natury, relacje 

interpersonalne oraz potworność sytemu społecznego. Transgresja wyzbywa się tutaj 

swojego formalnego charakteru, bowiem zostają przekroczone granice szczerości  
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i prywatności. Istota rzeczy zostaje ukazana w sposób naturalny i uderzający. „Aby coś 

uczynić zrozumiałym, trzeba przesadzać. Tylko przesada czyni wyraźnym”
383

. 

Dążenie ludzi do przekraczania granic stanowi ważną kwestię psychologiczną  

i filozoficzną. Wydaje się, że w każdym człowieku tkwi chęć do przekraczania 

różnorakich granic. Ich przekraczanie a zarazem tworzenie nowych wartości to stała 

antropiczna ludzi. Aby pozostać człowiekiem trzeba być transgresyjnym. Człowiek 

przyszłości będzie bowiem transgresyjny albo wcale go nie będzie
384

. Ludzie jednak  

w indywidualny sposób realizują tę potrzebę. Motywem działań bohatera powieści 

Fakir z Ipi była niewątpliwie potrzeba hubrystyczna. Oznacza ona dążenie do stałego 

potwierdzania i wzrostu własnego „Ja”. Polega na potwierdzaniu i wzmacnianiu własnej 

wartości, do satysfakcji i dumy
385

. Człowiek podejmuje czyny – wyczyny, dąży do 

popularności, rozgłosu i sławy, która pozwoli wyróżnić się z szarej masy i zbuduje 

pozytywny wizerunek własnej osoby
386

. W rozdziale zasygnalizowano analogię 

pomiędzy konfabulacyjnymi skłonnościami Ronalda M-skiego a „prawdziwymi 

opowieściami” opowiadanymi przez mitycznych bohaterów takich jak Afrodyta, 

Demeter, Dionizos i Hermes. W historiach opowiadanych przez Odyseusza również 

trudno odnaleźć prawdę.  

 

2.2. Relacje z kobietami, czyli transgresja „ku innym”  

 

Osobowość głównego bohatera w znacznym stopniu określają relacje  

z kobietami. Celem jego działań jest nie tylko powiększenie zakresu indywidualnej 

wolności, ale zdobycie władzy oraz wzrost dominacji wobec Basi i Weroniki N. 

Dążenia Ronald M-skiego często przybierają nieodpowiednią formę przymusu, agresji  

i manipulacji. Dlatego też zasadne jest omówienie działań mężczyzny skierowanych na 

ludzi czyli transgresja „ku innym”.  
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Ludzie od zawsze starali się poszerzyć swoje terytorium i zwiększyć nad nim 

kontrolę. Co ambitniejsi zwiększają kontrolę nad innymi i zdobywają władzę
387

. 

Przekraczanie zasad moralnych, złamanie powszechnie uznawanych konwencji 

obowiązujących w relacjach interpersonalnych, dokonywanie aktu przemocy czy 

wcielenie w życie niehumanitarnych ideologii – wszystko to można uznać za przejawy 

transgresji
388

. Transgresja w tym przypadku nie stanowi jedynie ucieczki ze sfery 

ubezwłasnowolnienia, sfery zakazu czy napiętnowania, ale staje się aktem represji 

wymierzonym w drugiego człowieka.  

W powieści odnaleźć można zjawisko transgresji społecznej, czyli „ku innym”. 

Dotyczy ona  zachowań prospołecznych lub odnoszących się do zwiększenia władzy 

nad innymi osobami
389

. Przedstawić tu należy relacje wiążące Kwiatka, będącego de 

facto doktorem nauk humanistycznych, z jego kobietami. Bohatera łączy z zaginioną 

Weroniką N. bliska ale i toksyczna zarazem relacja, niszcząca dodatkowo trzecią osobę  

- partnerkę Kwiatka Basię, będącą jednocześnie jego przyrodnią siostrą. Ta relacja jest 

dla obu kobiet rujnująca. Mężczyzna jest nastawiony wyłącznie na samego siebie a przy 

tym bezwzględny. Jego życie uczuciowe jest osobliwie płytkie, nie doświadcza 

głębszych doznań. Obce są mu takie uczucia jak tęsknota, żal czy smutek. To przykład 

swoistej władczej transgresji destruktywnej, niszczącej inne osoby. Bohater podejmuje 

działania, które doprowadzają losy ich wszystkich do ostatecznych konsekwencji, przed 

którymi ludzie w rzeczywistości zazwyczaj się cofają.  

Skłonności do niebywałego wręcz okrucieństwa przejawiał Neron, którego wady 

szczegółowo zostały opisane przez Swetoniusza i Tacyta. Rządy imperatora  otworzyły 

okres niczym nieskrępowanej tyranii. Był pierwszym cesarzem, którego senat ogłosił 

wrogiem publicznym. Jego zbrodnie trudno opisać
390

. Cesarz był jednak popularny 

wśród mas, ponieważ schlebiał ich najniższym instynktom
391

. Tacyt zauważa, że cesarz 

nie potrafiąc pospólstwa podnieść i uszlachetnić, musiał się jednak z nim liczyć. Mimo, 
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iż zaczęło się niewinnie, od zamiłowania do sztuki, to machina szaleństwa rozkręcała 

się razem z rosnącym przekonaniem o własnej bezkarności. Widoczna jest tutaj 

tendencja do pogłębiania i podkreślania różnic dzielących imperatora od klas 

podporządkowanych. Literatura jawi się tutaj jako narzędzie służące do zaznaczania  

dominacji uprzywilejowanych grup społecznych
392

. Cezar z zupełnym lekceważeniem 

opinii oddawał się swym upodobaniom, występom artystycznym w roli śpiewaka, 

aktora czy woźnicy cyrkowego, w przekonaniu, iż władca świata może sobie pozwolić 

na wszystko
393

.  „W czasie jego występu śpiewaczego nie wolno było wyjść z teatru 

nawet w sprawie nie cierpiącej zwłoki. Mówią, że kobiety rodziły dzieci podczas 

przedstawień, wielu widzów, którym już zbrzydło słuchać go i chwalić, albo po 

kryjomu skakało  

z murów, gdyż bramy miasta były zamknięte, albo udając zmarłych dawało się wynieść 

w kondukcie pogrzebowym”
394

. 

Tacyt sądził, iż to śmierć jego doradcy Burrusa, rozstanie z Seneką oraz 

pojawienie się w życiu cesarza okrutnego prefekta Tigellina były przyczyną zmiany 

charakteru sprawowanych przez niego rządów
395

. Szaleństwo Nerona w pełnym 

rozkwicie objawia się w 59 r. n. e., kiedy to za namową Sabiny Pompei z pomocą 

swoich popleczników zamordował swoją matkę. Owo zdarzenie historyczne pociągnęło 

za sobą jeszcze morderstwo ciotki Lepidy. Kolejnym krokiem imperatora miało być 

usuniecie żony Oktawii. Nie było to jednak proste, gdyż cieszyła się ona ogromną 

miłością mieszkańców Rzymu, a to wzbudzało jeszcze większą zazdrość w Sabinie 

Pompei. „Tymczasem Neron oświadcza w edykcie, że Oktawia uwiodła prefekta w 

nadziei pozyskania współudziału floty, a zapominając o tym, że krótko przedtem 

zarzucił jej niepłodność, dodaje, że w poczuciu swego wyuzdania spędziła płód, o czym 

on dokładne ma wiadomości”
396

. Swetoniusz ocenia, iż ten zarzut był tak „dalece 

bezczelny  

i fałszywy, że w śledztwie wszyscy jak najbardziej stanowczo zaprzeczali”
397

. 

Przeprowadzono dochodzenie, w którym kobieta została oficjalnie upokorzona i uznana 
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za winną. Przesłuchiwane zostały niewolnice Oktawii, które torturami zostały zmuszone 

do potwierdzenia fałszywych faktów. Jak pisze Tacyt, zmarła okrutną śmiercią: 

„Nakładają jej więzy i otwierają żyły na wszystkich członkach; a ponieważ skrzepła 

wskutek strachu krew zbyt powoli uchodziła, duszą ją parą nadmiernie gorącej kąpieli. 

Dodają jeszcze potworniejsze okrucieństwo, bowiem uciętą jej głowę zanoszą do 

stolicy, aby ją oglądała Pompea”
398

. Opis nikczemnych czynów nabiera tutaj 

paradoksalnej wielkości, Tacyt poszukując w historii swoich czasów wzniosłości i 

heroizmu, napotyka ciągle na podłość i tchórzostwo
399

. Neron pojął za żonę Sabinę 

Pompeę w dwanaście dni po rozwodzie z Oktawią. Po śmierci żony, Poppei, zmarłą 

„wskutek przypadkowego gniewu małżonka, który ją będącą w ciąży, nogą kopnął”
400

, 

Neron coraz bardziej tracił kontakt z rzeczywistością. Bezpodstawne aresztowania i 

egzekucje senatorów przybrały na sile. Kasjusza stracono na podstawie zarzutu, iż miał 

wśród przodków tyranobócę. Później zabito żyjących członków rodziny Sylana. 

Najbardziej szanowany w tamtych czasach senator, Trezea Petus, otrzymał wyrok 

śmierci z powodu braku okazywania wystarczającego entuzjazmu dla panującego 

reżimu, a także dlatego, iż Neron z rosnącą podejrzliwością traktował filozofów 

stoickich
401

. Nie mniej okrutnie traktował cudzoziemców i obcych ludzi. Cesarz bez 

żadnej przyczyny skazywał na śmierć, kogokolwiek zechciał.  

Swetoniusz trafnie rekonstruuje prawdę, czyli stan świadomości, dokonywany 

na podstawie świadectw i dokumentów, a także dzięki interpretacyjnym zabiegom
402

. 

Biograf przypisywał Neronowi także podpalenie Rzymu w 64 roku: „Oto czując jakby 

odrazę do szpetoty dawnych budowli i ciasnoty oraz zawiłości ulic spalił stolicę tak 

jawnie, że wielu konsularów, schwytawszy w swych posiadłościach pokojowców 

cesarza  

z pakułami i pochodniami, nie śmiało stawić im przeszkód”
403

. Opinię tę podzielał 

również Kasjusz Dion
404

. Współcześni historycy są jednak zgodni, że cezar nie 

doprowadził celowo do pożaru. Neron za winnych podpalenia Rzymu uznał chrześcijan. 

                                                           
398

 Ibidem, s. 435.  
399

 P. Grimal, A. Hus, J. Hellegouarch i in., Rzym i my. Wprowadzenie do literatury i kultury łacińskiej, 

przekł. I. Lewandowski i W. M. Malinowski, Wyd. Poznańskie, Poznań 2009, s. 250. 
400

 Tacyt, Dzieła. Roczniki, Księga XVI, 6, tłum. S. Hammer, Wyd. Czytelnik, Warszawa 1957, s. 482.  
401

 P. Matyszak, op. cit., s. 237.  
402

 T. Walas, Czy jest inna historia literatury?, op. cit., s. 141. 
403

 Swetoniusz, Żywoty Cezarów, Nero, 38, op. cit., s. 358.  
404

 Kasjusz Dion, Historia rzymska, księga 62.  



   
 

115 
 

W czasie wszczętych przez cesarza prześladowań na skutek wymyślnych tortur śmierć 

poniosło kilkudziesięciu rzymskich chrześcijan
405

. To właśnie on doprowadził do 

męczeństwa świętych Piotra i Pawła. Tacyt podaje, że chrześcijanie umierali  

w upokarzający sposób. Autor sceny te przenosi na czytelnika budząc w nim grozę  

i litość
406

. Cesarska straż wyłapywała grupki chrześcijan i rzucała część z nich 

wściekłym psom do rozszarpania. Innych przybijano do krzyża lub palono na stosie. 

Najgorszą jednak męczarnią było robienie żywych pochodni z chrześcijan, którymi 

otoczono tor wyścigowy dla rydwanów, natomiast sam Neron jeździł nocą po tym torze 

w świetle ich palących się ciał. „Wielu wczesnych chrześcijan naprawdę widziało w 

cesarzu Neronie wcielenie Antychrysta”
407

. Ta mała chrześcijańska sekta nie mogła 

stanowić poważnego religijnego zagrożenia dla imperium rzymskiego, zatem 

nieuzasadnione było tak okrutne postępowanie w stosunku do jej wyznawców. 

Szaleństwo Nerona było widoczne nie tylko w tym, iż wybrał chrześcijan na kozła 

ofiarnego, ale także w tym, że znajdował ogromną rozkosz w ich męczarniach.  

M-ski posiada impulsywną osobowość, potrafi być miły, swobodnie 

wypowiadać się, ale jednocześnie zupełnie nie posiada poczucia odpowiedzialności. Za 

szarmancką fasadą kryje się wyczuwalne zimno. Kwiatek jest egocentryczny, pragnie 

podporządkowywać sobie innych, robi wszystko, aby to jemu było dobrze. Uwielbia 

wprost występować w telewizji, być na okładkach, udzielać wywiadów. Aby osiągnąć 

zamierzony cel nie waha się manipulować otoczeniem, robiąc wszystko z pełną 

świadomością. W utworze uderzają patologiczne relacje międzyludzkie: kazirodczy 

związek bohatera z siostrą oraz okrucieństwo w stosunku do kobiet. Definiuje je 

dominacja i posłuszeństwo, które determinują poszczególne stany „werbalizacji płci”. 

Ciało i psychika, jak wynika z powieści, odsłaniają najpełniej prawdę o każdym  

z bohaterów.   

Kazirodztwo jest rodzajem parafilii, który definiuje się jako stosunki seksualne 

między biologicznymi krewnymi
408

. Jego najbardziej brutalna forma występuje  

w sytuacji, kiedy sprawcami tego przestępstwa są bezpośrednio rodzice, a ofiarami 
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własne dzieci
409

. Najpopularniejszą formą kazirodztwa są stosunku między bratem  

a siostrą. Kazirodztwo, choć zakazane, stanowi niewątpliwie psychiczną treść silnie 

zaakcentowaną afektowo
410

. Według teorii Zygmunta Freuda, większość ludzi posiada 

ukryte skłonności kazirodcze, lecz społeczne tabu oraz normy umożliwiają im 

opanowanie takie pokusy
411

.  

Przypadek kazirodczego związku bohatera i jego siostry Basi nie jest 

harmonijny, ale pełny napięć i nieporozumień. Nie stanowi aluzji, fabuła powieści w 

otwarty sposób prezentuje relacje dwojga kochanków, obrazując jego „destruktywność” 

i konsekwencje. Dominująca pozycja mężczyzny wymaga, by kobieta pozostawała 

uległa względem jego fallicznej mocy. Sprawia to, że siostra pozwala na traktowanie 

własnej przyjemności  

w sposób narzucony jej przez bohatera. Podporządkowanie się bratu przez Basię wydaje 

się być czymś zupełnie innym niż podporządkowaniem się mężczyźnie jako takiemu. 

Wieloletnia więź pomiędzy rodzeństwem jeszcze bardziej się komplikuje, kiedy dołącza 

do nich studentka Kwiatka - Weronika N. i wspólnie zaczynają tworzyć miłosny trójkąt. 

Kobiety walczą o względy Kwiatka, starają się wzajemnie siebie wyeliminować. 

Punktem krytycznym jest ciąża zaginionej, wobec której każde z nich ma inne plany. 

Ostatecznie dochodzi do uwięzienia Weroniki N. w bunkrze i odebrania jej dziecka. 

Ścisłej lokalizacji źródła można się doszukiwać w historii porwanej i uwięzionej Heleny 

Trojańskiej
412

, która podobnie jak bohaterka powieści Kochana, uważana jest za symbol 

kobiecości, delikatności i piękna i która sama wierzyła, że „jej piękność jest silniejsza 

ponad wszystko”
413

. Obie bohaterki przedstawione zostały jako bezwolne narzędzia 

losu silniejszego od ich własnej woli.  

Relacje z kobietami wydają się kluczowe w życiu bohatera, przyjmuje on wobec 

nich wyrazie hedonistyczną postawę, nie chcąc rezygnować ani z Basi, ani z Weroniki. 

Panowanie, narzucanie i umacnianie władzy zasadza się tutaj na przemocy 

symbolicznej, polegającej na tym, aby ofiara rozpoznawała rzeczywistość w 

                                                           
409

 K. Pajor, Interpretacja symboliki kazirodczej w psychologii głębi, „Albo albo. Problemy psychologii i 

kultury” 3/2005 Kazirodztwo-uwiedzenie, s. 9.  
410

 C. G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przekł. R. Reszke, Wyd. Wrota, 

Warszawa 1998, s. 217. 
411

 A. Chodacka, Tabu kazirodztwa, „Eksmagazyn”, 03/10/2011, http://www.eksmagazyn.pl/wazny-

temat/seksowny-temat/okiem-specjalisty/tabu-kazirodztwa/ (data odczytu: 26.02.2022) 
412

 Homer, Iliada, III 121, 165, 237; Homer, Odyseja, III 205, IV 14, 227, 275 i nast., 569.  
413

 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, hasło: ‘Helena’, op. cit., s. 124.  

http://www.eksmagazyn.pl/wazny-temat/seksowny-temat/okiem-specjalisty/tabu-kazirodztwa/
http://www.eksmagazyn.pl/wazny-temat/seksowny-temat/okiem-specjalisty/tabu-kazirodztwa/


   
 

117 
 

narzuconych jej kategoriach
414

. Więź łącząca mężczyznę, zgodnie z założeniami kultury 

patriarchatu, nie tylko podporządkowuje sobie kobietę, lecz także reguluje porządek 

socjokulturowy. Zdaniem Pierre’a Bourdieu przemoc symboliczna funkcjonuje poprzez 

szczególny typ posłuszeństwa, który dla obu osób (zdominowanego i dominującego) 

staje się narzędziem poznania. Proces wcielania dominacji jest dla nich wspólny i 

„wprowadza tę relację jako naturalną”
415

. Sytuacja kobiet w dyskursie płci krystalizuje 

fantazmaty dominującej pozycji M-skiego.  

Korzeni motywu miłości zakazanej, do której sięgnął Kochan należy szukać  

w antyku. Nie dość wspomnieć o mitycznym Edypie
416

, czy biblijnej historii Lota
417

. 

Motyw incestu został obrazowy przedstawiony przez Swetoniusza w aspekcie 

seksualnych wyczynów Kaliguli.  Autor Żywotów cezarów stworzył wieloznaczny 

aksjologicznie negatywny wzorzec, silnie oddziaływujący na wyobraźnię. Władca nie 

odmawiał sobie przyjemności kobiecego towarzystwa, nie ograniczał się jedynie do 

małżeńskiego łoża. Pomawiano go o stałe stosunki kazirodcze z jego trzema siostrami,  

a także o prostytuowanie się z ich najbliższymi przyjaciółmi
418

. Ta pożądliwość 

związana z odrzuceniem i brakiem znalezienia miłości normalnymi kanałami, mogła 

stanowić próby poszukiwania tego uczucia
419

. Najstarszą z sióstr cesarza była Agrypina 

Młodsza, która całkowicie różniła się od swej matki – Agrypiny Starszej – była piękną i 

szkodliwą kusicielką. Kolejna według wieku, Druzylla, była wybranką władcy. Posiadł 

ją „podobno jako dziewicę, sam jeszcze pacholęciem będąc”
420

. Na rozkaz Kaliguli 

musiała rozwieść się z dwoma mężami. Rodzeństwo połączyła nienaturalna, lecz bardzo 

silna więź.  

W czasie swej choroby wyznaczył ją nawet na dziedziczkę swego tronu i majątku. Gdy 

Druzylla zmarła w 38 roku na febrę cesarz zupełnie stracił chęć do życia. Całkowite 

załamanie psychiczne wykluczyło go z udziału w uroczystym, pompatycznym 

pogrzebie. Władca nakazał „powszechną bezczynność”  oraz silne przestrzeganie 

                                                           
414

 J. Franczak, Literatura i władza. Rekonesans, [w:] T. Walas, R. Nycz, Kulturowa teoria literatury…, 

op. cit., s. 446.   
415

 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 84.  
416

 Sofokles, Król Edyp, passim.  
417

 Księga Rodzaju 19, 30–38.  
418

 M. Grant, Dwunastu cezarów, Kaligula, op. cit., s. 107.  
419

 F. Hammond, I. M. Hammond, Świnie w salonie. Podręcznik do uwalniania od demonów, Wyd. 

JACK.pl, Ustroń 2012, s. 185-186.  
420

 Swetoniusz, Żywoty Cezarów, Gajus Kaligula, 24, op. cit., s. 256.  



   
 

118 
 

żałoby
421

. „Odtąd zawsze, we wszystkich, choćby najważniejszych sprawach, nawet 

wobec zgromadzenia ludu lub wobec żołnierzy przysięgi składał tylko na bóstwo 

Druzylli”
422

. Nadał jej tytuł Augusty, który był zarezerwowany wyłącznie dla żon 

władców i wyniósł ją zarządzeniem senatu na ołtarze. „Pozostałych sióstr nie kochał tak 

gorąco ani z taką czcią”
423

. Często oddawał je na uciechę współbiesiadnikom. 

Najmłodszą siostrą była Julia Liwia, będąca także kochanką władcy, jednakże nie tak 

istotną jak Druzylla
424

.  

Biograf układał żywoty cesarskie pragnąc im nadać określoną linię 

osobowości
425

. W zachowaniu Kaliguli wydobył takie cechy charakteru, jak skłonności 

do ryzykownych zachowań seksualnych, w tym właśnie do kazirodczych skłonności. 

Wódz afiszował się swoimi perwersjami podczas oficjalnych przyjęć: „Ze wszystkimi 

swymi siostrami obcował fizycznie i w czasie uczty, na oczach wszystkich gości, każdą 

po kolei umieszczał tuż poniżej siebie [na pierwszym miejscu], żonie pozostawiając 

miejsce [pośledniejsze] powyżej”
426

. Należy zauważyć, iż w czasach współczesnych 

cesarzowi kazirodztwo nie stanowiło aż tak ohydnego zjawiska. Rodzeństwo było 

niezwykle wyuzdane i bardzo często kochało się na oczach wszystkich biesiadników. 

Czasami wzywano też żonę cesarza, by dołączyła do nich. Leżała wówczas na swym 

mężu, podczas gdy on pieścił którąś ze swych sióstr
427

. Kiedy władca był 

niezadowolony  

z sypiania ze swoimi siostrami uprawiał stręczycielstwo, ofiarując je bogatym 

gościom
428

. W ten sposób Kaligula zamienił pałac królewski w dom publiczny, w 

którym klienci byli obsługiwani przez żony i córki senatorów. Imperator pokazywał się 

w nim nago. Interesującym jest, iż cezar nie krył się ze swoimi poczynaniami, 

nierzadko komentując podczas biesiad przebieg miłosnych ekscesów
429

.  
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Przyczyny kazirodczych skłonności bohatera Fakira z Ipi odnajdujemy  

w dzieciństwie mężczyzny. Źródeł zachwianej osobowości bohatera można szukać  

w doświadczeniu niedostatecznej opieki macierzyńskiej. Jeśli dziecko znajdzie się  

w środowisku społecznym sprzyjającym zachowaniom agresywnym i antysocjalnym, to 

wyuczy się takich właśnie zachowań i nie będzie się mógł ich oduczyć, bo nie ma u 

niego lęku
430

. Dzieciństwo miało niewątpliwy wpływ na dalszy rozwój mężczyzny, a 

zwłaszcza na jego zdrowie psychiczne. Poczucie zranienia wywołało usilne próby 

dopasowania  

i rozszczepienia uczuć w celu wypracowania w sobie równowagi. Nie wykształciły się 

zatem naturalne zdolności do samouspokojenia, które pozwoliłyby mu radzić sobie  

z życiem, natomiast powstałe już umiejętności łatwo uległy zatraceniu pod wpływem 

stresu
431

. Relacja bohatera z siostrą może stanowić karę wymierzoną w kierunku matki. 

M-ski jest rozdarty pomiędzy potrzebą bliskości a strachem przed odrzuceniem, co 

sprawia, że odsuwa doświadczenia pozytywne w obawie, że znów zostanie porzucony 

lub dozna kolejnego rozczarowania.  

Poruszanie się przez Kochana w kręgu motywu relacji z matką uprawnia do 

poszukiwania w jego artystycznej wyobraźni śladów starożytnego dziedzictwa. W tym 

przypadku widoczne jest odwołanie do kompleksu Edypa, ponieważ bohater odczuwa  

patologiczną więź z matką, o którą jest chorobliwe zazdrosny. U chłopca pojawiła się 

chęć wyeliminowania ojczyma, którego traktował jak rywala. To matka słowem 

„Kwiatek” kazała zastępować synowi wszystkie wypowiedziane przez niego 

przekleństwa. „W ten sposób oduczył się przeklinać, ale też zrozumiał, że nie może 

mówić tego, co chce. Coś zostało w nim stłumione, stłamszone. Przestał mówić 

własnym głosem. Zrozumiał, że jego własne słowa są nieważne, nieistotne. Nie potrafił 

wypowiadać tego, co czuł. Mówić tego, co chciał powiedzieć. Zamknął się. Przez całe 

życie maskował się, mówił obcymi słowami. Udawał kogoś, kim inni chcieli, żeby 

był.”
432

 Bohater wypala sobie ślady na skórze, będące stygmatami braku matki, która 

nie chciała utrzymywać z nim kontaktu. Kobieta pozwalała na przemoc fizyczną ze 

strony ojczyma, który bił młodego Ronalda albumem z dziełami sztuki i kazał za nim 

powtarzać, że Kwiatek jest zły i nigdy inny nie będzie. Kiedy bohater skończył 
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czternaście lat, przemoc fizyczna została zastąpiona przemocą psychiczną. Ojczym 

zaczął warunkować chłopca, każąc mu odpowiadać na pytania z góry ustaloną 

odpowiedzią: „Jestem zły”. Matka nie reagowała na tę sytuację, wyrzucając sobie, że 

źle wychowała syna. Mężczyzna wciąż musiał ukrywać swoją prawdziwą tożsamość. 

Najprawdopodobniej nigdy też jej nie rozumiał. Niezbędny był mu medialny rozgłos, 

aby wreszcie zacząć mówić o tym, kim jest naprawdę.  

Zdaniem Freuda „źródło cierpień” człowieka tkwi w nim samym. Ludzie są 

istotami targanymi konfliktami popędu samozagłady i agresji (Tanatos) z jednej oraz 

koniecznością samozachowania z drugiej strony (Eros). Te dwie przeciwności walczą 

ze sobą, sprawiając, że człowiek jest istotą już z samej swojej natury wewnętrznie 

rozdartą, która została obciążona „świadomością winy”
433

. Liczne próby stłumienia 

popędów oraz narastająca w konsekwencji frustracja powodują, iż człowiek zaczyna 

atakować innych, zazwyczaj również nie oszczędzając samego siebie. Korzysta 

wówczas z wielu możliwości uruchamianych podczas działań autodestruktywnych. 

Własny dyskomfort  

i ból są jednym ze źródeł negatywnych emocji, zwłaszcza gniewu, te z kolei wpływają 

na zachowanie wobec ludzi
434

. Nastroje i afekty mężczyzny są chaotyczne i 

nieobliczalne. Ma skłonność do utraty kontroli nad agresywnymi zachowaniami w 

stosunku do ludzi  

i zwierząt. Oczywiście  nie można być pewnym, na ile dzieciństwo bohatera wpłynęło 

na jego psychikę, jednakże musiało odbić się na jego funkcjonowaniu poznawczym  

i przełożyć się na działania społeczne. Psychoanalityczna perspektywa motywów 

leżących u podstaw postepowania Kwiatka stanowi konsekwencję upokorzeń  

i odrzucenia, których zaznał jako dziecko. Doświadczenia z dzieciństwa mogły 

stanowić zatem źródła zachowań agresywnych i autoagresywnych.  

Podjęta w pracy problematyka koncentruje się wokół analizy zachowania 

kwalifikowanego moralnie. Przesłanką wyjściową stanowią zatem czyny bohatera i ich 

akceptacja, element społecznej oceny
435

. Kwiatek stosował wobec kobiet brutalność, 
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Weronikę N. przez miesiące krępował i zadawał jej ból
436

. U osób o skłonnościach 

sadystycznych ważnym warunkiem odczuwania podniecenia jest zadawanie partnerowi 

cierpienia
437

. W przypadku Ronalda M-skiego mamy zatem do czynienia z zaburzeniem 

istotnego systemu wartości. Nie wiadomo, w jakim stopniu tendencje sadystyczne tkwią 

w każdym człowieku, przeważnie w ukryciu, a wyzwalają się w sytuacjach, w których 

ich społeczne potępienie nie jest tak silne. Można się zastanawiać, czy sadyzm nie 

stanowi cechy tkwiącej głęboko w człowieku. Tendencja do zadawania cierpienia 

innym jest jedną z najmniej zrozumiałych cech ludzkich, godzi bowiem w zasadniczą 

logikę natury i trudno znaleźć dla niej jakieś wytłumaczenie. Według freudowskiej 

analizy rozwoju popędu seksualnego skłonności tego typu stanowią regresję do 

analnego okresu rozwoju libido, w którym przyjemność typu seksualnego jest często 

związane  

z zadawaniem bólu sobie i otoczeniu. Sfera analna jest wtedy głównym polem 

receptorycznym seksualnej przyjemności
438

.  

Na przeszkodzie bliskości z drugim człowiekiem mogą stawać także aspiracje 

intelektualne i artystyczne. Można odnieść się tutaj do postaci mitycznego rzeźbiarza 

Pigmaliona, który stanowi archetyp artysty tworzącego niezwykłe rzeczy. Zakochany  

w swoim dziele (Galatei) mężczyzna, ożywił je mocą swojej miłości
439

. „Dążenie do 

doskonałości, do dokonywania wielkiego dzieła staje się możliwe tylko w samotności, 

jedna za tę ostatnią trzeba z kolei płacić wysoką cenę, niekiedy nawet cenę twórczej 

impotencji, poczucia niespełnienia i klęski”
440

. Twórczość, która jest nie tylko 

artystyczną aktywnością, ale i egzystencjalną postawą, stale realizowaną transgresją 

niesie za sobą poza tym ryzyko szaleństwa i społecznego wykluczenia. Powoduje 

permanentny spór między twórcą a społeczeństwem, stwarza barierę oddzielającą 

artystyczne ‘ja’ od dominującej kultury i społeczności. Może to stanowić cenną 

inspirację oraz uruchamiać proces twórczy, częściej jednak działa na jednostkę 

destrukcyjnie, niszcząc nie tylko nią, ale też wytwory jej pracy.  
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Kochan, tworząc postać Ronalda M-skiego, nadał mu uniwersalny wymiar, co 

było związane z zakładaniem masek przez mężczyznę podczas programów 

telewizyjnych. Tę sytuacje można odnieść do starożytnych masek teatralnych, które 

miały wpływać na uniwersalizację postaci. Pomagały one w stworzeniu bohatera 

przeciętnego, z którym każdy z widzów mógłby się utożsamić. Powstanie masek 

będących elementem przedstawień stanowiło pierwiastek łączący teatr z kultem 

Dionizosa (boga o wielu postaciach)
441

. Maska stawała się właściwie osobą ją noszącą, 

samo słowo prosopon oznaczało bowiem zarówno maskę, twarz, ale też i samą  osobę. 

„Bez wątpienia, maski służyły też aktorom do głębszego skupienia się na swojej 

roli.”
442

 Maskom przypisywano magiczną moc, która miała umożliwiać ekstazę. Po 

spektaklach wieszano je na architrawie świątyni
443

.  

Na pewnym etapie życia bohater postanowił uwolnić się od ciążącego mu 

dziedzictwa przeszłości i odkryć swoją prawdziwą tożsamość. Odkrył, że jego 

dotychczasowe względne i ograniczone funkcjonowanie nie jest jedyną dostępną 

możliwością bycia. Kiedy uświadomił sobie swoje uwiezienie, zapragnął wydostać się 

na wolność, zbudować nową historię swojej podmiotowości opartej na silnym, 

wewnętrznym ‘ja’, uwolnionym od zewnętrznego wpływu. Rozpoznał i zapomniał 

krytykę, która towarzyszyła mu przez większość życia. Odrzucił winę, którą wpajano 

mu w dzieciństwie, przestał znęcać się nad sobą. Pozwolił sobie na zatracenie, o którym 

wcześniej nawet by nie pomyślał. Dziecko ukryte w Ronaldzie M-skim było zdeptane, 

ukryte głęboko w podświadomość, nieskore do ujawnienia się. Bohater odważył się 

odszukać w sobie swoje wewnętrzne dziecko, mimo iż podróż w mroki przeszłości była 

bardzo bolesna i ryzykowna.  

Aby wejść w świat prawdziwej duchowości i wolności, należy zrozumieć, co tak 

naprawdę jest dla ważne, a co należy odrzucić. Bohater zakwestionował siebie takiego, 

jakim był do tej pory, zerwał ze wszystkim, co uważał za osobowe ‘ja’. Zdecydował się 

na obnażenie, odarcie ze skorupy, którą uważał wcześniej za swoją tożsamość. Jego 

celem było odzyskanie wewnętrznej siły, odbudowa własnej osobowości i 

wykorzystanie drzemiącego w nim potencjału. Odzyskał siłę, kiedy przeniósł pełnię 
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mocy w swoją przestrzeń wewnętrzną. Mężczyzna miał oczywiście obawy, że po takich 

zmianach otoczenie nie będzie chciało go zaakceptować i zostanie sam. Podjął jednak 

trud wyeliminowania wewnętrznych napięć i stworzenia spójnego i harmonijnego ‘ja’.  

W przypadku bohatera transgresja nie zakończyła się jednak pomyślnie, doprowadzając 

do tragedii trzech osób: śmierci Basi, zniszczenia psychiki Weroniki N. oraz utraty 

zdrowia przez Kwiatka, który po zerwaniu z twarzy przeszczepionej wcześniej skóry 

walczył o życie na oddziale intensywnej terapii.  

Koncepcja człowieka zarysowana w powieści, zgodnie z założeniami 

egzystencjalizmu, jest pesymistyczna i radykalna. Relacje bohatera opierają się na 

upodmiotowieniu jego osoby oraz uprzedmiotowieniu kobiet. W opisane związki 

wpisana jest walka o dominację, a równouprawnienie wydaje się być mitem. Spotkaniu  

z drugim człowiekiem towarzyszy opresyjność i strach. M-ski okazał się być 

wyrafinowanym katem, który stosuje dominację psychiczną i fizyczną. Antyczny Rzym 

również szokuje swoimi zboczeniami oraz okrucieństwem. Nie bez przypadku 

decydujący wpływ na taką opinię mają cesarze, którzy dysponowali nieograniczoną 

władzą i środkami. Popularne było zmuszanie par do odbywania stosunku na oczach 

innych, jak w przypadku Kaliguli. Bezwzględność i brutalność Nerona wynikała 

głównie z tego, że podczas swojego panowania stosował ogromny terror. To głównie 

poprzez swoją niegodziwość opisani wodzowie tak mocno zapadli w pamięci 

potomnych.     
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2.3. Doświadczanie ciała, czyli transgresja „ku sobie” 

 

Ronald M-ski jest bohaterem przejawiającym silne dążenie nie tylko do ciągłych 

zmian wizerunku, ale i ingerującym inwazyjnie w swoje ciało. Mężczyzna zmierza do 

osiągnięcia ‘ja’ idealnego, czyli ideału własnej osoby. Poznanie siebie polega w jego 

przypadku na posiadaniu ciała akceptowanego społecznie. Zmiany w obrazie siebie 

dokonują się poprzez modyfikacje stylu ubierania się, zakładanie masek, ciągłe zabiegi 

kosmetyczne, a nawet operacje plastyczne.  Tak sile koncentrowanie uwagi na własnej 

osobie można uznać za transgresję „ku sobie”.  

Kluczową rolę, szczególnie w kulturze zachodniej, odgrywają potrzeby osobiste, 

skoncentrowane na własnym „ja”, dotyczące wszelkiego samorozwoju danej 

jednostki
444

. Dzięki nim człowiek staje się podmiotem autonomicznym, 

niezastępowanym i absolutnie niepowtarzalnym. W tym przypadku doniosłą rolę 

odgrywa potrzeba poznawcza, potrzeba ciekawości i obcowania z tajemnicą, potrzeba 

zaskoczenia i zdziwienia
445

.  „Transgresja wiąże się z przyjmowaniem nowej 

dyspozycji myślenia, nowych postaw dotyczących tego, kim ktoś jest i jakie ma 

możliwości”
446

. Dzięki tej transgresji człowiek podejmuje nie tylko działania 

zmierzające do zmiany świata, ale dąży do zmiany samego siebie, stara się poszerzyć 

poznanie siebie, wzmocnić wolę, kontrolować swoje stany emocjonalne, rozwijać i 

uszlachetniać swój charakter
447

.  

Transgresje, które są skoncentrowane na samym sobie, na swojej osobowości, 

nazywane są autodestruktywnymi. Zalicza się do nich uszkodzenia własnego ciała, 

sięganie po narkotyki, samobójstwo, czy eutanazję
448

. Przejawem transgresji 

negatywnej jest niszczenie swojego życia oraz zjawisko konsumaryzmu, które objawia 
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się tym, że osoba jest ciągle poddawana presji ze strony społeczeństwa, by nabywać 

coraz to nowsze towary – kupuje coraz więcej, coraz więcej też konsumuje, czemu 

towarzyszy przyjemność, ale czasami też uczucie pustki
449

. Drogą i sposobami 

przejawiania się autotransgresji są m.in.: samopoznanie, medytacja, przeżycia 

religijne
450

. 

Obecnie powszechne jest nadawanie nadmiernego znaczenia własnemu 

wyglądowi zewnętrznemu i sprawności fizycznej. Skupienie się na własnym ciele, 

zauważanie każdego najmniejszego szczegółu, niedoskonałości lub skazy może 

wywoływać stres, który może zrekompensować jeszcze bardziej wzmożone dbanie  

o siebie. Jednak człowiek może nigdy nie osiągnąć pełnego zadowolenia z własnej 

fizyczności i stale podnosić poprzeczkę. Efektem tego typu działań są deficyty 

autopostrzegania i utrata poczucia własnego ciała.  

Przekraczanie granic osobistych przez M-skiego objawia się chęcią 

przeobrażania nie tylko rzeczywistość wokół siebie, ale także własnej osoby. Cielesność 

jawi się jako jedno z najmocniej akcentowanych doświadczeń tekstowego ,ja’ i 

wyraźnie determinuje podmiotowość. Osobowość umiejscowiona jest w jego ciele, w 

ubraniach czy też fryzurze. Zagadnienie ciała przeplata wyraźnie z kwestią tożsamości 

człowieka. „Dużo symptomów, na przykład skłonność do wybuchów agresji i 

zmienność nastrojów, wskazuje na zaburzenie osobowości typu borderline, 

charakterystyczne dla wielu osób, które wychowały się w rodzinach alkoholików. W 

domu, gdy rodzice piją, kłamstwo  

i manipulacja są strategią na przetrwanie. Do osobowości borderline pasuje też sposób 

życia Kwiatka, silny narcyzm, chęć pokazania się w mediach, częsta zmiana wizerunku, 

te zmiany koloru włosów, bandanki, skórzane kurtki, obcisłe dżinsy, hipsterskie 

okulary, awangardowe dodatki”
451

. Osobowość bohatera kreowana na potrzeby show-

biznesu nosi znamiona pewnej dziwaczności plastycznej, przerysowania i karykatury. 

Podlegając nieustannym metamorfozom, wymyka się normie kulturalnej. Mężczyzna 

nie jest  
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w stanie rozwinąć własnego koherentnego, spójnego ‘ja’
452

. Przebranie wydaje się być 

niezbędne, bez niego pustka i obcość mogłaby się okazać nie do zniesienia. Poprzednie 

przebrania wydają się już nie do przyjęcia. Warto w tym miejscu przywołać słowa 

Isabel Hull, która sugeruje że „poczucie siebie przez osobę nowoczesną (…) jest zawsze 

mocno zakotwiczone w ciele”
453

. Zatem nakładanie się ciała i własnej indywidualności 

jest szczególnie widoczne w obecnych czasach.  

Przenosząc rozważania na grunt antyczny należy zauważyć, iż Tacyt przedstawił 

Nerona jako osobę, której zachowanie daleko odbiegało od ówczesnych standardów.  

W Rzymie zasady ubioru dla pojawiających się w miejscach publicznych patrycjuszy 

były niezwykle surowe. Mieli oni nosić tunikę z owiniętą wokół niej długą wełnianą 

togą. Neron natomiast zwykł chodzić z rozpiętą tuniką z narzuconymi na wierzch 

luźnymi pelerynami. Często nosił także szale owinięte wokół szyi i chodził boso
454

. Styl 

ubioru cesarza nosi znamiona transwestytyzmu fetyszystycznego, w którym 

przebieranie się za płeć przeciwną wiąże się z uzyskaniem podniecenia seksualnego
455

. 

Tacyt podaje, że Neron ze wstrętnym rozpasaniem chadzał „po ulicach miasta, domach 

nierządu  

i knajpach dla niepoznaki w przebraniu niewolniczym się włóczył, mając za 

towarzyszów ludzi, którzy wystawione na sprzedaż przedmioty rabowali, a spotkanym 

zadawali rany”
456

. Historyk postrzegał stosunki panujące w społeczeństwie przez 

pryzmat silnie zakorzenionej tradycji. Każde zatem przejawy inności i odstępstwa od 

ugruntowanych wartości wzbudzały w nim odrazę i niechęć.  

Ronald M-ski poszukuje coraz silniejszych bodźców, aby poczuć samego siebie  

i pokonać pustkę. Transgresja autodestruktywna podmiotu literackiego objawia się nie 

tylko w wypalaniu sobie śladów na nogach, które w końcu wyglądają jak smocza skóra, 

ale także w operacjach plastycznych. Przywodząca na myśl maskę twarz bohatera, zdaje 

się być kruchą, delikatną i zagrożoną rozpadnięciem się. Ten wizerunek nasuwa myśl  

o tym, że plastyczna dziwaczność, zmierzając do przekroczenia tradycyjnych granic 
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cielesności, poddawana jest wyraźnym zmianom ze strony M-skiego, który na nowo 

określa swoją naturę. Moira Gatens twierdzi, że „ciało może ingerować i ingeruje  

w potwierdzenie lub odrzucenie różnych znaczeń społecznych”
457

. Ciało jest przez  

M-skiego wewnętrznie przeżywane, stale doświadczane i wypracowywane. Stanowi 

swojego rodzaju maskę, jest zewnętrzny pancerzem chroniącym przed światem 

zewnętrznym, który pozwala ukryć swoje prawdziwe ‘ja’. W izolującym otoczeniu, 

podziemnym bunkrze, na skutek powikłań i zakażenia Kwiatek ostatecznie zrywa sobie 

skórę z twarzy. Bohater mówi: „Jedyną sensowną, dającą się pomyśleć funkcją ciała 

jest traktowanie go jako medium odczuwania życia, zaglądania przezeń w głąb Istoty. 

Doświadczenia, w których żyjemy pełnią, zintegrowani z Bytem, kiedy znika nasze 

fałszywe poczucie odrębności, kiedy umieramy, zatracając poczucie życia, a więc także 

poczucie śmierci.”
458

 Jest to niezwykle symboliczne wydarzenie oznaczające całkowite 

obnażenie się bohatera w mediach. Mimo tego, że cała sytuacja budzi lęk, kryje w sobie 

niesamowitą siłę atrakcji. Te potworne obrazy nie znikają zatem z obszaru publicznej 

widzialności. „Ukrywanie w immamentny sposób wiąże się tu z eksponowaniem,  

a eksterminacja monstrów – z ich przywoływaniem.”
459

 Potworne oblicze wyłania się 

po raz kolejny z praktycznych sposobów opanowania strachu przed zagrożeniem, 

obcością, brakiem sensu i porządku. Ciało bohatera jest złożone z rozmaitych znaków i 

stanowi kod do odczytu postaci. 

Wszechobecna współcześnie „kultura obnażania”
460

 staje się żenującym 

pokazem osobliwości. Uczestniczą w niej obecnie nie tylko osoby publiczne, ale 

zwykli, przeciętni ludzie, kompletni dyletanci, którzy z czasem nabywają właściwych 

umiejętności warsztatowych i w mniej lub bardziej wysublimowany sposób 

wykorzystują je podczas przebywania na scenie.  Przywołana „kultura obnażania” 

polega na prezentowaniu własnej dosłownej i symbolicznej nagości. Owo widowisko 

przyjmuje u bohatera wymiar wyreżyserowanej formuły zwierzenia, które zostaje 

odarte z intymności poprzez dokonanie go w telewizji. To rodzaj teatralnego obnażenia 

twarzy (dosłownie  
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i w przenośni) stanowi akt pokazania „prawdy” o swoim życiu i sobie. Prawda jednak 

zmienia się z każdym kolejnym odcinkiem, stanowi jedynie kolejny występ. Prezentuje 

bowiem zmanipulowaną przez M-skiego, doskonale dostosowaną do wymogów 

środków masowego przekazu intymność, kreująca ją na potrzeby przekazu 

telewizyjnego. Podczas jednego z programów telewizyjnych bohater mówi: „Zmieniam 

się, kiedy jestem  

w studiu, zmieniam się przecież poza studiem, z tygodnia na tydzień. Orbituję wokół 

prawdy jak Księżyc wokół Ziemi. Kręcę się dookoła własnej osi, jeżdżę w przód, w tył, 

na boki. Dziś nie jestem tą samą osobą, którą byłem dwa tygodnie temu.”
461

 Należy 

podkreślić, iż niezwykle rzadko w ramach „kultury obnażania” ma miejsce autentyczna 

spowiedź człowieka, ponieważ jego historia nikogo nie interesuje. Zazwyczaj mamy 

natomiast do czynienia ze swoistą patologią ekshibicjonizmu – kulturą nastawioną nie 

na ujawnienie prawdy, a na zapewnienie rozrywki. Publiczna autoprezentacja staje się 

medialnym towarem, spektaklem gromadzącym wielomilionową publiczność.  

Fundamentem odczuwania rzeczywistości i podmiotowego poznania okazuje się 

cielesne doświadczenie. Ciało, analogicznie jak w filozoficznej koncepcji somaestetyki 

amerykańskiego pragmatysty Shustermana, stanowi zmysłowo-estetyczne centrum 

sądów człowieka, natomiast jego kondycja widocznie wpływa na odbieranie 

rzeczywistości przez jednostkę
462

. Stan psychiczny bohatera odbija się w zmianach 

skórnych na jego ciele. Kwiatek relacjonuje wszelkie zmiany zewnętrzne i opisuje ból, 

który ich towarzyszy. W momentach pogarszającego się samopoczucia, mężczyzna 

rozdrapuje rany na ciele. Ze szczegółami opowiada o tym w programie telewizyjnym: 

„Przepraszam, że tak się drapię. Wczoraj zrobiłem sobie parę nowych kropek na 

brzuchu. Posmarowałem je maścią, żeby przyschły, żeby pokryły się delikatną 

skorupką. Chciałem je zostawić na później, aż będą delikatnie swędziały. Ale nie 

wytrzymałem. Rozdrapałem je, takie świeże. Trochę boli. Ale to bardzo przyjemne.”
463

 

Psychika nakazuje szukać mu sposobów na intensyfikowanie doznań, podążając w 

kierunku dotąd mu nieznanych. „Zawsze chodzi o wyzwolenie życia tam, gdzie jest ono 

uwięzione, lub o narażenie go na niepewną walkę.”
464

 Ciągłe zmiany fizyczności 
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umożliwiają bohaterowi zetknięcie się  

z ekspresjami, które przenosi do rzeczywistości wyposażonej w inność i przesadność. 

Charakteryzuje go widoczne rozpoznanie własnej nieprzewidywalności i odrębności 

„ego”. Posiada również poczucie umiejętności tworzenia siebie samego na nowo.  

Ronald M-ski przekraczał granice cielesne – poprzez operacje plastyczne  

i samookaleczanie – oraz granice duchowe – wchodząc w stany uniesień, egzaltacji, 

gniewu oraz dokonując rozwoju naukowego. Opisywana postać dąży do przekraczania 

siebie, a nawet „poza siebie
465

”. Celem działań transgresyjnych jest tutaj przełamywanie 

dotychczasowych granic osiągnieć oraz tworzenie nowych wartości. Dopóki 

doświadczenie wiąże się z wyborem i gotowością do podejmowania prób, akceptacją 

przyjęcia czegoś nowego, dopóty może stanowić twórczy element egzystencji. Nawet 

jeśli uznamy je za bolesne i nieprzyjemnie, nie umniejsza to jego roli. „Tylko przez 

negatywne przypadki dochodzi się (…) do nowego doświadczenia”.
466

 Graniczne 

doświadczenia podmiotu literackiego stanowi przekroczenie możliwości, które zdawały 

się nie do osiągniecia. „Upadam, aby pokazać, czym jest upadek, jak to jest, być na 

samym dole. Robię to wszystko dla siebie i dla was, żebyście mogli być dobrzy, lepsi 

ode mnie. A potem podnoszę się, mówią o tym. Nazywam zło po imieniu, aby się od 

niego uwolnić, oddzielić je od siebie.”
467

 Trudno je jednak rozpatrywać w kategoriach 

korzyści, jakie przyniosły bohaterowi, jeśli rozważyć je w kategoriach wartości, próby 

sił, czy potwierdzenia własnej tożsamości. W takim ujęciu ta relacja zdaje się nie 

istnieć,  

a pozytywne aspekty tracą swoją zasadność.  

Tematyka dotycząca obszarów ciała od zawsze charakteryzowała się swoim 

ponadczasowym wymiarem. Aspekty interpretacji ciała można odnaleźć w mitologii, 

która stworzyła archetypy obecne w literaturze do dziś. Piękno kobiece utożsamia się  

z Afrodytą, natomiast siłę fizyczną z Heraklesem. Pisarze greccy zwracali także uwagę 

na nierozerwalność ciała i duszy. Temat ten podjął Homer w Iliadzie, gdzie po zabiciu 

Hektora Achilles nie oddaje jego rodzicom ciała zamordowanego. W ten sposób 

Achilles łamie obietnicę i bezcześci zwłoki pokonanego Hektora. Podobny temat został 
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podjęty przez Sofoklesa w Antygonie. Tytułowa bohaterka sprzeciwia się Kreonowi  

i grzebie zwłoki brata, co pociąga za sobą szereg tragicznych wydarzeń. Widać więc 

wyraźnie, że ciało miało ogromne znaczenie dla starożytnych Greków i stanowiło dla 

nich świętość. Jeżeli zaś chodzi o piętno, to starożytni Grecy traktowali je jako 

uzewnętrzniony symbol wewnętrznego skażenia, niskiego statusu społecznego lub też 

niechlubnej przeszłości. Dlatego właśnie wycinano bądź wypalano na ciele znaki 

informujące, iż „ze statusem moralnym ich nosiciela wiąże się coś nadzwyczajnego  

i złego zarazem”
468

. Wiązało się to z wykluczeniem takich osób i traktowaniem ich jako 

obcych, obarczeniem ich odpowiedzialnością moralną i napiętnowaniem.  

 

Roland M-ski skupia się na wzmacnianiu przyjemności i kontemplowaniu 

własnych myśli i odczuć. Zupełnie nie liczy się z innymi, wszelkie działania mają 

służyć jedynie realizacji założonego planu. Powieść Kochana stanowi manifestację 

tendencji transgresyjnych, ponieważ ukazany bohater stale wykazuje dążność do 

przekraczania granic. Transgresyjna jest osobowość mężczyzny, tak jak i sama powieść, 

która prowokuje, stawia pytania o granicę pomiędzy możliwością zrozumienia drugiego 

człowieka a aprobatą dla jego potwornych zachowań. Utwór stanowi granicę między 

prawdą a kłamstwem, między życiem a fikcją. Pokazuje, iż transgresja może także 

zburzyć funkcjonowanie osobowości. Jedynie ludzie mający „odpowiednie warunki 

zewnętrzne, silną motywację i adekwatne programy działania, mogą osiągnąć cele 

transgresyjne, mogą wzbogacać kulturę i budować swoją osobowość”
469

. Przekroczenie 

granic miało na celu nie tyle ukazanie wewnętrznie poranionego, tragicznego Kwiatka, 

ile obdarzenie jego i narracji utworu, oryginalnością formy.  

Potrzeba hubrystyczna determinuje wiele transgresji podejmowanych w świecie 

społecznym, w stosunkach interpersonalnych oraz wobec samego siebie. Motywacja ta 

jest u bohatera powieści Fakir z Ipi w dużym stopniu nasycona egoizmem, ma charakter 

hedonistyczny, czyli służy intensyfikowaniu przyjemności, i towarzyszy jej bardzo 

głębokie przeżywanie uczuć, głównie pozytywnych, ale czasami też negatywnych
470

. 
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Skupienie na wyglądzie, które przejawia bohater powieści Kochana, można też 

zauważyć u Nerona. Cesarz szokował niebanalnym wyglądem, nieprzystającym 

zupełnie do powagi urzędu oraz panujących powszechnie zasad. Również sama 

koncepcja ciała jest motywem silnie zakorzenionym w literaturze antycznej. Należy tu 

przywołać utwory takie jak Iliada Homera i Antygona Sofoklesa.  

 

 

 

 

 

 

 

2.4. Kim jest Fakir z Ipi? Exkurs  

 

Koniecznym dla zrozumienia tytułu powieści Kochana jak i samej konstrukcji 

głównego bohatera wydaje się analiza zakończenia utworu. Ten „interpretant”
471

 

wyznacza perspektywę trafnej lektury tekstu. Przynosi ona odpowiedź na pytanie, kim 

jest Fakir z Ipi. Sama postać Mirzy Ali Khana stanowi również cenne odniesienie do 

Ronlda M-skiego. Obaj mężczyźni zostali niejako wykreowani na potrzeby mediów. 

Zakończenie podejmuje również kwestię kreowania przez media zbrodniarzy na 

celebrytów.  

Pogłębione podejście do głównego tematu powieści wyjaśnia jej zakończenie 

(appendix), zawierające publiczną ocenę rozprawy habilitacyjnej Ronalda M-skiego pt.  

„Fakir z Ipi i inni”. Pracę naukową bohatera śmiało uznać można za transgresję „ku 

symbolom”. Jeśli chodzi o ten typ transgresji to można nim określić spektakularne 

osiągniecia antycznych Greków w dziedzinie architektury, sztuki, filozofii, nauki, 

prawa i sportu. Nieocenione są także dokonania z zakresu literatury. Kanon epickiego 

dzieła został na trwałe ustalony przez poematy Homera i Hezjoda, które uznawane są za 

najstarsze dzieła epiki europejskiej.   Za twórców liryki uznaje się Pindara (autora liryki 

chóralnej) oraz grecką poetkę Safonę. Z kolei Ezop jest jednym z najstarszych 
                                                           
471

 M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, przeł. K i J. Faliccy, „Pamiętnik Literacki” 
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bajkopisarzy. Szczególne znaczenie dla literatury miał teatr, który został przez 

Ajschylosa udoskonalony i odłączony od pierwotnej, obrzędowej formuły
472

. Literatura 

grecka dała początek takim gatunkom literackim jak esej czy studium. W starożytności 

dzięki Herodotowi i Tukidydesowi powstały pierwsze opracowania historyczne. 

Kolosalny wpływ na kulturę i literaturę europejską ma grecka mitologia, stanowiąc 

niewyczerpane źródło inspiracji, tropów i archetypicznych historii.  

Rozprawa habilitacyjna bohatera tworzy nowy poziom wiedzy w nauce, stając 

się podwalinami do zmiany paradygmatów, w których obrębie wyjaśniane są różnego 

rodzaju zjawiska. Działania takie mają nieocenione znaczenie determinacji  i 

wytrwałości w dążeniu do osiągnięcia postawionych przed sobą celów. „To co 

naprawdę się liczy dla człowieka to wewnętrzne standardy doskonałości, które 

jednostka sama tworzy i których osiągnięcie wpływa na zaspokojenie jej potrzeb.”
473

 

Jednostka, która decyduje się na podjęcie działań transgresyjnych ma w sobie zatem 

wiele wytrwałości pomagającej jej podjąć decyzję by: iść, starać się, spróbować 

zmierzyć się z własnymi niedoskonałościami i słabościami. Kwiatek nie zgadza się na 

„stanie w miejscu”, chce jak najdłużej być „na fali sukcesu”. Wyznacza sobie kolejne 

cele do osiągnięcia oraz następne granice do przekroczenia. Jest to proces, który zdaje 

się nie mieć końca, „nie dający się ukończyć”
474

. Podejmowane przez bohatera 

działania transgresyjne stanowiły w pewnym stopniu uzależnienie. Miały doprowadzić 

go do rozwoju swojej osoby  

i otoczenia, stały się jednak źródłem napięć, zbytniej koncentracji na sobie oraz 

bagatelizowania sygnałów świadczących o zagrożeniach związanych z przekraczaniem 

kolejnych granic.  

Podejmując w swojej pracy naukowej tematy rozwoju sensacyjnej prasy 

międzywojennej w Polsce oraz kształtowania się ogólnokrajowego i regionalnych 

rynków piśmienniczych, M-ski zwraca uwagę na zależność między perwersyjnym 

przedstawieniem drastycznych szczegółów a moralizatorskim, potępiającym dane 

zdarzenie komentarzem, często zamieszczonym w tytule. Publikacje te, wyrażając 

                                                           
472

 Ajschylos wprowadził drugiego aktora w celu stworzenia lepszego efektu dramatycznego.  
473
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potępienie dla zbrodni, służą również podtrzymaniu i wzmocnieniu norm życia 

społecznego. Niosą jednak w sobie także nietrudną do zauważenia fascynację samym 

zdarzeniem. Dzienniki rewolwerowe, które z jednej strony potępiają zabójstwa, kreują 

jednocześnie zabójców na bohaterów masowej wyobraźni, na współczesnych 

celebrytów. Mimo iż są oni osądzeni za swoje uczynki, mogą budzić w odbiorcach 

fascynację lub nawet chęć naśladowania. Zbrodnie morderców budzą odrazę, ale i 

intrygują. W centrum swoich rozważań autor rozprawy umieścił postać Mariana 

Dąbrowskiego, człowieka, który w dziedzinie skupiania uwagi czytelników osiągnął 

niekwestionowany sukces. Został on przedstawiony jako osoba, która jest dla 

odbiorców swoich gazet przywódcą duchowym.  

Postać Fakira z Ipi jest zagadnieniem poruszanym w trzecim rozdziale rozprawy 

habilitacyjnej. Fikcyjność bądź realność owego fakira jest sprawą dyskusyjną, podobnie 

jak inne publikacje zamieszczane w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”. Na wstępie 

M-ski sugeruje, jakoby Fakir z Ipi był postacią nierzeczywistą, wymyśloną w gabinecie 

redakcyjnym po to, aby skupić uwagę czytelników w sytuacjach, kiedy brakowało 

prawdziwych newsów na pierwszą stronę. Fenomen tytułowego Fakira z Ipi  autor bada 

na trzech płaszczyznach. Pierwsze pole dociekań stanowi analiza treści pism, głównie 

„Kuriera Czerwonego”, opisującego losy tej zagadkowej postaci. Podejmuje on próbę 

zrekonstruowania historii tego bohatera, żyjącego na pograniczu indyjsko-afgańskim, 

którego życie obfitowało w tyle fantastyczne co nierealne przygody. Drugie pole badań 

stanowi analiza pamiętników dziennikarzy zatrudnionych w okresie międzywojennym  

w pismach Domu Prasy. Pojawia się w nich teoria, że postać fakira została powołana do 

życia, by służyć jako strategiczna rezerwa w sytuacjach, gdy w ostatnim momencie 

okazywałoby się, iż brakuje atrakcyjnego materiału, który nadawałby się na temat 

numeru.  
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Zdjęcie 1. Profil społecznościowy Mirzy Ali Khana (Fakira z Ipi) 

 

Źródło: https://pl-pl.facebook.com/pages/category/Community/Mirza-Ali-Khan-Faqir-of-Ipi-

%D8%A7%DB%8C%D9%BE%D9%8A-%D9%81%D9%82%D9%8A%D8%B1-309607495754672/ 

(data dostępu: 19.03.2021 r.) 

 

 

 

Trzecim polem jest analiza autora, w której przedstawił wyniki własnych badań 

dotyczących tytułowego fakira. M-ski dowodzi, że Fakir z Ipi, a właściwie Mirza Ali 

Khan, urodzony w 1897 roku w pasztuńskiej wiosce Kirta, uznawany za religijnego 

fanatyka walczącego z reżimem brytyjskich radżów, istniał naprawdę. Ponadto autor 

rozprawy zwraca uwagę na fakt, iż obrońcy praw kobiet oraz dyplomaci i agenci państw 

Osi wykorzystywali do własnych celów konstrukt o nazwie „Fakir z Ipi” budując 

wygodne dla nich narracje. Niezależnie jednak od mitologizacji cech postaci, dla każdej 

z tych grup odbiorców prezentowana im sylwetka fakira jest wiarygodna, a jego 

tożsamość nie podlega zakwestionowaniu. Autor pracy zauważa zaskakującą zdolność 

Fakira z Ipi do odradzania się w różnych miejscach, różnorodnych okolicznościach, 

posiadającego odmienną specyfikę. Posiada on ogromny potencjał mitotwórczy, który 

ujawnia się w uruchamianiu niepowtarzalnej fabularyzacji własnych działań, 

dokonującej się dzięki nigdy nie spotkanym przez siebie ludziom. Odradzanie się Mirzy 

Ali Khana jako Fakira z Ipi w odmiennych wcieleniach oraz odległych od siebie 

czasowo  

https://pl-pl.facebook.com/pages/category/Community/Mirza-Ali-Khan-Faqir-of-Ipi-%D8%A7%DB%8C%D9%BE%D9%8A-%D9%81%D9%82%D9%8A%D8%B1-309607495754672/
https://pl-pl.facebook.com/pages/category/Community/Mirza-Ali-Khan-Faqir-of-Ipi-%D8%A7%DB%8C%D9%BE%D9%8A-%D9%81%D9%82%D9%8A%D8%B1-309607495754672/
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i przestrzennie tekstach stanowi jego „potencjał do bycia tekstualizowanym”
475

. Postać 

ta stwarza możliwość syntetycznego opisu procesów, stanowiących rezultat 

konkretnych zdarzeń historycznych i kulturowych
476

.  

Dalej autor pracy habilitacyjnej dochodzi do wniosku, że proces automatyzacji 

fikcyjnego świata miał swój początek w dojrzałej wersji dzienników „rewolwerowych”. 

To właśnie w publikacjach z lat dwudziestych i trzydziestych poprzedniego stulecia 

całkowicie zatarte zostały granice pomiędzy prawdą a fikcją. Pomysłodawcą tego typu 

tekstów w Polsce był, w opinii Ronalda M-skiego, Marian Dąbrowski, natomiast 

modelowym przykładem tego typu opracowań jest Fakir z Ipi. Współczesną 

przestrzenią, gdzie prawda i fikcja stykają się ze sobą na równych prawach, są media. 

Zagarniają one realny świat, zastępując go wykreowanym przez siebie obrazem. 

Granica, która przebiega między tymi dwoma światami jest trudna do określenia.  

W 40-stronicowym wykładzie-recenzji na temat rozprawy habilitacyjnej 

głównego bohatera zostały wyjaśnione niektóre tajemnice i zawiłości interpretacyjne, 

jakimi jest chociażby kwestia prawdy i kłamstwa w mediach. Została ona napisana 

językiem naukowym, z licznymi odwołaniami do prac medioznawczych oraz filozofii, 

co sprawia, iż jej odbiór został ograniczony do wąskiego kręgu odbiorców. Niestety, 

lektura appendixu nie udziela odpowiedzi na pytanie dotyczące tego, co jest fikcją, a co 

prawdą. Możliwe, że jest to celowe działanie, ponieważ powieść Kochana traktuje o 

relacyjności prawdy i fikcji. „Jest jednak rzeczą jasną, że nasza epoka ceni wyżej obraz 

niż rzecz, kopię niż oryginał, wyobrażenie niż rzeczywistość, pozór niż istotę”
477

. Guy 

Debord podkreślił tym samym zanik bezpośredniego doświadczania i przeżywania 

rzeczywistości, zwracając jednocześnie uwagę na tryumf obrazu i iluzji.  

 

 

2.5. Wnioski  
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W twórczości Kochana zauważyć można obecność licznych tropów 

kulturowych, co jest wynikiem osadzenia doświadczeń bohatera w literackich mitach i 

praktykach społecznych. Barthes stwierdził, że „mit jest słowem” i dodatkowo 

sprecyzował, że „jest sposobem znaczenia, jest formą”
478

, a zatem wszystko, co jest 

wypowiedzią, może być mitem.  Mitami rodzi się zatem ze sposobu użycia, z 

dyskursywnej praktyki, w której obrasta „literackimi komplementami, protestami, 

obrazami”, sam zaś przedmiot „pada łupem słowa mitycznego”
479

. 

Będący punktem wyjścia do rozważań niniejszej rozprawy antyczny kontekst 

twórczości autora jest obecny w literaturze opisującej dzieje Edypa, Prometeusza, 

Odyseusza, Dionizosa czy Hermesa. Widoczne są także podobieństwa do postaci 

cezarów opisywanych w dziełach Swetoniusza i Tacyta. Kochan podejmuje kwestię 

aktualności kodów kulturowych oraz ich adekwatności do opisywania przeżyć i 

doświadczeń jednostki jak w przypadku podobieństwa zachowania Kwiatka do 

poczynań Nerona czy Kaliguli.  

Autor obnaża absurdalność współczesnej rzeczywistości odwołując się non 

directe do tradycji antycznej. Kochan prezentuje całe spektrum przeżyć bohatera, 

ukazując jego nieoczywistą tożsamość. Ronad M-ski został przedstawiony jako byt 

przynależny z jednej strony porządkowi języka, z drugiej z kolei jako twór 

rzeczywistości empirycznej, migotliwy, śladowy, poddawany ciągłym zmianom i 

dotknięty poczuciem własnej niedorzeczności. Oprócz oczywistego uwikłania bohatera 

w przestrzeń medialną na uwagę zasługuje wymiar egzystencjalny przejawiający się 

problemami tożsamościowymi czy kwestiami poznawczymi. Ta niezwykła złożoność 

natury Kwiatka i jego negatywnie ukazana podmiotowość jest zatem wysoce 

transgresywna. Stanowi dramatyczną próbę scalenia bohatera dotkniętego rozkładem 

istnienia i entropią. 
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Rozdział 3. Miłość własna. 

Mitologiczne nawiązania w Narcyzie Jana Pawła Krasnodębskiego 

 

- Śliczne usta moje i oczy zielone! – zawołałem. 

- Ja, Marcin Krzywda, herbu Krzywda, lat dwadzieścia jeden,  

ostatni rok mojego życia… Tak, potem będę już stary…
480

  

 

3.1. Współczesny Narcyz  
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 J. P. Krasnodębski, Narcyz, Wyd. Videograf II, Mikołów 2010, s. 5.  
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 Do negatywnego i jednoznacznego interpretowania postaci Narcyza w dużym 

stopniu przyczyniła się nauka, a przede wszystkim psychologia. Narcyz stał się 

psychoanalitycznym symbolem. I choć pojęcia „narcyzmu” nie wymyślił Freud
481

, to za 

jego sprawą termin ten wszedł do powszechnego użycia. Jest określeniem nadmiernie 

akceptującego, bliskiemu samouwielbienia związku pomiędzy podmiotem a jego 

własnym wyobrażeniem
482

. Według Freuda pojęcie narcyzmu stanowi klucz do 

zrozumienia „tajemnej istoty psychozy”, gdyż w wyniku całkowitego skoncentrowania 

się na własnym „ego” człowiek cierpiący na psychozę traci nie tylko kontakt  

z rzeczywistością oraz więź z otoczeniem
483

. W potocznym języku ‘narcyzem’ 

określamy człowieka, który interesuje się tylko sobą, zapominając o innych ludziach. 

Zdaniem Theodore’a I. Rubina, pisarza i psychoanalityka, narcyz „staje się dla siebie 

osobnym światem i uważa, że cały świat ogranicza się do niego”
484

. Wybitny 

psychoanalityk Otto Kernberg uważa, że osoby narcystyczne cechują „silne ambicje, 

fantazje wielkościowe, poczucie mniejszej wartości oraz nadmierną zależność wobec 

podziwu i poklasku ze strony innych ludzi.
485

” W ostatnich dziesięcioleciach na 

problem narcyzmu patrzy się już nie w kontekście zachowania patologicznego, lecz 

zjawiska szeroko rozumianej psychologii oraz psychologii społecznej. David Cooper, 

główny przedstawiciel antypsychiatrii, nie zgadza się z założeniem, że ma podłoże 

psychopatologiczne. Stwierdza bowiem, że miłość do siebie samego stanowi warunek 

wszelkiej miłości
486

. Psychoanaliza z pewnością przyczyniła się w dużym stopniu do 

rozpowszechnienia mitu o Narcyzie, należy jednak przyjrzeć się jego ukształtowaniu 

literackiemu.  

Wacław Kubacki słusznie zauważył, iż „do odtwarzania tego mitu powołana 

była literatura”
487

. To właśnie ona, na przestrzeni wieków, stworzyła największe 
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wariacje prezentujące postać Narcyza. Główne źródło owych przedstawień stanowi 

jednak nie tyle mitologia, ile arcydzieło Owidiusza Metamorfozy
488

. Poeta, czerpiący z 

tradycji greckiej i rzymskiej, uformował bowiem wzorcową wersję mitu, która utrwaliła 

się  

w powszechnej świadomości. „Skomponował opowieść literacką, wyposażoną  

w znaczenia, które obce być musiały przekazom mitycznym w ‘czystej’ postaci (jeśli  

w ogóle takie istnieją)”.
489

 Owidiusz stworzył bogatą i złożoną wizję bohatera, nie 

narzucając jego koncepcji i tym samym otwierając rozmaite możliwości interpretacyjne.  

Oprócz wersji Owidiusza pojawiły się jednak inne. Grecki prozaik Konon, 

współczesny autorowi Metamorfoz, zaproponował opowieść, w której miejsce nimfy 

Echo zajął piękny młodzieniec o imieniu Ameinias
490

. Jeszcze większych przekształceń 

mitu dokonał Pauzaniasz
491

. Narcyz ujrzawszy swoje odbicie w wodzie, zakochał się  

w nim, gdyż przypominało mu ono zmarłą młodo bliźniaczą siostrę. Autor Wędrówki po 

Helladzie, wprowadzając motyw incestu, uprawdopodobnił psychologicznie to, co  

w pierwszych wersjach mitu nie wymagało uzasadnienia. To jednak wersja Owidiusza 

stała się głównym punktem odniesienia i to z tym autorem wiąże się wyobrażenie  

o Narcyzie. Autor, tworząc i utrwalając koncepcję bohatera, nie narzucił jej  

w jednoznaczny sposób. Niezwykle bogaty, złożony i różnorodny przekaz otworzył 

wiele możliwości interpretacyjnych.  

 

Mit Narcyza, uwolniony od bezpośrednich wykładni, ma naprowadzać na 

głębokie sensy, sugerować je. Odniesienia do mitu zmieniały się w ciągu historii, lecz 

jego substancja fabularna pozostaje nienaruszona
492

. Takie podejście do mitu pozwala 

dostrzec mnogość jego znaczeniowych możliwości, a samo odczytanie mitu stanowi 

potwierdzenie dokonujących się przemian. Na jedną z tych różnic zwrócił uwagę 

Kubacki: „Narcyz starożytny był naiwnym realistą: złudę brał za rzeczywistość. Narcyz 

z epoki modernizmu poczytawszy trochę Schopenhauera odwrócił problemat: 
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rzeczywistość wziął za złudę. […] Obecnie mogły wrócić dawne romantyczne symbole, 

zwierciadła, odbicia w wodzie. Poeci wyrażają teraz przy pomocy tych obrazów 

dwoistość bytu, dualizm rzeczy i pozoru, życia i śmierci, słowem tragiczną komplikację 

bytu.”
493

 Czas mitu i czas teraźniejszy uległy zatarciu, bowiem czas, w którym żyje 

Narcyz jest jednocześnie dawnym i dzisiejszym. Bohater żyje  w chwili, w której się  

o nim mówi. Mit zyskuje nowe odczytania, może być stale od nowa wypowiadany, a to 

z kolei decyduje o jego możliwościach znaczeniowych. Historia różnorodnego 

wykorzystania tej opowieści, jej odmiennych artykulacji stanowi historię zmieniających 

się dziejów ludzkiej umysłowości
494

. Po mit Narcyza, wykorzystany na własnych 

zasadach, sięga Krasnodębski, wypełniając go szczegółowymi treściami.  

W dziełach Jana Pawła Krasnodębskiego
495

 znajduje się szereg odniesień do 

różnych rodzajów problemów psychicznych, nałogów (od alkoholu, narkotyków, 

hazardu) i odwyku ujmowanych z rozmaitych perspektyw. W swojej poezji, 

opowiadaniach i powieściach porusza kwestie dojrzewania, poczucia dezintegracji, 

osamotnienia i niedowartościowania. Autor nie omija również pisania o sobie i o 

swoich bliskich w sposób szyderczy i krytyczny. W niniejszym rozdziale pracy 

postaram się ukazać problemy emocjonalne, rezygnację, niepokoje, które targają 

jednym z bohaterów utworu Krasnodębskiego, młodzieńcem o skomplikowanej 

osobowości. Spoiwem, istotnym elementem łączącym omawiane w pracy powieści są 

chwiejne emocjonalnie osobowości i trudne relacje międzyludzkie bohaterów.  

Krasnodębski przejmując mit o Narcyzie, zaproponował jego własną 

współczesną interpretację. Opowiadając historię wykreowanej przez siebie postaci w 

odniesieniu do znanej historii mitycznej, zaznacza wobec niej dystans, z konieczności 
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wprowadzając perspektywę współczesną. Głównym bohaterem Narcyza jest Marcin 

Krzywda, arogancki młodzieniec dogłębnie zakochany w sobie. Postać literacka 

stworzona przez Krasnodęskiego, stała się nośnikiem znaczeń intendowanych
496

 przez 

autora. Nazwisko bohatera z pewnością nie jest przypadkowe. Może bowiem z jednej 

strony oznaczać „szkodę moralną, fizyczną lub materialną, wyrządzoną komuś 

niezasłużenie”, z drugiej natomiast „nieszczęście, obrazę dotykającą kogoś 

niesłusznie”
497

. Bohater chce mieć nad innymi kontrolę, uwodzi i manipuluje.  

Analizując Narcyza Krasnodębskiego nie sposób nie opisać przeżyć i struktur 

psychicznych bohatera przedstawionego w utworze. Rzeczywistość ludzka posiada 

bowiem charakter psychologiczny i ten charakter powinno posiadać jej poznanie
498

. 

Wniknięcie w sferę przeżyć i emocji umożliwia pierwszoosobowa narracja, prowadzona 

z perspektywy głównego bohatera. W swej zawartości jest osobą „o własnym życiu 

psychicznym i własnej strukturze, która przy badaniu dzieła powinna być z takąż samą 

pieczołowitością wyanalizowana, jak i inne składniki dzieła”
499

. W tym kontekście 

nauka o literaturze znajduje się w określonym związku z psychologią odbioru 

literackiego
500

.  

Z Narcyzem wiążą się głównie wyobrażenia próżności. W kształtowaniu postaci 

na jego wzór i podobieństwo istotne jest, zgodnie z tradycją, zapatrzenie w siebie. 

Marcina Krzywdę cechuje „fasadowa zarozumiałość i skłonność do 

samowywyższania”
501

. Krasnodębski zawarł w charakterystyce sylwetki bohatera 

motywację psychologiczną
502

, wskazując na jego skłonności egocentryczne. 

Młodzieniec uwielbia przeglądać się w lustrze, podziwiając własne oblicze. Wątek 

odbicia w lustrze silnie podkreśla związek z mitem Narcyza. „Mity są lustrami, z 
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których spoglądają twarze tych, co się w nie wpatrują.”
503

 Zwierciadło ukazuje 

bohaterowi jego fizyczność, ale także podsuwa mu problemy. Odbicie umożliwia mu 

moment zawieszenia, pozwala mu na obcowanie samemu ze sobą. Podlega ono 

interpretacji, zmuszając do pytań o własne położenie. Zatopiony w kontemplacji nad 

własną osobą bohater jest skazany na samotność będącą zrządzeniem losu. Świadomy 

swojego postępowania, szuka siebie  

i uważnie przegląda się w zwierciadle: 

„Szczotkowałem włosy. Cholera, nierówno wytapirowała mnie ta zdzira. Prawa 

strona była okej, ale lewa jakaś inna, mniej puszysta. Z prawej aniołek, z lewej 

diabełek, twoja kolej, wybieraj! 

Śliczne usta moje... Powinienem mieć własnego stylistę! Nie! Też trafiłbym na 

jakiegoś matoła! Ostatecznie włosy mogą być, ale co mi zrobiła z twarzą ta wydra! Za 

jedyne dwieście czterdzieści zet! Nie dość, że bolało jak diabli, to teraz mam krosty,  

a może i stany zapalne… Gabinet kosmetyczny dla wybranych, psiakrew! Ależ wczoraj 

wybrałem! 

Skończyłem z włosami i buszowałem w kosmetykach mamy. Vichy… tak! O, 

albo to, coś nowego! Lioton 1000, żel, Heparinum natricum, wypróbujemy! Wcierałem 

żel w skórę na twarzy. Śliczne usta moje… Dobrze, że z fryzjerki jestem zadowolony. 

Fryzjerka ładnie pachnie… tak, golenie u niej to cały rytuał. Czuję się jak bohater 

książek Moravii albo coś podobnego. […]”
504

 

W obrazie lirycznym zawiera się portret człowieka, który usilnie stara się 

trzymać własnego wizerunku, a w rezultacie nie jest w stanie odróżnić obrazu tego, kim 

jest we własnym wyobrażeniu, od tego, kim jest naprawdę. Te dwie odsłony zlewają się  

w jedną. W konsekwencji Krzywda identyfikuje się z własną wyidealizowaną wizją, 

natomiast rzeczywiste jego oblicze ulega zatarciu. Nie funkcjonuje on w kategoriach 

realnego obrazu swojej osoby, gdyż nie jest w stanie go zaakceptować. Odbicie 

upewnia go o własnej tożsamości, bohater jednocześnie ignoruje jej problematyczność. 

Paul Ricoeur uważa, że narcyzm polega w głównej mierze na przekonaniu, iż jest się 

                                                           
503

 W. Hilsbecher, Apologia Narcyza, [w:] Idem, Tragizm, absurd i paradoks, tłum. S. Błaut, Warszawa 

1972.  
504

 J. P. Krasnodębski, Narcyz, op. cit., s. 6.  



   
 

143 
 

zgodnym z własnym obrazem samego siebie: „Narcyzm wywołuje pomieszanie cogito 

refleksyjnego i świadomości bezpośredniej oraz każe mi wierzyć, że jestem taki, jaki 

sądzę, że jestem.”
505

 Analizując w lustrze swą postać, Krzywda odrzuca ukształtowane 

normy i reguły społeczne.  

Konstrukcja fabuły powieści Krasnodębskiego angażuje zdarzenia wokół historii 

opowiadanej przez bohatera. W utworze dominują dialogi i opisy przeżyć 

wewnętrznych postaci literackiej. Autentyzm i naturalność opowiadanej historii 

umożliwia zastosowanie narracji naturalnej
506

. Młodzieniec skupiając się wyłącznie na 

sobie, czerpał satysfakcję  

z oglądania własnego ciała. Ukształtował obiekt własnej miłości kierując się swoim 

obrazem. Nie nawiązywał bliższych kontaktów z ludźmi, nie interesował się nikim. Był 

zainteresowany jedynie swoją osobą: „Obserwowałem siebie. Słowo daję, jedynie siebie 

obserwowałem. Były momenty, gdy nie podobał mi się Marcin Krzywda, ale potem 

zakochałem się w nim… Pierwsze inicjacje seksualne były właśnie z nim. Śliczne usta 

moje…”
507

 

Mimo że Marcin Krzywda nie studiuje wymarzonego kierunku fotografii, 

pochłaniają go marzenia o nieograniczonych sukcesach. Fantazjuje o swoich 

zdolnościach i osiągnięciach, wyolbrzymiając swój potencjał. Aby pokonać pustkę i 

nudę oraz poczuć samego siebie, poszukuje coraz silniejszych bodźców. Ulegając 

złudzeniu  

o swej doskonałości, oddala się w coraz większym stopniu od swoich prawdziwych 

uczuć. Z jednej strony można stwierdzić, że dążenie do samopoznania, do oddzielenia 

siebie od reszty zbiorowości, jest stałym składnikiem ludzkiej natury.  

Z drugiej zaś strony można dostrzec, iż wątki mitu o Narcyzie pojawiają się wśród 

takich pojęć jak alienacja, rozdwojenie osobowości i proces indywidualizacji. Stają się 

one elementami innych kontekstów, które przydają im nowe odcienie.  
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3.2. Nimfy  

 

Nimfy będące duchami przyrody uosabiającymi jej płodność i wdzięk, pełnią 

istotną rolę w mitach. Uważane były za bóstwa niższego rzędu, do których zwracano się 

z prośbami i które mogły być groźne. Zazwyczaj pełniły służbę u wielkich bogiń 

(przede wszystkim u Artemidy) bądź u jednej z pośród nich samych, ale wyższego 

rzędu. Bóstwa bliskie ludowej wyobraźni występowały w wielu podaniach ludowych. 

Częstokroć spotyka się je jako żony herosów danego miasta lub kraju. Bardzo często te 

młode kobiety zamieszkujące wsie, lasy i wody występowały w mitach o tematyce 

miłosnej. Zdarzało się, że nimfy zakochiwały się i w efekcie porywały młodzieńców
508

. 

Mitologiczne nimfy stanowią swoistą kotwicę, punkt odniesienia do kobiet, z którymi 

bohater powieści Krasnodębskiego nawiązuje relacje.  

Bogactwo znaczeń i sensów, jakie wiążą się z postacią Narcyza jest 

zdumiewające. Jest on bohaterem opowieści o próżności, jednocześnie będąc 

negatywnym bohaterem erotycznym. „Nic w tym nie było dziwnego, że każdy mógłby 

się zakochać w Narcyzie, albowiem już w dzieciństwie odznaczał się niezwykłą urodą,  

a tak był z niej dumny, że gdy miał lat szesnaście, jego droga usłana była złamanymi 

sercami kochanków obu płci, których względy odrzucał.”
509

 Nieprzychylnie reagował 

na każde miłosne zainteresowanie ze strony nimf, które wzgardzone przez młodzieńca 

błagały niebo o zemstę. „Kochał tylko łowy i nie chciał słyszeć o innej miłości”
510

. 

Poczucie integralności i nienaruszalności sprawia, że nimfy stanowią dla Narcyza 

czynnik zakłócający. Bohater utożsamia Nimfy z powszechnie reprezentowanym 

zdrowym rozsądkiem, na które nie może przystać, jeżeli ma pozostać sobą
511

. Zostały 

one wysłuchane przez Nemezis, która sprawiła, że pewnego bardzo upalnego dnia 

młodzieniec zmęczony polowaniem nachylił się nad źródłem, by ugasić pragnienie.  

W wodzie ujrzał swoje piękne oblicze, w którym się zakochał. Od tego momentu 

skupiał się wyłącznie na swoim wizerunku, zupełnie nie interesował się światem, co 

ostatecznie zakończyło się dla niego tragicznie.  
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Bohater powieści J. P. Krasnodębskiego, niczym Owidiuszowy wzorzec 

Narcyza, odrzuca swoją dziewczynę Anię. Zupełnie traci nią zainteresowanie, kiedy ta 

zachodzi  

w ciążę. Popada w krańcowość w jej ocenie: na początku związku jest nią oczarowany, 

lecz kiedy ta spodziewa się jego dziecka, prawdziwie jej nienawidzi. „Tak, Aniu… 

Mieliśmy piękne chwile, piękne chwile mieliśmy! Ale skończyło się! Ja nie chcę 

żadnego Jasia! Niedobrze mi się robi, gdy o tym myślę. A ty jesteś coraz grubsza i masz 

krostki na buzi… I dzisiaj rozwiąże się ten nasz układ… Nienawidzę dzieci… i to nie 

jest moje dziecko i jeśli nie uda ci się poronić, czego szczerze ci życzę, nigdy nie będzie 

moim Jasiem… Wolę szczury…”
512

 Pozytywne ustosunkowanie przeplata się z 

wrogością. Kontakty te mają tendencję do wahania się pomiędzy idealizowaniem i 

całkowitym pomniejszaniem wartości. Zdaniem Ericha Fromma chory psychicznie 

może dążyć do samowyzwolenia poprzez dobre samopoczucie, niezależność, 

rozbudzenie zdolności do kochania oraz krytyczne i pozbawione iluzji myślenie
513

. 

Dramatem Krzywdy jest to, że nie potrafi pokochać nikogo poza sobą. Uczucia 

rozpalają się w nim na krótko i bardzo szybko wygasają. 

Owa miłość przechodząca w nienawiść potwierdza freudowską koncepcję 

narcystycznego ‘ja’ opartego na zdecydowanej agresji wobec wszystkiego, co jest inne. 

Badacz uznał za konieczny warunek budowy ludzkiego ‘ja’ zakorzenioną w jego 

narcyzmie, wcześniejszą negację innego i świata. „Inni oraz świat muszą zostać 

najpierw «znienawidzeni», nijako wyrzuceni na zewnątrz, aby «ja» mogło się 

ukonstytuować jako takie”
514

. Otoczenie stanowi zatem zagrożenie dla narcystycznego 

„ja”.  

Przyzwoitość wymaga stałej kontroli nad własnym zachowaniem, ale nie każdy 

jest do niej zdolny. Bohater mógł wybierać pomiędzy właściwym postępowaniem  

i ryzykiem popadnięcia w obłęd a szalonym odreagowaniem za pomocą przygodnych 

aktów seksualnych i zachowaniem zdrowia psychicznego. Jest miotany wiatrem doznań 

i zupełnie nieświadomy rzeczywistości. Cechuje go poszukiwanie przyjemności, 

stymulacji i wrażeń, które mają ukoić jego ciało. Potrzebuje w swoim życiu podniet, ale 

są mu zupełnie obce doświadczenia związane z namiętnością i tęsknotą. Można 
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przypuszczać, że bohater literacki nie był w stanie obdarzyć trwalszym uczuciem żadnej 

z kobiet. Biorąc pod uwagę, iż „uczucia stanowią podstawową rzeczywistość życia 

ludzkiego, utrata kontaktu z uczuciami jest oznaką szaleństwa”
515

. Z tego punktu 

widzenia Marcina Krzywdę należałoby uznać za szaleńca, mimo pozornej racjonalności 

jego zachowania. Odcięcie się od własnych uczuć, zaprzeczenie im, charakteryzuje 

wszystkie osobowości narcystyczne. Młodzieniec zaskarbia sobie uczucia kolejnych 

kobiet, sam nie żywiąc do nich miłości. Nie ma w nim chęci do rozpoznawania ich 

uczuć i potrzeb oraz identyfikowania się z nimi. Taki stosunek do kobiet dowodzi, że 

relacje te zostały wyrażone językiem mitu.  

 Należy jednak zauważyć, iż współczesna kultura narzuca na zachowanie 

człowieka o wiele mniej ograniczeń, hamulców w sferze seksualnej. Można nawet 

mówić o zachęcaniu do odreagowywania popędów seksualnych w imię zadowolenia, 

umniejszając tym samym wagę uczuciowości. Obecnie dominuje pogląd o uznaniu 

ograniczeń za zbędne restrykcje zubożające możliwości jednostki. Może to się wiązać  

z problemem Marcina Krzywdy polegającym na instrumentalnym traktowaniu kobiet  

i nieliczeniu się z nimi. Niskie pobudzenie i silna potrzeba zachowań ryzykownych 

stanowi podstawę poszukiwania stymulacji. Niedojrzałość i płytkość emocjonalna 

bohatera może być związana z niskim poziomem pobudzenia
516

. Ten rodzaj obłędu jest 

ściśle związany z chorobliwym wypaczeniem naturalnych uczyć oraz postawy 

moralnej. 

 Jednocześnie niezwykle interesujące jak i niepokojące są relacje bohatera z 

matką. Zdaje się ona być dla niego nie tylko rodzicem ale i obiektem erotycznym, w 

stosunku do którego odczuwa  podświadomy pociąg seksualny. Według opinii Freuda 

obiektem seksualnym może być osoba, która darzy nas uczuciem. Badacz uważał, że 

niemowlę doświadcza fizycznej przyjemności z własnego ciała oraz ciała matki
517

. Z 

kompleksem Edypa mamy do czynienia wówczas, gdy dziecko zaczyna interesować się 

rodzicem płci przeciwnej w sensie erotycznym
518

. Freudowska interpretacja mitu 

pozostaje w ścisłym związku z jego teorią libido. Jest ona zatem uwarunkowana zasadą 
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głoszącą, że związki międzyludzkie są oparte na instynktownych popędach, dlatego tak 

intensywne jest przywiązanie dziecka do rodziców
519

. Stanowisko Fromma jest w tym 

przypadku odmienne i uznaje ten kompleks jako wyraz buntu przeciw władzy ojca w 

patriarchalnej rodzinie. Stanowi przejaw walki jaką prowadzi dziecko w celu 

wyzwolenia się spod autorytetu rodziców. Symbolizuje zwycięstwo syna, który zajmuje 

pozycję ojca
520

. Związek między Marcinem Krzywdą a jego matką został wyraźnie 

zaburzony. Fantazjuje on o aktach seksualnych oraz o przemocy skierowanej w 

stosunku do niej:    

 „Myślę o mamie. Coraz bardziej o niej myślę. Tak, policzkuje mnie, wściekła. 

Zamykam oczy. Wyobrażam sobie: matka policzkuje mnie, policzkuje drugi raz, ma 

wzburzone włosy, dyszy mi w twarz: - Ty mały skurwysynie, ty piękny skurwysynie; 

wiem, że chce mnie kopnąć w brzuch, ale nagle… chwytam ją w tyłu za włosy, 

przechylam jej głowę. Jest zaskoczona, jeszcze bardziej wściekła… podoba mi się… 

tak, podoba mi się ta kobieta! Nie zwalniając silnego uchwytu, przybliżam do niej 

twarz, potem oddalam się nieco, zbliżam dłoń, uderzam, uderzam jeszcze raz, tym 

razem mocniej, kobieta drży, moja matka drży i jest uległa, jest moją niewolnicą, 

uderzam jeszcze raz, jeszcze mocniej, widzę otwarte usta, białe zęby, pcham tę kobietę, 

opieram  

o kuchenkę, to bardzo piękna kobieta, o, tak! Zdzieram z niej szmaty, jest naga, taka  

z magicznej baśni, wyjmuję swojego napęczniałego – tam, jestem w swojej matce, 

wchodzę w tę kobietę, mocno, raz, dwa, trzy… - Jeszcze! – słyszę. Czuję, jak coś ze 

mnie uchodzi, a ona jest zupełnie nieprzytomna, zapinam spodnie, gładzę jej włosy, 

dotykam ust, lekko je rozchylam… chce zatrzymać moją rękę, ale oddalam się, kobieta 

wkłada szmatki, stara się na mnie nie patrzeć… - Kocham cię, mamo! – mówię. – Tylko 

ciebie kocham! – wychodzę z kuchni.  

 Dotykam ją lekko. Ależ jestem nabrzmiały! Potem - myślę. Mam takie wrażenie, 

że to naprawdę się wydarzyło. Ale może mogłoby się wydarzyć…?”
521
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W prostym, potocznym i często wulgarnym języku ujawnia się problem  

niezdrowej zależności od matki jest jednym z najistotniejszych zagadnień definiujących 

Krzywdę. W wyniku nadania dużego znaczenia seksualnej stronie tej relacji, na drugi 

plan zeszły więzi emocjonalne. Irracjonalne przywiązanie, lęk przed utratą matki  

i pragnienie pozostania jej częścią sprawia, że pożądanie stanowi podstawę tej fiksacji. 

Te obawy znajdują także wyraz z zachowaniu niepewnym, zależnym, 

charakteryzującym się brakiem dążenia do indywidualizacji. Erotyczne wyobrażenia 

aktów seksualnych  

z matką mogą zatem stanowić w przypadku bohatera demonstrację procesu wyzwalania 

się spod władzy autorytetu oraz poszerzaniu granic swojej wolności
522

. Cel stanowi tu 

pełna humanizacja, co oznacza realizację całego ludzkiego potencjału rozwojowego, 

wyłonienie się ludzkiej osobowości, zerwanie więzów ograniczających proces 

indywidualizacji
523

. 

Źródła motywu niezdrowej fascynacji bohatera własną matką można odnaleźć 

wśród innych mitycznych postaci. Halia z Rodos ze związku w Posejdonem urodziła 

sześciu synów i córkę Rodos, która nadała nawę wyspie. Poprzez ingerencję Afrodyty 

synów Halii ogarnęło szaleństwo, w efekcie którego chcieli zgwałcić swoją matkę. 

Posejdon nie dopuścił do tragedii i jednym ciosem trójzębu strącił synów w otchłań. 

Nieszczęsna kobieta z rozpaczy rzuciła się w morze
524

. Innym przykładem kazirodczego 

uczucia do matki jest historia boga-rzeki Tanaisa. Według mitu był młodzieńcem 

czczącym jedynie Aresa i niecierpiącym kobiet. Został za to ukarany przez Afrodytę 

chorą miłością do rodzicielki. Zrozpaczony Tanais nie znajdując innego rozwiązania, 

popełnił samobójstwo, skacząc do rzeki
525

.  

Ten archetypiczny motyw incestu wiąże się mocno ze starożytną refleksją 

Swetoniusza opisującego kazirodcze poczynania Nerona. Imperator sypiał podobno nie 

tylko z normalnymi, ładnymi kobietami, ale i z własną matką
526

. Agrypina miała 

zdecydowanie największy wpływ na cezara
527

. W momencie objęcia tronu, władca był 
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już żonaty ze swoją siostrą przyrodnią Klaudią Oktawią, córką Klaudiusza i Messaliny. 

Małżeństwo to korzystne dla przypieczętowania związków z dynastią julijsko-

klaudyjską, było dziełem Agrypiny. Para była nieszczęśliwa do tego stopnia, że cesarz 

kilkakrotnie próbował udusić Oktawię
528

. Jednakże największe kontrowersje wzbudza 

nie tyle kazirodczy związek Nerona ze swoją siostrą, ile jego relacje z Agrypiną. 

Swetoniusz pisze, iż „Niektórzy twierdzą stanowczo, że dawniej, ilekroć jeździł z matką 

w lektyce, ulegał swej plugawej żądzy i że zdradzały go nawet ślady na szatach”
529

. 

Agrypina była zazdrosna o jego młode kochanki i rugowała jego zadurzenie za pomocą 

seksualnych zalotów.  Neron na swoją kochankę wybrał nawet niewolnicę zadziwiająco 

podobną do swojej matki. Aspekt seksualny wiąże się tutaj nierozerwalnie z kwestiami 

emocjonalnymi
530

. Pomimo swojego udziału w śmierci rodzicielki Neron był 

wstrząśnięty sytuacją. Uwolnienie się od kobiety dominującej nad nim całe życie, było 

emocjonalnie przytłaczające. Gdy cesarz rozbierał do naga ciało Agrypiny podczas 

ostatniego pożegnania, akt ten jawił się jak ostatnie pożegnanie kochanków. Z czułością 

przyglądał się jej ciału i rzekł, iż nie wiedział, że miał tak piękną matkę
531

. 

Mimo, iż w rzymskim prawie małżeństwo pomiędzy spokrewnionymi osobami 

było możliwe dopiero w czwartym stopniu, to starożytni potrafili znajdować sprytne 

wymówki, aby uzasadnić swoje kontrowersyjne kazirodcze wybory. W okresie 

pryncypatu proceder ten był coraz bardziej powszechny. O ile jednak małżeństwo  

z bratanicą nie szokowało tak bardzo, to prawdziwe tabu stanowiły związki osób sobie 

najbliższych: braci i sióstr oraz dzieci i rodziców. Zarzucanie komukolwiek tego 

rodzaju czynu było w starożytnym Rzymie ciężką obelgą bądź sposobem na 

dyskredytację. Mimo to Neron pozostawał w toksycznym związku z matką. 

Krzywda podporządkował sobie matkę. Chciał, żeby reagowała ona na 

wszystkie jego potrzeby. Żywił do niej także niezdrowe uczucia, co niepokojąco zbliża 

go do postaci Nerona. Cechy wielkościowe bohatera oraz to, że uważał siebie za kogoś 

wyjątkowego wywoływało u niego poczucie wszechmocy. Odrzuca miłość będącej z 

nim w ciąży dziewczyny, podobnie jak mityczny Narcyz odtrącił nimfę Echo. 
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Charakterystyczne dla Marcina Krzywdy są także oczekiwania dotyczące specjalnych 

względów bez obowiązku ich odwzajemniania. Oczekiwał, że inni będą spełniać jego 

życzenia. Przyjął postawę wyzyskującą, wykorzystując innych do osiągnięcia swoich 

celów. Było to w znacznym stopniu spowodowane niezdolnością do zrozumienia i 

wyczucia przeżyć oraz emocji innych ludzi.  

 

 

 

3.3. Bohater przemiany  

 

Przemiany bohaterów literackich stanowią jeden z najpierwotniejszych tematów 

literackich. Już w starożytności można zaobserwować fascynacje zmiennością. 

Metamorfoza Marcina Krzywdy stanowi ważny chwyt konstrukcyjny w powieści Jana 

Pawła Krasnodębskiego. Przemiana mężczyzny jest ilustracją dynamicznej natury 

człowieka, którego postawa i poglądy stają się bardziej dojrzałe. Dzięki spotkanym na 

swojej drodze osobom Krzywda zmienia swoje spojrzenie na samego siebie i otaczającą 

go rzeczywistość.  

Odbijające się w wodach beockiego jeziora oblicze mitologicznego bohatera 

staje się przyczyną poszukiwania przez niego sensu i chęci zrozumienia. Narcyz 

głęboko przeżywa swoją sytuację i chce odkryć własne ‘ja’. Jest nie tylko zapatrzonym 

w siebie młodzieńcem, ale postacią dociekającą swojego losu, zmagającym się z  

nieuchronnym przeznaczeniem. „Tak kształtowany Narcyz mógł być bohaterem 

pouczającej powiastki, mówiącej, do czego prowadzi bezkrytyczne zapatrzenie w 

siebie, ale mógł być także bohaterem tragicznym, dociekającym istoty swego losu, 

zmagającym się  

z przeznaczeniem; […] jak bohaterem, którego zasadniczą pasją jest poznanie, przede 

wszystkim – poznanie samego siebie”
532

. Ostatecznie sam doprowadza do własnej 

tragedii. Owidiuszowy Narcyz po śmierci ulega przemianie. Jego ciało przeradza się  

w kwiat, który przegląda się wiosną i latem w wodzie, natomiast więdnie jesienią
533

.  
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W starożytnej Grecji kwiat narcyza był symbolem śmierci i zmartwychwstania, 

sadzonym bardzo często na grobach. Kwitnie późną jesienią na krótko przed „narcyzem 

poety” i zapewne z tego powodu przedstawiono Lejriope jako matkę młodzieńca
534

. 

Narcyz był także symbolem obłędu, gdyż wierzono, że jego słodki zapach może 

przyczyniać się do pomieszania zmysłów. Za pomocą zapachu kwiatu Hades zwabił do 

podziemnego świata swoją przyszłą żonę Korę. Kwiatem tym w wieńcach Persefony  

i Demeter
535

 była lilia o trzech płatkach lub irys, kwiat poświęcony potrójnej bogini  

i noszony jako szkaplerz, kiedy trzeba było przebłagać trzy dostojne Erynie.  

W powieści Krasnodębskiego Marcin Krzywda otwarcie przeciwstawia się 

społeczeństwu, światu i panującym regułom. Brak szacunku dla autorytetów i 

załamanie się utrwalonych norm moralnych niszczy granice i znosi ograniczenia. 

Wbrew prośbą rodziców o podjęcie zatrudnienia, chce żyć na własnych zasadach i 

tworzyć. Wykazuje zupełny brak zainteresowania przyszłością, jest zawieszony w 

próżni czasowej. Kilkukrotnie nie dostał się na studia, nie pracuje, jest na utrzymaniu 

rodziców. Bohaterowi nie można z pewnością przypisać skojarzeń związanych z 

męskością, takich jak racjonalność, aktywność, niezależność, stabilność. Męskość i 

szaleństwo w tym przypadku zdają się wzajemnie wykluczać
536

. Rozmowa z matką 

staje się pretekstem do kradzieży pieniędzy ojca i wyjazdu do domku odziedziczonego 

po ukochanej babci. Ucieka nie tylko od rodziców, ale i od swojej dziewczyny, która 

jest z nim w ciąży. Stamtąd w stanie alkoholowego upojenia zabiera go kolega i zawozi 

do uzdrowiska, gdzie ma znaleźć wyciszenie i ukojenie.  

Powodem takiego stanu rzeczy mogą być, zasygnalizowane wcześniej, brak 

poczucia tożsamości i indywidualności. Przełożyło się to na brak konieczności 

podejmowania przez bohatera decyzji i wzięcia odpowiedzialności za własne życie. 

Cechuje go brak aktywnego kierowania swoją egzystencją, nieumiejętność 

nawiązywania wartościowych związków z innymi oraz nierozwijanie swoich mocy 

miłości i rozumu. Te czynniki i obezwładniające poczucie bezradności sprzyjają 
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tęsknocie za opiekunem, który rozwiązał by wszystkie problemy i roztoczył wachlarz 

bezpieczeństwa.  

Marcin Krzywda poprzez swoje niemoralne postępowanie w stosunku do 

najbliższych, nadużywanie alkoholu i stosunek do życia zatracił swoją godność. 

Osobiste braki, porażki i nieodpowiedzialne zachowanie łatwo znajdują u niego 

wytłumaczenie poprzez wykręty lub całkowite kłamstwa. Jego postać nie wzbudza 

szacunku. Krasnodębski w przekonujący sposób buduje psychologiczny portret 

bohatera prezentując przed czytelnikiem całe spektrum dręczących go myśli, chaos 

myślowy, lęki, zagubienie i sny. Bohatera nie opuszczają również natrętne myśli o 

własnej śmierci, co może być spowodowane strachem przed dojrzałością, 

odpowiedzialnością  

i koniecznością stawienia czoła rzeczywistości: „Tak… Miałem dwadzieścia jeden lat  

i naprawdę nie zależało mi, żeby dożyć dwudziestu dwóch. Nie chciałem być stary,  

a potem coraz starszy. Właściwie mogłem umrzeć dzisiaj, nie miałbym za złe światu, 

czy też otchłaniom piekła-nieba, gdybym został dzisiaj zabrany z tej bezsensownej 

karuzeli. Mogłem zapić się na śmierć, na przykład. A równie dobrze mogłem jeszcze 

poczekać. Miłem przed sobą jeszcze parę miesięcy…”
537

 Swoją obsesję śmierci 

Krzywda uważa ze zapisaną mu prawdę. Nie jest ona żadnym kaprysem czy pójściem 

na łatwiznę, ale czymś, co musi się spełnić. „Wszystko wirowało przede mną. A potem 

widziałem grobowiec  

z napisem: Urodzony dwudziestego drugiego lutego zmarł dwudziestego drugiego 

lutego… Zapalałem wielki znicz. Czerwony, bez ozdóbek…”
538

 

Narcyz Krasnodębskiego nie otrzymał jednak kary, jak jego mityczny 

pierwowzór, lecz szansę. Postanawia wyciągnąć wnioski ze swojego dotychczasowego 

życia i się zmienić, w czym pośrednio próbuje mu pomóc umierający fizyk pracujący 

nad swoją ostatnią książką. Młodzieniec przez przypadek zostaje umieszczony w jego 

apartamencie znajdującym się w sanatorium. Spędzają ze sobą wiele czasu, który 

upływa im na rozmowach. Henryk uświadamia bohaterowi, że jest egocentrykiem, nie 

liczącym się z innymi. Zwraca mu uwagę, iż powinien pomyśleć o innych, o swoich 

rodzicach. Majętny mężczyzna pomaga Krzywdzie w publikacji zdjęć. Zostają one 
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entuzjastycznie przyjęte i opublikowane w renomowanych czasopismach. Jednak realne 

działania  

i sukcesy, które zastąpiły wcześniejsze marzenia, nie wpływają na zadowolenie 

bohatera. Sfera fantazji zdaje się być bardziej fascynująca i pożądana, natomiast 

osiągnięcie celu jest dla niego obojętne.  

Autor podjął się trudu konstruowania łańcucha fabularnego opartego na 

przemianie głównego bohatera. Stworzył sensowną całość, posiadającą swoją logikę  

i jasno zarysowany przebieg. Po opuszczeniu budynku uzdrowiska Marcin Krzywda 

trafia do domu matki jednej z recepcjonistek placówki, z którą nawiązuje bardzo bliskie 

relacje. Kobieta traktuje go jak własne dziecko, dba o niego. Stopniowo udaje mu się 

wychodzić z bezwładu psychicznego, niemocy, rezygnacji i depresyjności. Chce być 

przydatny i ofiaruje swoją pomoc przy odśnieżaniu podwórka oraz rąbaniu drewna. 

Trudno jednak określić prawdziwe intencje bohatera, czy miał on na celu 

bezinteresowną pomoc, czy też poprzez swoje działanie próbował uzyskać władzę nad 

gospodynią.  

Podczas sylwestra Marcin podejmuje próbę samobójczą wstrzykując sobie trzy 

ampułki narkotyków zabranych z pokoju Henryka: „Nie miałem pojęcia, jak się taką 

ampułkę otwiera… Rozgryzłem ją zębami. Potem drugą, potem trzecią… Zawartość 

napełniłem do strzykawki. Potem do drugiej i do trzeciej… Reszta gdzieś się 

potoczyła…”
539

 Po trzytygodniowym pobycie w klinice udaje mu się odzyskać zdrowie 

i powoli wracać do równowagi psychicznej. Rodzice przyjęli go ciepło i otoczyli 

opieką, ciesząc się z sukcesów fotograficznych syna. Krzywda zajął się remontowaniem 

domu po babci, a nawet adoptował psa. Nie dojrzał jednak na tyle, aby wziąć 

odpowiedzialność za swoje dziecko.  

Warto zauważyć, że mitologii grecka i rzymska prezentuje prawdziwy 

kalejdoskop przemian bohaterów. Można tu wskazać metamorfozy postaci w drzewa 

(platan, topolę czy wierzbę), kwiaty (hiacynta, narcyza), ptaki (gęś, gołębia, kruka, orła, 

krogulca, wronę, skowronka, słowika, sokoła, sowę i srokę), zwierzęta (fokę, koźlę, 

krowę, małpę, żółwia, mrówki, węża, owcę, psa, rybę, rysia i wilczycę), górę, rzekę, 
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źródło, kamień, skałę, wyspę, posąg, złoto a nawet w truciznę
540

. Najbardziej znane 

przemiany to przeobrażenie Aktajona w jelenia, Arachne w pająka, Niobe w kamień  

i Narcyza w kwiat. Przemianę tego ostatniego można rozpatrywać jako opowieść 

dotyczącą wielokrotnego wcielenia duszy, która dokonała się za sprawą boskiej 

ingerencji. Metamorfoza Marcina Krzywdy była natomiast konsekwencją spotkania na 

swej drodze właściwych osób. To dzięki nim doszło u niego do zmian. Mitologiczny 

Narcyz przeszedł przemianę fizyczną, bohater powieści Krasnodębskiego zmienił swój 

stosunek do życia oraz ludzi. W mitologii człowiek jest jedynie igraszką w rękach 

bogów, współcześnie bohater literacki ma możliwość decydowania o swoim dalszym 

losie. Cechą odróżniającą nowoczesność od antyku jest więc traktowanie człowieka 

jako podmiotu, tego co najważniejsze. Narcyz Krasnodębskiego mieści się jednak w 

tradycji, ponieważ jest opowieścią zawierającą wyraźne, choć nie sformułowane 

bezpośrednio, dydaktyczne przesłanie.  

 

 

 

3.4. Wnioski  

 

 Mit o zapatrzonym w siebie młodzieńcu to nie tylko opowieść o ludzkim 

egocentryzmie, ale również o potrzebie poznania samego siebie. Ten bohater greckiej 

mitologii od wieków inspiruje artystów. Narcyzm nie stanowi zjawiska wyjątkowego, 

charakterystycznego dla naszej epoki. Był obecny w dziejach całej cywilizacji, jednakże 

ze względu na obowiązującą rzeczywistość, która wymaga od człowieka intensywnego 

rozwoju, stałego konkurowania, wspinania się po drabinie kariery zawodowej  

i utrzymana pracy, stał się niejako typowym szaleństwem czasów współczesnych. To, 

że bardzo wielu członków zachodnich społeczeństw wykazuje problemy z poczuciem 

własnej wartości, wywołuje u nich rozwijanie się symptomów zaburzeń 

narcystycznych. Sprawia to, iż ludzie zasklepiają się w kręgu własnego ‘ja’, szukając 

dla siebie alternatywy w postaci systematycznych ćwiczeń gimnastycznych, jogi, 

zdrowej żywości, wcielanie w życie mądrości Wschodu itp.  
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Mimo olbrzymich przeobrażeń kulturowych i światopoglądowych na przestrzeni 

wieków mit Narcyza pozostaje żywy. Jednak, choć jego fabularny zarys i wyobrażenia 

są właściwie niezmienne, to odzwierciedla on ewolucje i przekształcenia społeczne.  

W toku rozwoju dziejów można mu przypisać różnorodne postawy, w jego odbiciach 

bowiem widoczne są zmieniające się kształty danej rzeczywistości. Brak 

jednoznaczności postaci Narcyza nie pozwala na jego ujednolicenie. Stara się zgłębić 

świadomość własnego ‘ja’, stając się „symbolem dążeń i ambicji, które przyznaje się 

epokom następnym”
541

. 

 Zdrowy narcyzm jest istotnym bodźcem do każdego dalszego rozwoju i postępu, 

wszelkich działań człowieka. Oznacza wspieranie siebie w odróżnieniu do udzielania 

wsparcia innym. Bez pozytywnej strony tej energii człowiek nie będzie w stanie 

właściwie funkcjonować w społeczeństwie. Z tej przyczyny ludzie powinni posiadać 

silne, prawdziwe poczucie własnej wartości, będące efektem właściwie przebiegającej 

integracji części własnego ‘ja’. Jednak brak umiarkowania i postawa wyzyskująca 

innych ludzi prowadzą do patologicznej orientacji życiowej. Przykład takiego 

chorobliwego zauroczenia własną osobą przedstawił J. P. Krasnodębski w powieści 

Narcyz. Wyrazem stylu autora jest prostota, brak retorycznej ornamentyki, co ma na 

celu jak największą koncentracje na psychice głównego bohatera.  

 Ponadczasowość i wieloznaczność mitu o Narcyzie sprawia, że wciąż trwa on  

w świadomości współczesnej. Zmiana sensów, które niesie za sobą wykorzystanie mitu 

przez autorów różnych epok, wskazuje jednak nie tylko na zmienny kontekst dziejowy, 

ale także na znaczeniową pojemność mitu. Dzieje Narcyza zostały przedstawione w taki 

sposób, że istnieje możliwość ich różnorodnej interpretacji. Historia opowiedziana 

przez Krasnodębskiego, mimo iż pozbawiona mitologicznego sztafażu, posiada 

wyraźne odwołania intertekstualne i ukazuje Marcina Krzywdę jak bohatera mitu. Jego 

postać niesie za sobą wielkie tradycje i budzi wyraźnie ukierunkowane skojarzenia. Te 

dwa, tak odmienne ujęcia, Owidiuszowy i zaproponowany przez Krasnodębskiego, 

pokazują możliwości, jakie umożliwia przejęcie mitu. Wskazują, że opowieść  o 

Narcyzie może być przedmiotem różnych interpretacji, oraz że można kłaść nacisk na 

odmienne elementy  mitu, nie demonstrując pełni jego możliwości jego rozumienia i 

wykorzystania.  
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Rozdział 4. W stronę śmierci. 

Martwy blues Jana Pawła Krasnodębskiego w aspekcie mitologii 

greckiej 

 

„Pisanie książek to czysta schizofrenia. 

Pisarz zaczyna żyć życiem swoich bohaterów i żyje  

w stanie permanentnego rozszczepienia jaźni, emocji, swojego ja.”
542

 

 

 

4.1. Portret pisarza  

 

 Artysta jest z reguły postrzegany jako osoba zapatrzona w siebie i obiekt 

własnych działań. We wszystkim, co zajmuje jego myśli i podlega jego refleksji, widzi 
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siebie. Czymkolwiek jest źródło, nad którym się pochyla, skupia się na sobie. Nie bez 

przyczyny zatem Narcyz stał się na przełomie XIX i XX wieku symbolem pisarzy
543

. 

Może stanowić równocześnie jedną z możliwych masek współczesnego artysty. 

Wyobcowanie  

w przypadku twórcy wydaje się zjawiskiem oczywistym, swojego rodzaju artystycznym 

znakiem rozpoznawczym, nieodłącznie wpisanym w tę aktywność. Twórczość jest to 

jednocześnie dar (możliwość wielu życiorysów, różnorodność wcielań, przeżyć  

i doświadczeń), ale także przekleństwo (zwielokrotnione cierpienie, ból, wyalienowanie 

i odmienność). 

Na początku czwartego rozdziału pracy zostanie zaprezentowane spojrzenie na 

postać głównego bohatera drugiej omawianej powieści Krasnodębskiego, osnute na 

wydarzeniach z życia autora i jego osobistych doświadczeniach. Następnie opisane 

zostaną wydarzenia związane ze spotkaniem młodej kobiety, która przypomni pisarzowi 

jego „ból istnienia”. W dalszej części rozdziału omówiona będzie postać literacka, która 

stanowi przekształconą osobę autora. Realne fakty zostały wzbogacone lub 

zmodyfikowane w taki sposób, że nie tracą więzi ze rzeczywistymi zdarzeniami.  

W odnalezieniu powiązania z fabułą powieści Martwy blues może pomóc życiorys 

twórcy.  

 Struktura narracyjno-fabularna powieści Jana Pawła Krasnodębskiego Martwy 

blues została podzielona na dwie części. Pierwsza z nich nosi tytuł Narcyz. 

Pierwszoosobowa narracja jest prowadzona z perspektywy głównego bohatera – 

czterdziestosiedmioletniego Berta. Wszystkie wydarzenia ukazane są z jego punktu 

widzenia i zawierają obszerne opisy przemyśleń, wspomnień, doświadczeń. Widoczna 

wyższość i pierwszeństwo w opisywaniu doznań bohatera jest wyrazem dążenia autora 

do jak najdokładniejszego przedstawienia psychiki postaci. Wszechwiedza narratora 

sprowadza się zatem do określenia własnej sfery przeżyć, myśli pozostałych bohaterów 

są mu nieznane. Sposób narracji jest dwutorowy. O przeszłości bohatera dowiadujemy 

się nie tylko z jego przemyśleń, ale i z czytanych przez niego pamiętnikarskich 

zapisków
544

. Pełnią one w tekście pośrednika pomiędzy opisanym światem  
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a czytelnikiem. Warstwa tekstowa wspomnień Berta zasygnalizowana została w tekście 

kursywą, co sprawia, iż zauważamy dystans pomiędzy wcześniejszym życiem i jego 

obecną egzystencją. „Nie powinienem pisać Diariusza dlatego, że nie zdążyłem siebie 

jeszcze poznać. Nie wiem, czy poznam. Na razie świeci we mnie czerwone egoistyczne 

światełko. Kompletny narcyzm.”
545

 Warto zauważyć, że sama forma intymnego 

dziennika, w której pisarz stale pochyla się nad swoją własną świadomością, aby 

rozpoznać w niej swój zmieniający się obraz  świadczy o pisarstwie spod znaku 

Narcyza. Z pamiętników wyłania się przede wszystkim postać młodego człowieka 

pogrążonego  

w ciągach alkoholowych, mającego duże problemy finansowe, niepotrafiącego 

utrzymać pracy i mającego trudną, destrukcyjną osobowość. Współcześnie bohater jest 

tak samo zagubiony, niezdecydowany, pogrążony w marazmie, to spełniony artysta ale 

niespełniony człowiek. 

 Ostatecznie każde zainteresowanie sobą samym może być traktowane jako 

pewien rodzaj narcyzmu, a zatem każdy utwór o samym sobie mógłby być określany 

przy pomocy tego terminu. Niemniej jednak w przypadku przywołanego utworu 

dostrzec można szczególny typ samouwielbienia, rozczulenia się nad sobą (czy też nad 

bohaterem) – swoim alter ego, które tego typu określenie niejako uzasadnia. 

Pierwszoosobowa narracja ujawnia tożsamość przeżyć i sytuację życiową Berta. Toteż 

odwołanie się do postaci Narcyza w tytule pierwszej części powieści, uwzględniając 

tematykę autobiograficzną utworu, stanowi wyraźny przykład paratekstualności
546

.  

 Główny bohater planuje wydanie swoich zapisków sprzed lat. Bert podczas 

czytania swoich pamiętników i przypominania sobie swojego dawnego życia próbuje 

zrozumieć i poznać samego siebie. „Ja nie potrafię zrozumieć siebie. Nie potrafię być 

sobą. Mam wieczne problemy, idiotyczne, głupawe własne problemy. Wiecznie jestem 

jakiś inny.”
547

 Kontakt Berta z dziennikami likwiduje podział na „piszącego”  

i „czytającego”, zapraszając go do udziału w przemianie, afirmacji swojego dawnego 

życia: czytaniu-pisaniu. Pisanie jest dialogiem z czytaniem, autor pisze niejako sam do 

                                                           
545

 J. P. Krasnodębski, Martwy blues, op. cit., s. 82.  
546

 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. T. Stróżyński, A. Milecki, Wyd. Słowo, 

obraz, terytoria, Gdańsk 2014.  
547

 J. P. Krasnodębski, Martwy blues, op. cit., s. 23. 



   
 

159 
 

siebie jako do czytelnika cudzego pisarstwa
548

. Cytując Miguela de Unamuno: „(…) 

nieustające napięcie prowadzi do duchowych roztrząsań, do ciągłego analizowania 

siebie, do stałego przekopywania własnej duszy”
549

. Ten wgląd w siebie jest 

zapatrzeniem poznawczym. Jest to wgląd w siebie artysty, ale jednocześnie chęć 

zgłębienia własnej twórczości, odnalezienia sensu ukrytego pod powłoką codzienności i 

banalności.  

W trakcie czytania przez bohatera swoich zapisków z młodości dowiadujemy się wiele  

o jego skomplikowanej psychice i uzależnieniach. Bert stale kontempluje własną 

sytuację życiową, skupia się na częstych problemach zdrowotnych oraz kondycji jako 

artysty. Zatopiony w przemyśleniach skazany jest na wyobcowanie, praktycznie nie 

doświadczając radości życia. Opis świata przedstawionego, widziany z perspektywy 

pisarza, cechuje nastrój zadumy, nudy i bezsensu życia. Postać Berta należy 

interpretować jako ucieleśnienie artysty, którego prawa wykraczają poza ramy 

przeznaczone dla zwykłych, przeciętnych ludzi, w imię „urody własnej sztuki”
550

. 

 Bierność, zniechęcenie i apatia, które ewoluują podsycane przez bohatera, to 

tropy zauważalne na pierwszy rzut oka. To niemal modelowe zamanifestowanie 

melancholijnej podmiotowości, tożsamości, która definiuje się w opozycji do reszty 

ludzi. Mężczyzna pogrążony w kontemplacji własnej kondycji psychicznej i swojego 

‘ja’, jest zafiksowany na pustce, której nie jest w stanie niczym zapełnić. Ten 

melancholijny dyskurs skupia się na eksponowaniu wciąż od nowa tego, co się już 

wydarzyło. Pojęcie czasu odgrywa tu zatem kluczową rolę. Miejsce przeżywania 

zastępuje przypominanie, dla którego warunkiem jest ciągłe przywoływanie tego, co 

było. Zasadza się na roztrząsaniu przeszłości, na rozpamiętywaniu tego, co na zawsze 

utracone, czyli na braku. Momentem, w którym emocje te znajdują ujście jest ich 

zapisanie, ponieważ pisanie stanowi akt pogodzenia się z czasem i przemijaniem.  

 Bert to osoba domagająca się spełnienia własnych pragnień, oddania  

i przywiązania ze strony żony, jednakże bez konieczności własnego podporządkowania 

się jej osobie. Nie wspiera jej w działaniach poprzedzających adopcję dziecka, choć 

wie, jakie to dla niej ważne. Być może obawia się tego, że nie będzie już dla swojej 
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partnerki najważniejszy i jego potrzeby zejdą na dalszy plan
551

. Poza tym mężczyzna 

nie pomaga żonie w obowiązkach domowych. Taka postawa niekorzystnie odbija się na 

życiu rodzinnym. Ta codzienność staje się dla niego nudna i nużąca. Bohater obawia się 

zastygnięcia w monotonnych relacjach z innymi, w rutynie pozbawionej sensu oraz  

w zaklętym kręgu wciąż powtarzających się wzorców zachowań.  

 Dla bohatera niezwykle istotny jest jego wygląd. Chce jak najdłużej zachować 

chłopięcy wygląd, uwodzicielskość i urok osobisty. Stan zdrowia, wygląd ciała oraz 

jego kondycja tworzą optymistyczne zamysły. Bert porównuje się do swoich 

rówieśników, aby utwierdzić się w przekonaniu, że wizualnie wygląda o wiele młodziej 

od nich. Ta cecha Berta ukazuje charakterystyczny przejaw naszych czasów, jakim jest 

„gwałtowny spadek prestiżu ludzi starych i płynący stąd lęk przed starością, odczuwany 

prawdopodobnie przez wszystkich ludzi przekraczających czterdziesty rok życia”
552

. 

Wiele osób usiłuje uczynić ze swojego ciała swoisty symbol statusu. Obecnie nie jest 

problemem doczekanie sędziwego wieku, ale osiągnięcie zaawansowanego wieku bez 

utraty młodego wyglądu i sprawności fizycznej.  

Dla dzisiejszego świata liczy się jedynie człowiek piękny o różnorodnych 

możliwościach, dlatego współcześnie występuje eskalacja postaw narcystycznych. Dla 

poprawy zdrowia fizycznego i psychicznego bohater biega na długie dystanse. 

Przygotowuje się do udziału w maratonie. Ma mu to pomóc w kompensowaniu 

frustracji, pobudzać, ale przede wszystkim niwelować uczucie wewnętrznej pustki i 

inne problemy emocjonalne. Niestety, podczas tej aktywności Berta nękają uporczywe 

myśli i rozterki. Nie jest w stanie pozbyć się lęków i przytłaczających wspomnień. 

Doskonale jego stan określa stwierdzenie: „Świetne ciało, zrujnowana dusza!”
 553

. 

Cały niepokój świata bohatera koncentruje się na jego egzystencji, którego punkt 

widzenia poznajemy z perspektywy „tutaj” i  „tam”, „teraz” i „wtedy”. W opisach 

swoich młodzieńczych doświadczeń zapisanych w pamiętniku widoczne jest wyraźnie 

skupienie uwagi pisarza na sobie. „Wpatrzony jestem w siebie. Ale nie potrafię siebie 

kochać.”
554

 Najmniejsze podejrzenie choroby powodowało u mężczyzny lęki, 
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bezsenność i baczną obserwację ciała. W dużym stopniu wpływ na to miały jego 

wyimaginowane choroby (gangrena, zapalenie mózgu, nerwica natręctw, schizofrenia), 

czyli hipochondria, powodując nasilenie egoizmu. Mężczyzna żyje w stałym lęku przed 

ciężką chorobą  

i nieuniknioną śmiercią w jej wyniku. Całe jego życie jest naznaczone tym 

przeświadczeniem. Częste ucieczki Berta w chorobę mogą stanowić metaforę niemocy 

artystycznej. W tym rozumieniu choroba może oznaczać stan wyczerpana talentu 

artysty, który dowodzi o istnieniu życia w pełniejszym wymiarze. Hipochondryczne 

ciało to ciało nieproduktywne, jałowe, niebędące w stanie tworzyć.  

Artyście do stworzenia działa potrzebne jest natchnienie. Zjawisko olśnienia 

nazywane jest także iluminacją, wglądem bądź efektem insight
555

. Oznacza ono jakiś 

odkrywczy pomysł, nagłe rozwiązanie problemu, zdarzające się w różnych, 

niespodziewanych sytuacjach, np. po nieprzespanej nocy. Albert Nałczadżjan jest 

zdania, że iluminacja czy też fenomen olśnienia są możliwe jedynie dzięki myśleniu 

nieświadomemu
556

. Myślenie twórcze powinno odbywać się w podświadomości,  

a uświadomienie nowego pomysłu, idei może przybrać formę olśnienia. Również 

podwyższona wrażliwość emocjonalna i świadomość, często kojarzona z bólem  

i cierpieniem psychicznym, pomaga pogłębiać poziom artystycznej ekspresji. 

Nadzwyczajna twórczość polega na wypuszczeniu myśli poza schematy. W przypływie 

twórczego szaleństwa możliwe jest widzenie czy słyszenie rzeczy niedostrzegalnych dla 

przeciętnych ludzi. Cechy twórcze stanowią naturalny a zarazem konieczny atrybut  

w pracy pisarza. Co istotne, naturalną konsekwencją aktywności twórczej jest 

samotność, skupienie się na tworzeniu i kompletne odcięcie się od świata. Można zatem 

stwierdzić, iż ta nadzwyczajną potrzeba tworzenia ma niestety swoją cenę.  

Twórcze wysiłki prawie zawsze wymagają okresu wylęgania się, w trakcie 

którego myśli mogą swobodnie przepływać, a idee mają możliwość błądzić i krążyć, 

gdzie chcą, bez konieczności odczuwania przez daną osobę chęci uporządkowania ich  

i zrozumienia, a tym bardziej bez poszukiwania sensu. Pisarze muszą znosić długie 

okresy samotności, żeby móc ukończyć swoje dzieła. Jakkolwiek izolacja pozytywnie 

wpływa na myślenie twórcze, niestety odbija się niekorzystnie na zachowaniach 
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społecznych. Widać to doskonale w przypadku bohatera Martwego bluesa, który przez 

całe życie jest skupiony na sobie i pragnie być w centrum uwagi. Artyści podświadomie 

dążą do samotności, ponieważ odczuwają bezpieczeństwo jedynie wtedy, gdy mają 

pewność, że nie ma wokół nich nikogo, kto mógłby ich zranić. Samo dążenie do 

samotności powoduje także, że pisarze dojrzewają do tworzenia czegoś nowego, 

przeżywając silne stany napięcia emocjonalnego i wzburzenia.  

Twórców cechuje ekstremalna nadwrażliwość na świat oraz na to, jak na niego 

reagują. Pisarzy często postrzega się jako ludzi, którzy w przesadny sposób podchodzą 

do tego, co się wokół nich dzieje. Odchodząc od nadawania artystom narcystycznych 

etykiet lub przypisywania im symptomów ukrytych zaburzeń nastroju należy 

stwierdzić, że ta wyjątkowa wrażliwość na otaczające wydarzenia, jak również silne 

przeżywanie własnych stanów emocjonalnych, pozwala im tworzyć znakomite dzieła. 

Bez tak silnych uczuć utwory byłyby puste, a być może nigdy by nie powstały. „W 

pewnym sensie tak intensywna świadomość siebie i świata jest podstawową cechą 

wielkości twórczych poszukiwań, czy to w sztukach plastycznych, muzyce, literaturze, 

czy teatrze.”
557

 Te zaburzenia nastroju są w gruncie rzeczy niczym innym jak 

zdolnością doświadczania bardzo głębokich uczuć, które dla większości ludzi pozostają 

poza zasięgiem.  

Świat przedstawiony w utworze został tak wyselekcjonowany, aby uwypuklić 

moralną pustkę bohatera. Bert czuje się kimś wyjątkowym, nie akceptuje banalności 

codziennej egzystencji. Podkreśla własną indywidualność chociażby poprzez 

niestandardowe, jak na warunki mieszkania w bloku, wyposażenie. „Obrazów mamy 

dwadzieścia parę, a może nawet trzydzieści płócień, musiałbym policzyć. Oprócz tego 

trochę grafiki. A ten pan z najbliższego bloku, na trzecim piętrze, którego akurat widzę, 

jak zasłania firanę, nie ma z pewnością żadnego żywego obrazu w swoim domu. Może 

ma małą reprodukcję obok meblościanki. Ale dlaczego to mnie, co ciężkiej cholery 

obchodzi? Przecież nie jestem więcej wart od tego faceta tylko dlatego, że żyję  

z obrazami. A właśnie, że jestem więcej wart. Choćby dlatego.”
558

 Poprzez stosunek 

mężczyzny do zorganizowania przestrzeni własnego mieszkania można poznać jego 

stan wewnętrzny, poglądy, mentalność. Mimo iż rodzinny Bytom kojarzy się 
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bohaterowi głównie ze spokojem i bezpieczeństwem, w opozycji do Wrocławia, który 

przywodzi na myśl jedynie problemy, nałogi i śmierć, bohater przejawia epizody 

nienawiści wobec sąsiedniego otoczenia. Gardzi sąsiadami za banalność ich egzystencji, 

sam uważa się za kogoś lepszego, ponieważ lodówka w jego domu mieszkaniu znajduje 

się w innym miejscu a półki są pełne książek. Próbuje w ten sposób się dowartościować 

i przekonać samego siebie, że jego życie jest coś warte.  

Jednostkową egzystencję pisarza wyznaczają z jednej strony obsesja wyglądu 

(trwanie w zdrowiu), z drugiej obsesja śmierci, czekanie na koniec. Bert paranoicznie 

bał się śmierci,  prześladowała go przez całe życie. Kilkukrotnie wyznaczał sobie 

momenty w życiu (m.in. urodziny
559

), które będą stanowiły kres jego egzystencji. 

„Wyliczyłem sobie nawet, kiedy ja zginę, mając dokładnie tyle lat, miesięcy i dni co on, 

również i Bursa bywał w te moje obliczenia wpisany groźnie, i ten dzień był zdaje się 

bliski śmierci, bo pijaństwo było takie, że chciało mi się skakać przez okno […]”
560

 Ten 

strach przed śmiercią najprawdopodobniej wypływał z nieświadomego jej pragnienia. 

Kierkegaard łączył sytuację Narcyza z problemem samobójstwa
561

.  Bohater był zatruty 

śmiercią wczoraj, jest nią zatruty obecnie, a może i w przyszłości. Niejednokrotnie 

fantazjował  

o odebraniu sobie życia, między innymi poprzez rzucenie się do morza. „Z podobnymi 

pokusami walczę na drogach szybkiego ruchu, bo wydaje mi się, że oderwę się od 

asfaltu i runę w przestrzeń. Och, jak fajnie, kolorowo.”
562

 Nie znajdując innych celów 

bądź sensów, dla których warto żyć, mężczyzna stawał przed pokusą zakończenia życia, 

aby uniknąć cierpienia i bólu. Ten ból towarzyszył mu zresztą stale: ból fizyczny, 

psychiczny, egzystencjalny.  

Kwestia etyczna dotycząca odebrania sobie życia jest trudna do rozważenia.  

Z jednej strony należy stwierdzić, że dopóki istnieje życie, jest dla człowieka nadzieja.  

Z drugiej jednak strony osoba, która chce odebrać sobie życia, znajduje dla tego aktu 

uzasadnienie. Zatem inne formy zachowania autodestruktywnego także można 

zrozumieć, jeżeli poznamy stan emocjonalny danej osoby. Ten stan kryzysu, 
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niepewności i przesilenia jest zdaniem Kirkegaarda  wynikiem samych źródeł. Bycie 

sobą i rozpacz  

z tego powodu są bolesnym darem, którego nie można się pozbyć, ponieważ „człowiek 

nie może odrzucić sam siebie, co zresztą jest jednym i tym samym, gdyż jaźń jest 

właśnie stosunkiem do samego siebie”
563

. 

Złudzeń odnośnie obranej strategii wypowiadania się o śmierci nie pozostawia 

również sam tytuł utworu Martwy blues. Staje się on elementem potwierdzającym 

wstępne przeczucia odbiorcy budzące się w trakcie lektury utworu i wzmagające 

ciekawość. Martwy czyli „taki, który nie żyje”
564

. Synonimami tego słowa są: nieżywy, 

umarły, nieożywiony, nieaktywny, ale także zepsuty, zmarły, umarły, trup. Książka 

oprawiona w okładkę, na której widnieją niewyraźne, turpistyczne twarze mężczyzny  

i młodej kobiety zapowiada wyraźnie ponurą tonację. Zastosowaną przez 

Krasnodębskiego metaforę „martwy blues” można rozumieć jako nieżywą rozpacz czy 

umarły smutek. Wyraża ona emocje związane z absolutną niemocą, totalną rezygnacją  

i brakiem chęci do podjęcia konfrontacji z rzeczywistością. Warto zauważyć, że ten 

środek stylistyczny wywodzi się z antyku, a jego definicję Arystoteles ujął następująco: 

„Metafora jest to przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inną: z rodzaju na gatunek,  

z gatunku na rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub też przeniesienie nazwy z jakiejś 

rzeczy na inną na zasadzie analogii.”
565

 Obecnie stanowisko Arystotelesa jest 

poddawane krytyce
566

 z uwagi na dawne przekonanie, że metaforę tworzy się poprzez 

nietypowe wyrażenie, a jej zrozumienie jest uzależnienie od odgadnięcia 

odpowiedniego słowa. Dobrą przenośnię można bowiem rozumieć na wiele sposobów. 

Drugi błąd polega na identyfikowaniu przenośni ze skróconym porównaniem. Jest to 

niewłaściwe przekonanie, gdyż w metaforze płaszczyzna podobieństwa jest wyraźnie 

określona, natomiast  

w przenośni nie.  

Pisanie o życiu, konfliktach wewnętrznych, umieraniu i śmierci było udziałem 

już starożytnych autorów. Krasnodębski przywołuje popularny w antyku motyw, znany  
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z historii o Orfeuszu czy Heraklesie – osadza swoje rozmyślenia  

w obszarze naznaczonym śmiercią. Z mitycznym Orfeuszem wiąże bowiem Berta 

pragnienie pokonania śmierci, z Heraklesem – pragnienie śmierci mające zakończyć 

egzystencjalne cierpienie. Uwidaczniają się jednocześnie niepokoje związane  

z odchodzeniem ale także ciekawość śmierci. Zanurzenie w ciemności w literackim 

wydaniu odbywa się u autora poprzez przedstawienie rytualnego aktu rozszerzonego 

samobójstwa bohatera i młodej dziewczyny. Tło utworu przepełnione zostało gorzką 

refleksją, a fabuła wszechobecną śmiercią bliskich i znajomych.  

Własny dyskomfort i ból egzystencjonalny są źródłami negatywnych emocji. 

Bert nie może pogodzić się z tym, że może żyć i umrzeć, a nikt z ludzi nie dostrzeże 

jego braku w przestrzeni, którą zajmował na świecie. Bohater obawia się nie tylko o 

własną śmierć, ale także o to, że coś złego przydarzy się jego najbliższym. „Że coś się 

stanie. Że wrócę do domu i dowiem się, że umarli rodzice Stworzenia, o nich boję się 

bardziej niż o swoich rodziców. Że Maryna wyskoczy z okna! Że pies nam zdechnie. Że 

kot Maciek zginie, jest taki nieostrożny, gdy wychodzi na kocice, taki zaborczy, a 

samochody jeżdżą tu i tam, tyle kotów zawsze widzę zabitych na szosie, panie Boże, 

uchroń mnie od tego lęku,  

i żebyśmy ze stworzeniem zawsze byli młodzi, panie Boże…”
567

 Boi się opuszczenia 

przez innych, nie wyobraża sobie życia bez żony, od której czuje się w dużym stopniu 

zależny. „Po cichu otwieram drzwi. Nadsłuchuję. Elżbieta oddycha. To dobrze. Boję się 

o nią. Boję się, że zostanę sam. Ma niewielką arytmię serca i powinna brać propanolol, 

tymczasem nie znosi żadnych leków. Niekiedy pije cardiol. Boję się o jej serduszko.”
568

 

Bert określa swoją żonę używając synekdochy „stworzenie”. W ten sposób wskazał na 

Elżbietę poprzez wykorzystanie nazwy innego zjawiska przywodzącego na myśl żywą 

istotę. Synekdocha jest środkiem stylistycznym powstałym w antyku. Rozróżniano 

wówczas kilka jej odmian: część zamiast całości (pars pro toto), całość zamiast części 

(totum pro parte), materiał zamiast przedmiotu wykonanego z niego, rodzaj zamiast 

gatunku i gatunek zamiast rodzaju, liczba określona zamiast liczby nieokreślonej, liczba 

pojedyncza zamiast mnogiej (singularis pro plurari)
569

.  
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Wizje i przeczucia, których doświadcza Bert stanowią oczywistą konsekwencję 

poczucia wydrążenia i pustki. Sen będący stanem pośrednim pomiędzy życiem  

a śmiercią, okazuje się lękiem przed przepowiednią a jej świadomym sprowokowaniem. 

Nie dostarcza on bohaterowi oczekiwanego ukojenia, lecz niesie ze sobą niepokojące 

wizje. Autor opisuje etap przechodzenia umysłu bohatera „od spostrzeżeń do samych 

wyobrażeń”
570

. Organizacja literacka została silnie zdeterminowana naturą percepcyjną. 

Sen miesza się ze świadectwami pamięci czuwającej i razem z zapisem codzienności 

projektują niewypowiedzianą rzeczywistość. Roland Barthes zwraca uwagę na ukryty 

sens snu: „Freud podkreśla, że ukryty sens ludzkiego zachowania jest sensem 

właściwym, przyporządkowanym sytuacji pełnej, głębokiej; jest on, podobnie jak 

pojęcie mityczne, właściwą intencją zachownia.”
571

 Razem z bohaterem uczestniczymy 

w doświadczeniach onirycznych poznając świat jego lęków
572

. Są one uwarukowane 

przeżyciami postaci na jawie – wspomnieniami, udrękami i emocjami.  

Opisy snów Berta posiadają nie tylko wartość poznawczą, ale dostarcza 

informacji o jego przeżyciach. W końcu koszmary senne przynoszą mu wizje własnej 

śmierci: „To był mój własny grób, zgadzało się wszystko, data urodzenia, data śmierci, 

tylko nie mogłem jej odczytać, była lekko zamazana, na pewno był to 24 września, 

tylko rok był niewyraźny, ale chyba to był obecny rok.”
573

 Tego rodzaju wizje mogą 

zwiastować oczyszczenie lub rozpoczęcie nowego etapu w życiu. „Śniło mi się jeszcze 

ostrzeżenie, że wszelkie imieniny miesiąca skończą się śmiercią, uspokoiłem się, że  

w tym miesiącu już nie będzie imienin miesiąca, a w październiku, listopadzie i grudniu 

trzeba będzie uważać.”
574

 Osoby pojawiające się w snach (żona, córka) przypominają 

istoty z koszmarów. Pojawiający się biały pies zapowiada nową relację, czego 

potwierdzeniem jest poznanie Magdy. Motywami pojawiającymi się w snach są także 

cmentarz, trumny i krzyże. Wiążą się one z kruchością ludzkiego losu, strachem, 

przemianami oraz zrozumieniem własnych słabości i ograniczeń. Sny mogą stanowić 

bardziej lub mniej uświadomione pragnienie narratora-bohatera zmiany  własnego 
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życia, uwolnienia się od stale dręczącego go niepokoju i oswajaniu świata. 

Rzeczywistość wpisana w dziedzinę snu może być łatwiejsza niż konfrontacja z 

realnym bytem.  

Jako podstawę ułatwiającą interpretację
575

 można wskazać mitologię grecką,  

w której bóg snu, Hypnos
576

, był bratem bożka śmierci Tanatosa. Wyobrażano sobie, że 

Hypnos ma skrzydła i porusza się po ziemi i morzu, usypiając wszystkie stworzenia
577

. 

Grecy wierzyli, że sen to nic innego jak uczenie się śmierci. Senne wizje złowróżbne 

miały mitologiczne królowe, których synowie mieli przynieść zgubę państwom. Żona 

Priama, króla Troi, Hekabe śniła, że poczęła płonącą pochodnię, od której zginęła 

Troja
578

. Wróżbici oświadczyli wtedy, że dziecko, które ma się narodzić, przyniesie 

zgubę miastu
579

. Opowieść o śnie Hekabe miała uczynić ją odpowiedzialną za zagładę 

miasta z uwagi na bycie matką Parysa lub też braku jej zgody na śmierć dziecka. W ten 

sposób usprawiedliwione zostały późniejsze nieszczęścia
580

, które ją dotknęły
581

. 

Według wersji Eurypidesa Hekabe została przemieniona w sukę na okręcie wiozącym ją 

do Grecji
582

. Sny zatem mogą stanowić rodzaj proroctwa, wróżby, być przestrogą  

i zwiastować nieuniknione.  

Alkoholizm Berta można interpretować jako pewien rodzaj samobójstwa. 

Prowadził go bowiem niejednokrotnie na dno: zdrowotne, moralne, finansowe  

i zawodowe. „Punkt kulminacyjny dnia. Aż wstyd pisać o tym w zeszycie. Trzy dni 

niesamowitego pijaństwa. Jestem bez grosza. Przepiłem wszystko. Ruina. Staram się 

złapać chociaż trochę optymizmu. Niewiele brakuje, żebym włożył swój głupi łeb do 

piecyka gazowego. To znaczy – muszę pilnować się, żebym tego nie zrobił.”
583

 Nałóg 

bohatera literackiego wynikał z próby ucieczki przed nieznośnym bólem, lękiem  
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i frustracją
584

. Dla bohatera odreagowywanie poprzez upijanie się stanowiło sposób 

„rozładowywania części wewnętrznego napięcia, przypominające awaryjne upuszczanie 

pary”
585

. Można je nawet uznać za rodzaj chwilowego szaleństwa. Używka ta nie 

stanowi środka uspokajającego ani znieczulającego, mimo że potrafi zmniejszać 

niepokój  

i wrażliwość na ból. Poalkoholowe oszołomienie miało odsunąć odczuwanie 

wewnętrznej udręki. W rzeczywistości jednak pogłębiało wszystkie problemy Berta. 

Ulga, którą przynosił alkohol była chwilowa, a powrót do rzeczywistości – nieznośny. 

Kiedy wszystkie możliwości ucieczki przed własną osobą zawodzą, jedynym 

rozwiązaniem wydaje się śmieć.  

Uzależnienie od alkoholu wynikło u bohatera z nierozwiązanych konfliktów 

emocjonalnych, które zostały stłumione i zepchnięte w nieświadomość. Dręczył one 

jednak bohatera podczas sennych wizji. Widoczną analogią są tutaj prorocze sny 

Hekabe zwiastujące zagładę Troi. W Bercie istniała ogromna złość, która została 

obrócona przeciwko ‘ja’ za pośrednictwem poczucia winy, co z kolei stanowi 

przyczynę nałogu alkoholowego. Stłumienie tych uczuć nigdy nie jest całkowite, 

istnieje nieustanna groźba ich wydostania się na powierzchnię. Kiedy wysiłek 

opanowania tych uczuć jest nie do przezwyciężenia, następuje powrót do nałogu. Warto 

podkreślić, że Krasnodębski sięga w swoim utworze po wywodzące się z antyku środki 

stylistyczne. Zastosowane przez autora metafora i synekdocha podkreślają wymowę 

poruszanych kwestii.  

 

 

 

 

                                                           
584

 Cesare Lombroso przeprowadzając dyskusyjne z dzisiejszej perspektywy badania dotyczące powiązań 

między geniuszami a ludźmi obłąkanymi, stwierdził, iż „egzaltacja połączona z wrażliwością i 
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artystycznych i odkryć, mimowolność i bezwiedność twórczości, używanie specjalnych wyrażeń, wielkie 

roztargnienie, silna skłonność do samobójstwa, wreszcie dosyć często – alkoholizm i olbrzymia 

próżność” (C. Lombroso, Geniusz i obłąkanie, przeł. J. L. Popławski, PWN, Warszawa 1985, s. 336.) 
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4.2. Echo  

 

 Tytuł drugiej części powieści Krasnodębskiego Echo stanowi fundamentalny, 

paratekstualny  punkt odniesienia. Zjawisko ‘echa’ jest rozumiane jako „powtórzenie 

dźwięku spowodowane odbiciem fal dźwiękowej”
586

. Może być utożsamiane także jako 

„wspomnienie rzeczy minionych” lub „reakcja na coś”
587

. W obecnych czasach 

mitologiczna postać Echo symbolizuje wszystkich ludzi, którzy każdego dnia 

podejmują walkę o to, aby ich usłyszano
588

. Często to właśnie obecność osoby 

narcystycznej  

w bliskim otoczeniu ogranicza ich tożsamość, ale przede wszystkim poczucie własnej 

wartości. Te wrażliwe emocjonalnie i niezwykle uczuciowe osoby czują się 

niekomfortowo, gdy są w centrum uwagi. Boją się także wyrażać swoje potrzeby, 

stawiając na pierwszym miejscu pragnienia innych osób. Zazwyczaj są mało asertywni, 

na co silny wpływ ma presja narcyza ze swojego bliskiego kręgu społecznego
589

.  

Echo
590

 była nimfą lasów i źródeł, która przeszkadzała zazdrosnej Herze  

w śledzeniu Zeusa. Była ona wyjątkowo asertywnym i cudownym rozmówcą. Posiadała 

niezwykły rozum, który sprawiał, że każdy ulegał jej czarowi, gdy zaczynała mówić.  

W ramach kary królowa Olimpu odebrała jej głos, nie pozbawiając jednak możliwości 

powtarzania tego, co ktoś wypowiedział. „Tak okaleczona, kochała się w pięknym 

Narcyzie (Narkissos), synu boga rzeki Kefisos i nimfy Leiriope. On zaś nie kochał 

nikogo. Odepchnięta, tak się dręczyła, aż tylko głos pozostał”
591

. Zrozpaczona nimfa 

usunęła się na pustkowie, gdzie powoli znikała, aż pozostał po niej jedynie głos pełen 
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 Słownik języka polskiego PWN, hasło: „echo”, s. 184.  
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 Ibidem, s. 184.  
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591
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jęku
592

. Odrzucenie i upokorzenie, których doznała, były dla niej o wiele bardziej 

dotkliwe aniżeli utrata głosu.  

Struktura fabularna narracji oraz uzasadnienie, dlaczego wydarzenia przybrały 

dany obrót, są wyrażone poprzez opis faktów. W drugiej części powieści bohater 

podczas przyjęcia weselnego swojego kolegi poznaje córkę jednego z gości. Jest nią 

Magda, młoda kobieta z nałogami i problemami emocjonalnymi. Dziewczyna, czytając 

książki Berta oraz wysłuchując opowieści swojego ojca na jego temat, dostrzegła 

podobieństwo własnej psychiki i osobistych doświadczeń do losów głównego bohatera. 

Kobieta (utożsamiana z Echo) odpowiada na wyzwanie rzucone przez pisarza 

(Narcyza). Zadecydowało to o jej ukierunkowaniu, określiło dalszy sposób 

postępowania. Podstępem wabi Berta do własnego mieszkania i podaje mu narkotyki, 

które mają go  

u niej zatrzymać. Chce, aby mężczyzna towarzyszył jej podczas popełnienia aktu 

samobójstwa, do czego  również jego namawia. Nie widzi najmniejszego sensu życia, 

popada w beznadziejność, pesymizm i nałogi. Matka kobiety również była 

samobójczynią. Samotna, wewnętrznie poraniona Magda postanawia zakończyć życie 

na własnych warunkach. Śmierć stanowi dla niej ukojenie po trudach beznadziejnego  

i pozbawionego sensu życia. Bohater podczas kilku wspólnie spędzonych dni próbuje 

przekonać ją do zmiany decyzji. Uświadamia sobie również własne położenie i 

problemy, z którymi boryka się przez większość życia. Opowieść o Magdzie, będącej 

naśladowczym „echem” bohatera, to w istocie ów ból egzystencjalny, z którym się 

zmaga. „Mój Boże, pomyślałem, w co ja wpadłem! Poczułem, jak odzywają się we 

mnie wszystkie samobójcze ciągoty z dawnych lat, a także obecne jałowe rozmyślania  

z depresyjnych chwil.  Samobójcze rozmyślania, natręctwa… Nawet tutaj mnie to 

dopadło. Przemknęło mi przez głupią głowę, że wystarczy wziąć sznur i powiesić się 

[…]”
593

 Postać młodej kobiety uwiarygadnia przeżycia Berta i zmusza go ponownie do 

stawienia czoła z demonami z przeszłości.  

 W utworze pojawia się rozmowa bohatera z lekarzem jako przedstawicielem 

normy, poprawności, przywracającym odmieńców na łono społeczeństwa. Mężczyzna 

od lat uczęszcza na wizyty do psychiatry, jednak jego działania na rzecz poszerzania 
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świadomości nie rozwiązało problemów. Bert stale odczuwa lęk i pustkę życiową, 

rozmowy z doktorem doprowadzają tylko do chwilowego złagodzenia zmartwień, 

powiększając równocześnie poczucie własnej znikomości i bezsilności. Stachur, bohater 

filmu Problemat Profesora Czelawy, dochodzi do ciekawej refleksji: „Nie ma 

psychiatrii. Jest tylko weterynaria.”
594

 To instrumentalne i często mechaniczne 

podejście do pacjenta nie jest w stanie uleczyć kondycji psychicznej będącej w istocie 

chorobą duszy. Terapia okazuje się nieskuteczną próbą odsuwania tego, co zdaje się 

nieuniknione, kolejnego ataku choroby. Mimo silnego pragnienia transformacji swojego 

życia, nie zmienia się  

w nim nic, poza tym, że bohater nie pije. W dalszym ciągu jest narcystyczny, skupia się 

na swoich potrzebach, bliscy stanowią jedynie tło dla jego osoby. Uciekając od 

problemów dnia codziennego wdaje się w relację z obcą dziewczyną.  

 Ukazanie rozmowy bohatera z lekarzem sprawia, że czytelnicy stają się niejako 

partnerami terapii i w równym stopniu dzielą jego lęk przed chorobą
595

. Nikt nie może 

pozostać na zewnątrz, nie może zostać zwolniony z odpowiedzialności za jednostkowy 

przypadek, będący funkcją rzeczywistości, w której wypada nam żyć, i efektem wyboru 

tradycji, która nas określa. Ujawniona została bardzo prywatna rozmowa, której 

przebieg pozostawał dotychczas w ukryciu.  

 Zakorzenienie w tradycji pozwala zrozumieć, że motyw samobójstwa był 

powszechny w antyku. Mitologia grecka i rzymska prezentuje bogaty wachlarz 

sposobów targnięcia się na własne życie obejmujący samobójstwo dokonane żelazem, 

przez powieszenie się, samospalenie czy utopienie się
596

. Na swoje życie targnęła się 

matka Edypa – Jokasta, która okryta wstydem i zrozpaczona, powiesiła się
597

. O śmierci 

Jokasty dowiadujemy się od Posłańca z Exodosu, który relacjonuje ostatnie chwile 

życia królowej. Martwa Jokasta została odnaleziona przez Edypa „jak wisi chustą 

zdławiona”
598

. Należy zauważyć, iż Sofokles w obrazowy sposób opisuje emocje 

towarzyszące tytułowemu bohaterowi oraz sytuację uwolnienia kobiety z „ofiarnego 
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węzła”. Śmierć poprzez otrucie krwią byka wybrał z kolei Ajson
599

, założyciel miasta 

Jolkos, którego brat Pelias postanowił pozbawić życia.  Taka forma samobójstwa była 

wówczas zupełną rzadkością. Homer opisuje śmierć Ajsona posługując się 

rozbudowanym opisem aktu samobójstwa bohatera. Towarzyszą temu wróżebne 

przepowiednie („Niech się krwi tej napiję i przyszłość wygadam”) oraz emocje 

związane ze spotkaniem matki po śmierci.  

 

Pragnienie śmierci odczuwane przez dziewczynę stanowi naturalną 

konsekwencję zaistniałych wcześniej zaburzeń. Należą do nich: poczucie osaczenia i 

beznadziejności,  

a także przekonanie o własnej wyjątkowości. Śmierć jest dla niej jedynym możliwym 

przejściem do lepszego życia, w którym może osiągnąć szczęście i spokój: „Tak, ale ja 

jestem zmęczona na śmierć. Nic mnie nie przestawi. Chcę być w tym Dewakanie
600

  

i dopiero tam odpocząć. To moja kraina, moje miasto, Dewakan. Ta strona mnie już nie 

interesuje. Te parę dni z tobą… Zrozum, każdy moment, każda chwila budzi jedno 

pragnienie - umrzeć. Nie ma dla mnie życia, nie ma życia, które świat mi ofiarował, 

świat albo Bóg, sama nie wiem. To nieważne. I nikt mnie z tego nie wyleczy, ja nie 

chcę się  

z tego wyleczyć. Może myślisz, że jestem chora, może to zresztą jest choroba, choroba 

na śmierć, może jestem nienormalna, ale to nie ma znaczenia, to jest moja prawda, 

zrozum to, jeśli możesz mi pomóc, a jeśli nie możesz…”
601

 Przez moment Bert jest 

zdecydowany na dokończenie życia wraz z dziewczyną. Czuje, że znajduje się na 

pograniczu, śmierć go wciąga, daje mu znaki. Żal i smutek najbliższych nie stanowi 

powodu do rezygnacji z decyzji o odebraniu sobie życia.  

„Co to było, co się ze mną stało, że w moim trzeźwym, dojrzałym życiu nagle 

owładnęła mną taka myśl, tak szalona i tak bardzo podobna do tych myśli 

półdelirycznych, na zerwanych filmach, skoków przez okna, rzucania się pod 
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 Homer, Odyseja, XI 259. 
600
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samochody, chęci wyskakiwania z pociągów? A jak umierali inni? Przecież właśnie tak 

albo bardzo podobnie. I zawładnęło mną bardzo kojące pragnienie pełne zrozumienia, 

że ja chcę to zrobić z Magdą. Niech się nazywa, że wywinąłem taki numer, ale przecież 

tyle razy ocierałem się o tę śmierć, a ona mnie nie chciała, i teraz czułem, że mam 

wobec niej jakiś obowiązek, powinienem wyjść naprzeciw z podniesionym czołem, 

trzeźwy i odważny. Bo tak właściwie, co mnie trzymało przy życiu?”
602

 

Mężczyzna upewnia się jednak o własnej tożsamości i przezwycięża 

problematyczność sytuacji. Dostrzega, że dziewczyna przeżywa coś w rodzaju jego 

własnych wątpliwości i rozterek. Prowokuje wypadek samochodowy, by Magda  w tak 

skrajnej sytuacji, doznając szoku, zmieniała podejście do życia, przewartościowała je  

i doceniła. Podejmuje tragiczną próbę podania ręki drugiemu człowiekowi, który 

znalazł się w sytuacji granicznej. Poznanie młodej kobiety staje się dla pisarza nie tylko 

źródłem udręki moralnej, ale także przemiany i wiedzy o sobie samym.  

 Akcja drugiej części powieści umiejscowiona jest w odizolowanym otoczeniu 

(domku letniskowym) i izolującej czasoprzestrzeni, które wydają się być odpowiednią 

sceną dramatu samounicestwienia. Literacki obraz przygotowań do aktu rozszerzonego 

samobójstwa zostaje dopełniony muzyką Janis Joplin, Otisa Redinga, Arethy Franklin  

i Joe Cockera. Nastrój wydarzenia fabularnego zostaje uzyskany dzięki melancholijnym 

utworom, które stanowią tło dla ostatnich chwil życia tych dwojga. Siłę muzyki 

stanowią refreny, refreny miłości oraz śmierci, które wyznaczają rytm. „Refren jest 

niczym rytm, który wyznacza terytorium z chaosu, który rozbrzmiewa i intensyfikuje 

ciało”
603

. Muzyka pogłębiająca obsesyjny rytuał samobójstwa wzmacnia emocje 

bohaterów. Dzień wyznaczony na „własnowolną śmierć” to trzydzieste urodziny 

Magdy.   

Echo, czyli głos Nimfy, w przedstawionych okolicznościach uznać można za 

głos wewnętrzny pisarza, za jakiś wewnętrzny głos ostrzegawczy, również głos krytyki. 

Losy młodej kobiety prowadzą Berta do swojego własnego obrazu, od siebie – do tego, 

którego jest obrazem, stanowiąc drogę wyrzeczenia się i odrzucenia narcyzmu. Postać 

Magdy można odczytywać w wymiarze krytycznej refleksji wskazującej na dalsze 

kierunki  
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i nowe dążenia bohatera. Oboje przecież znajdują się trudnej sytuacji psychicznej, na co 

dzień tocząc zmagania ze swoimi demonami. Zatem Narcyz i Echo mogą stanowić  

w powieści Krasnodębskiego dwa punkty widzenia twórcy. Postać młodej kobiety jest 

pretekstem do przemiany wewnętrznej Berta, który dopiero wówczas w pełni 

uświadomił sobie swoje położenie. Zderzenie i konfrontacja z Magdą staje się punktem 

zwrotnym  

w życiu pisarza, który uświadamia mu to, czego on sam nie jest w stanie oraz nie potrafi 

dostrzec. „Im dłużej byłem z Magdą, tym bardziej pogrążałem się we wspomnienia  

i wszystko wydawało mi się tak bliskie, ciekawe, fascynujące, sam czułem się, jakbym 

był bardzo młody, jakbym był sobą tamtym, zupełnie ze mnie spadł balast mojego 

wieku, wydawał mi się, jakbym wczoraj miał dwadzieścia parę lat, a dzisiaj miał być 

dalszy ciąg.”
604

 Przeżywając gwałtowny wstrząs emocjonalny, zaczyna dostrzegać to, 

co wcześniej przesłaniała mu stagnacja codzienności: inność, obcość i niezrozumiałość 

bytu. Mężczyzna zostaje wyprowadzony ze swojego narcystycznego zamknięcia, przez 

co pobudzonych zostaje szereg pytań, wątpliwości i doświadczeń. Rozpoczyna 

poszukiwanie sensu życia, ale przede wszystkim usiłuje odnaleźć w sobie dojrzałość  

i odpowiedzialność za drugiego człowieka.  

Koło zatoczone pomiędzy bohaterem-Narcyzem a kobietą-Echo rozwija 

wewnętrznie twórcę i rozszerza koncepcję drogi pisarza o spotkanie z korzeniami 

twórczymi. Uświadomiona źródłowa głębia stanowi nie tylko przemianę wewnętrzną, 

ale i przemianę twórczą, będącą drogą „samoodniesienia w samopoznaniu”
605

. Bert 

wychodzi poza zaklęty krąg siebie samego i otwiera się na szerszy kontekst 

doświadczeń i twórczości. Odbija się w kobiecie jak w lustrze, dzięki niej pogłębia 

rozumienie prawdy o sobie. Otrzymuje szansę na dostrzeżenie głębi, którą skrywa. Jest 

to przejście do wydarzeń i doświadczeń z życia pisarza, które pobudzają zmianę jego 

podejścia do życia.  

Dziewczyna dokonała, jak się wydaje, świadomego wyboru śmierci jako rytuału 

przejścia do wyczekiwanego Dewakanu, gdzie czekają na nią upragnione spokój  

i szczęście. Jest ona zatem jedynym sposobem na uleczenie chorej kondycji ludzkiej. 

Podchodząc do śmierci jako formy przejścia Krasnodębski wraca tak naprawdę do 
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chrześcijańskiej tradycji i wartości, którą stanowi zmartwychwstanie. Aby móc żyć po 

nowemu, trzeba umrzeć i zatracić swoją cielesność. Dla Magdy dopiero życie po 

śmierci będzie prawdziwym życiem, pragnie umrzeć, by żyć w  raju. Jej 

zmartwychwstanie ma być procesem polegającym na zmianie swojego światopoglądu, 

stanu świadomości oraz systemu wartości. Śmierć to ostateczność, od której nie ma 

odwrotu, stanowi kres życia biologicznego. Warto zauważyć, że dla osób, które  unikną 

śmierci, będzie ona stanowiła dla nich początek nowego życia. Śmierć nabiera tu więc 

metaforycznego znaczenia, jako zakończenie pewnego etapu życia i rozpoczęcie 

nowego, otrzymania drugiej szansy jak to się stało w przypadku Berta i Magdy.  

Pisarz niejako odtwarza popularny motyw, znany z historii o Syzyfie, królu 

Koryntu  – manifestując swoje rozmyślne zanurzenie się w obszarze naznaczonym 

śmiercią
606

. Mitologicznemu bohaterowi, podobnie jak Bertowi, udało się uniknąć 

śmierci. Syzyf na krótko ziścił swoje marzenie o nieśmiertelności i sprawił, że na ziemi 

ludzie przestali umierać. „Wytworzyła się nieznośna sytuacja, nikt bowiem nie mógł 

umrzeć, nawet ludzie ścięci lub poćwiartowani, aż wreszcie Ares, którego interesy 

zostały zagrożone, przybył pośpiesznie, uwolnił Hadesa i oddał Syzyfa w jego 

szpony.”
607

 Pisarzowi z powieści Krasnodębskiego również udało się ocalić jedno 

istnienie.  

Droga, którą przebyli wspólnie Bert i Magda może być ujmowana jako sytuacja 

ludzkiego bycia w świecie. Jest ona rozpoznawana przez pryzmat czysto 

egzystencjalnego a także artystycznego doświadczenia. Punktem centralnym tego 

doświadczenia jest właśnie wydarzenie przemiany. Narcystyczny mężczyzna nagle 

musi wziąć odpowiedzialność za życie nieznanej mu kobiety. Poprzez symboliczne 

myślenie, intuicyjne i refleksyjne spojrzenie oraz twórcze obrazy pisarz rozpoznaje 

aktywność  

i istotę całej źródłowej sfery. Jest to zatem droga samopoznania, która prowadzi do 

odnalezienia i wyzwolenia człowieka wewnętrznego. W ten sposób bohater dochodzi do 

„uniwersalnego kontekstu własnego bycia”
608

.  
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4.3. Ślad autora  

 

 Ślad w powieści Krasnodębskiego mówiący o przeszłości i obecności 

jednocześnie, wzywa ku jakiemuś celowi. Ma on wymiar ontologiczny, gdyż jest 

związany z istnieniem, a w konsekwencji byciem w pełni sobą. Doświadczenie śladu 

dla artysty jest wezwaniem do pracy twórczej. W tej perspektywie nieocenione okazują 

się ślady własnych przeżyć, doświadczeń, myśli, jak również te wszystkie, które autor 

odczytuje po drodze. Są też ślady zwrócone w przeszłość, cenne i ulotne zarazem. Po 

ich twórca idzie ku temu, co istotne i co stanowi wizję spełnienia.  

 Motyw śladu odciśniętego w tekście przez autora odnaleźć można w twórczości 

Horacego, propagującego w swoich tekstach głównie stoicyzm i epikureizm. Jego 

utwory poruszają tematykę świecką, wychwalają ludzi, miasta oraz abstrakcyjne 

pojęcia. Jednak dla Horacego najważniejszy był człowiek, dla którego tworzył i w 

którego pamięci chciał pozostawić jakiś ślad. W odzie Exegi monumentum aere 

perennius…
609

 podmiot liryczny, który można utożsamiać z Horacym, ujawnia swoją 

obecność. Świadczy o tym zastosowanie czasowników w pierwszej osobie liczby 

pojedynczej („ukończyłem”, „umrę”, „zostawię”, „będę”, „jestem”) i odpowiednich 

zaimków („ja cały”, „ja wieczny młodzieniec”, „zostawię po sobie”, „sławić mnie 

będą”, „me włosy”). W utworze wyrażone zostało przekonanie o nieśmiertelności 

ideałów zawartych przez autora  

w swoich wierszach oraz świadomość swojej twórczej wyjątkowości. Non omnis moriar 

(„nie wszystek umrę”) stanowi hasło przewodnie, jest sensem życia Horacego, 

dodającym mu siły i weny. Oda poza tym jest pełna odniesień do życiorysu poety, 

bowiem podmiot liryczny wspomina o swoich rodzinnych stronach oraz zapoznaniu 

Rzymian z pieśniami, które wywodziły się ze starożytnej Grecji. Horacy porównał 

swoje utwory do pomnika, który jest wykonany z materiału trwalszego niż spiż. Jego 

poezja jest zatem wieczna i nieśmiertelna. 

Warstwa stylistyczno-kompozycyjna powieści ukazuje postać Berta jako 

skomplikowaną istotę, ujawnia jego wnętrze oraz zagubienie w świecie. Atmosfera 
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rezygnacji i smutku czy figura znużenia i wrażenie bezcelowości ludzkiej egzystencji to 

codzienność bohatera, w której dominuje pustka i nuda. Śpi w dzień, nocą nie potrafi 

zabrać się do pracy. Od dłuższego czasu nie jest w stanie dokonać korekty napisanej 

przed kilkoma laty książki. Obniżony nastrój Berta wyłącza u niego możliwość podjęcia 

jakiejkolwiek aktywności zawodowej. Depresja mentalna staje się ważnym rysem 

osobowości bohatera-narratora.  

 Bert wyjaśnienia dla tego, co dzieje się obecnie, poszukuje w przeszłości. 

Przechadzając się po wszystkich zakamarkach czasu przeszłego, waloryzuje go na ogół 

negatywnie. „Jakie to wstydliwe zajęcie pisanie o sobie. Trzeba być podle w sobie 

zakochanym, żeby móc pisać bez wstydu.”
610

 Odpowiedź i ocalenie mają przynieść 

rozmowy ze znajomymi z młodości, a także odwiedzenie znanych mu wrocławskich 

miejsc. Pamięć przeszłości odczuwana jest przy tym jako zniewalająca ingerencja 

wprowadzająca zamieszanie w aktualny świat wewnętrznego doświadczenia i życia. 

Próba dotarcia do siebie to walka o odzyskanie panowania nad obecną rzeczywistością, 

to walka z sobą samym o właściwe miejsce tego, co było, pośród tego, co jest. Walka  

o tożsamość toczona jest w zmaganiu z przytłaczającą pamięcią, która zagraża wolności 

postaci, ale jednocześnie determinuje jej początek.  

 Sposobem na najpełniejsze wyrażenie kwintesencji swojej egzystencji ma być 

nowa powieść, do napisania której sprowokowała go lektura własnych zapisków oraz 

spotkania ze znajomymi z Wrocławia. Ten zamiar twórczy ma ostatecznie 

uporządkować rzeczywistość Berta, która wciąż niepostrzeżenie mu umyka. 

Odnalezienie właściwej perspektywy wiąże się ze zmianą optyki postrzegania świata, 

uświadomieniem sobie własnych problemów i stawieniem im czoła. „Ciągle gram. Tak 

chyba jest. Wiem, że nie posiadam twarzy, jedynie różne maski. Potrzebuję widzów, to 

fakt. Nawet pisanie Diariusza jest tego potwierdzeniem. Wiem, że piszę trochę na 

pokaz, dla kogoś. Staram się przedstawić siebie innego, szczerze, ale innego. […] Taki 

jestem. Usprawiedliwiam swoją grę. Jestem skończonym, wewnętrznym 

ekshibicjonistą. To wyklucza z reguły szansę poznania Dystansu Mistrza.”
611

 Trzeba 

przewartościować myślenie, na nowo odkrywać najprostsze prawdy. Idealne życie 
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byłoby wolne od ciągłej walki  

z bezsensownością, depresją, obsesyjnymi myślami o śmierci i niemocą twórczą.  

 Dla bohatera pisanie to życie, wyrażające się przez kreację, radość tworzenia, 

nadawanie własnego porządku rzeczywistości. Zdaniem Ryszarda Nycza doświadczenie 

oznacza nie tylko swoiste „poddanie się próbie”, ale także implikuje imperatyw 

zaświadczenia
612

. Potrzeba narracji, koncentrująca się na podmiocie i go kształtująca, 

jest silnie zespolona z jego doświadczeniem graniczności i powrotem do społeczeństwa. 

Opowiada ona innym o sobie, ale także sobie samemu o własnym życiu. Rytuał 

doświadczenia determinuje rytm pisania, koncepcję „sobąpisana”
613

, można go zatem 

nazwać czymś w rodzaju „rytuału siebie”
614

. Punkty widzenia postaci i „ja” autorskiego 

są tak bliskie, że zacierają się między nimi granice. Jest to dramat osoby, która 

dźwigając ciężar pamięci próbuje zrozumieć i ocalić samego siebie. Realizując ,,pakt 

referencjalny”
615

, można odnieść wrażenie, że osoba, która dochodzi w powieści do 

głosu jako „ja”, mogłaby być i autorem, i Bertem. Zbieżność doświadczeń bohatera i 

autora skłania do uznania przedstawionej na kartach utworu osobowości jako wcielenia 

jednej  

i tej samej świadomości, za postacie tego samego życia. Wysiłek scalenia odbywa się 

przy udziale snów ponad granicami czasu, przy udziale trzeźwej świadomości. 

Osobowość Berta poszukującego prawdy o sobie jako o człowieku rozdartym między 

„wczoraj” a „dzisiaj” nie posiada znamion wzajemnej obcości. Każda z nich próbuje 

określić ukryty sens swojego zagubienia, niepogodzenia z losem i lęków przed 

niemożnością rozgraniczenia między teraźniejszością a pamięcią. Pomimo maski 

literackiej kreacji powieść ta stanowi opowieść o konkretnym, faktycznie 

wydarzającym się losie. Refleksja autotematyczna
616

 łącząca fikcję z autentycznością, 

stanowi lustro,  

w którym przegląda się twórca a jednocześnie wskazuje na  terapeutyczny walor 

pisania. Słusznie twierdzi Paul de Man, pisząc, że autobiografia nie stanowi gatunku 
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czy trybu wypowiedzi, ale jest to „pewna figura odczytywania lub rozumienia, z jaką 

mniej lub bardziej wyraźnie mamy do czynienia we wszystkich tekstach”
617

. Można 

zatem uznać, że życie rodzi autobiografię, podobnie jak jakiś czyn generuje skutki. 

Zdaniem amerykańskiego badacza „przedsięwzięcie autobiograficzne może samo 

tworzyć życie, decydować o nim, i że wszystko, co autor czyni, podyktowane jest 

technicznymi wymogami portretowania samego siebie […]”
618

. 

Trzeba wyraźnie podkreślić, iż nie chodzi o skrupulatne wyszukiwanie 

motywów autobiograficznych w powieści Krasnodębskiego i doszukiwanie się faktów z 

życia pisarza. Chodzi przede wszystkim o „śladową”
619

 obecność autora
620

, o pewne 

„punkty styczne” pomiędzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem społecznego tekstu 

biografii, który funkcjonuje jako minimum wiedzy o rzeczywistym samym autorze
621

. 

„Autor, który wychodzi ze swego tekstu i wchodzi w nasze życie, nie posiada spójności; 

jest prostą wielością ‘czarowań’, miejscem kilku zapamiętanych szczegółów, a oprócz 

tego źródłem olśnień powieściowych”
622

. Jak zauważa Zofia Mitosek, fikcja literacka  

w obrębie opisywanego paradygmatu może się stać sposobem pisania o sobie samym
623

. 

Świat ukazany w utworze nie ma zatem prostego przełożenia na rzeczywistość 

historyczną, w której dzieło powstało, lecz wizja świata prezentowana czytelnikowi 

stanowi otwarcie na pozatekstową przestrzeń. Główną przesłanką możliwości 

lekturowego utożsamienia jest fakt, że bohater jest pisarzem, w dodatku niepijącym 

alkoholikiem. Sam trud walki z nałogiem doskonale wpisuje się także w swoisty żywioł 

autobiograficzny. Tekst, co istotne, jest jedynym nośnikiem owych śladów, które mogą 

się objawić jedynie w jego przestrzeni. Strategia wyzwania stanowi istotny środek 

przekazu w przestrzeni utworu, poprzez którą Krasnodębski kreuje wrażenie 

intymności, osobistych doświadczeń i rodzinnych historii (uruchamianych poprzez 

kontakt z bliskimi: rodzicami, żoną czy córką). 
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 Motyw śladu autora istnieje w literaturze już od czasów antycznych.  

W podrozdziale przywołano przykład utworu Horacego Exegi monumentum… 

mającego formę manifestu poetyckiego. Podmiot liryczny przedstawił poglądy autora 

na temat poezji i nieśmiertelnej sławy, którą mogą cieszyć się artyści. Wątki 

autobiograficzne zostały zawarte przez Krasnodębskiego w Martwym bluesie. Ukazana 

w powieści kondycja człowieka jest koncepcją personalistyczną, najpełniej 

dookreślającą w odczuciu autora życie ludzkie. Jest znakiem tragiczności szukającej 

ratunku. Dramat jednostki został ukazany poprzez pozornie błahe i kruche epizody 

codzienności, które umożliwiły uwiarygodnić refleksję twórcy i uczynić ją bliższą 

życia.  Pomimo iż powieść ta daleka jest od moralizowania, przemyca do świata 

przedstawionego istotne wskazania egzystencjalne. Zawiera prawdę przeżycia, która 

została poświadczona doświadczeniem prawdziwej obecności. Podstawowego 

znaczenia nabiera samo rozpoznanie podobieństwa między twórcą a bohaterem, nie zaś 

szczegółowa weryfikacja. Powieść stanowi swojego rodzaju formę terapii, próbę 

zrozumienia i pogodzenia się z własnym losem.  

 

 

 

 

 

4.4. Wnioski  

 

Osobiste przeżycia Krasnodębskiego stanowią element uwiarygodnienia 

refleksji egzystencjalnej w powieści Martwy blues. Utwór można uznać za formę 

autobiograficzną, gdyż sugeruje opowieść tożsamościową i życiową, która tradycyjnie 

łączona jest z wysiłkiem wyraźnej autoidentyfikacji podmiotu. Autor istotnie interesuje 

się poznaniem prawdy o samym sobie poprzez swoją twórczość. Zdaniem R. Nycza 

literaturę nowoczesną można traktować w kategoriach śladu, będącym tropem 

autorskiej osobowości, niepowtarzalnym, nieredukowalnym do innych mediów 

wyrazem ludzkiego doświadczenia
624

. Analizując powieść Krasnodębskiego można 
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odnieść wrażenie, że jest ona odzwierciedleniem bolesnych doświadczeń autora. Może 

stanowić formę autoterapii, która pozwala radzić sobie z traumą.  

Podmiotowość tekstów autora jest zdominowana przez widmo własnej 

śmiertelności, kruchości i ontologicznej niepewności (o czym świadczą przede 

wszystkim rozważania dotyczące gier z autobiografizmem w twórczości pisarza). 

Tematem przewodnim utworu jest cierpienie Berta, który naznaczony jest niemożnością 

wykreowania i zrozumienia siebie. Krasnodębski w doskonały sposób przedstawia 

„deformacje życia i struktury psychicznej”
625

 osoby przedstawionej literacko. To 

wyraziste upostaciowienie prezentuje wzorzec przeżyć twórcy dotkniętego problemami 

alkoholowymi i psychicznymi. Rozważania nad somatycznym i autobiograficznym 

obszarem powieści dowodzą funkcjonalnej reorientacji osobistych wątków i motywów  

w twórczości autora. W utworze widoczne są figury słabości i śladu, które organizują 

artystyczną refleksję doświadczania różnego rodzaju lęków, niemocy twórczej, 

nałogów, starzenia się i śmierci.  

Postać bohatera, którą pisarz powołał do życia, jest osobą samotną, a na to 

uczucie wpływ ma wiele czynników zewnętrznych, ale i uwarunkowań czysto 

wewnętrznych. Główną przyczyną zintensyfikowania odczuwanej przez jednostkę 

samotności jest przedstawienie przez autora bohatera w pewnym sensie „innego dla 

innych” oraz  „obcego dla siebie”. Z jednej strony przestrzeń życiowa prowadzi Berta w 

arkana wewnętrznej samotności i niewyobrażalnej pustki, bowiem zamieszkiwane 

miejsce  

i trudne relacje społeczne przyczyniają się do alienacji. Z drugiej strony mężczyzna 

zdaje sobie sprawę ze swej znikomości i kruchości życia, wobec których odczuwa 

bezsilność. Więzi emocjonalne, pełne niepewności i lęków, są skomplikowane i 

niejednoznaczne. Interpretację utworu ułatwia treść historii antycznego Narcyza, na 

której autor oparł konstrukcję Martwego bluesa.  

 

 

                                                           
625

 D. Danek, Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Instytut Badan Literackich, Warszawa 1997, 

s. s. 33.  



   
 

182 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zakończenie  

 

Zrozumienie komunikatu przeszłych pokoleń wymaga zgłębienia obszernych 

fragmentów rzeczywistości kulturowej danego okresu. Koncepcja statystycznej 

normalności, jak i kulturowej nienormalności, tworzą z dewiacji prawdziwą naturę 

choroby psychicznej. Podczas określania choroby negatywnie w odniesieniu do wzoru 



   
 

183 
 

czy normy, pomija się jednocześnie to, co w obłędzie pozytywne i realne
626

. Ważną rolę 

odgrywa tutaj literatura, która może podjąć próbę przezwyciężenia rozdziału rozumu  

i szaleństwa. Obłęd, określony jako wykluczenie ze społeczeństwa, organizuje dla 

siebie zatem miejsce w obrębie literatury, która z kolei znajduje się „wewnątrz systemu 

społecznego”
627

. 

Każdy okres historyczny jest określony na podstawie wydarzeń ekonomicznych  

i politycznych, ale jest kształtowany także przez zmiany w psychice ludzi żyjących  

w określonych społeczno-historycznych warunkach. Różnice w mentalności ludzi 

żyjących w poszczególnych epokach wyrażają się w określonych zmianach 

patologicznych ich zachowania. „Człowiek jest monadą, w której odzwierciedla się 

nieskończoność, powinien więc przyjąć wszelkie głosy, wszelkie obrazy, uświadomić 

sobie związki, które jednoczą w całość, które przybliżają lub różnicują.”
628

 

Bohaterowie mityczni zajmowali od wieków polską wyobraźnię, stając się 

symbolami postaw i czynów określających losy społeczeństwa bądź ludzkości. 

Przykładami mogą być postacie Prometeusza, Edypa czy Narcyza, którzy stali się 

wyrazicielami postaw buntu i chęci zmiany losu. Stanowią oni także często oznakę 

radzenia sobie z całą gamą życiowych problemów. Kreują i utrwalają pozytywne 

wzorce zachowań, natomiast piętnują negatywne. „Mit mówi nam, co mamy robić, jeśli 

chcemy stać się w pełni ludźmi. Każdy z nas musi w jakimś momencie swojego życia 

być bohaterem.”
629

 Zgłębiając historie tych postaci można dowiedzieć się bardzo wiele  

o ludzkiej psychice oraz otaczającym świecie. Nietzsche, będący profesorem literatury 

starożytnej twierdził, że studiowanie literatury antyku jest niemożliwe bez 

wcześniejszej rewizji swojego własnego życia
630

. Prezentowana dysertacja udowadnia, 

że współczesna podmiotowość jest silnie zakorzeniona w stabilnych i trwałych 

porządkach mitologicznych, kosmologicznych i społecznych. Czerpie z 

przekazywanych przez tradycję funkcji, ról i archetypów, które są czytelnymi wzorami i 

modelami tożsamości.  
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Elementem łączącym antycznych bohaterów przywołanych w mojej pracy ze 

współczesnymi postaciami powieści psychologicznych jest to, że wszyscy zostali 

wykreowani przez ludzi. Są nośnikami naszych ideałów, aspiracji i marzeń, stanowiąc 

odbicie ludzkiej tożsamości. Pomagają współczesnym zrozumieć różne punkty 

widzenia i postawy moralne, zapoznać się z określonymi wzorcami wartości i odnieść 

się do nich. Zarówno w literaturze antycznej jak i współczesnych powieściach 

odnajdziemy uniwersalne ludzkie problemy, dylematy i kryzysy.  „To podmiot poprzez 

osobiste doświadczenie scala je w sobie, uspójnia, nadaje nowy sens poprzez wpisanie 

ich  

w przeżycie”
631

. Dzięki nim odbiorcy mogą wypracować pewne mechanizmy radzenia 

sobie z rzeczywistością. Historie te pulsują bólem człowieka doświadczonego  

i niespełnionego. Inspirują, sprawiając, że każdy jest w stanie stać się bohaterem swojej 

własnej opowieści. W każdej z nich cierpi człowiek skazany na poszukiwanie, 

wykorzenienie i lęki. Postaci te często mogą zdawać się przerysowane, gwałtowne, 

dziwne, agresywne i uproszczone, ale tacy właśnie są ludzie. Wady opisanych 

bohaterów są naszymi wadami, a ich zalety naszymi cnotami. To wzorce osobowe 

ukształtowane na nasz obraz, czego wynikiem jest posiadanie najlepszych i najgorszych 

cech ludzkich.  

Spojrzenie na wszystkie przywołane utwory oraz wskazanie powinowactw dzieł 

antycznych z utworami Kochana i Krasnodębskiego pozwala przede wszystkim na 

stwierdzenie, że źródła odwołań są rozmaite. W pracy wykazano, iż wartości, motywy, 

symbole, archetypy, kreacje bohaterów i środki stylistyczne obecne w literaturze 

starożytnej wykraczają poza swoją epokę, wykraczają nawet poza teraźniejszość. 

Zmuszają do sytuowania ich w szerokim horyzoncie czasowym, którego zasięg stale 

będzie ulegał zmianie. Omówione w pracy dzieła literatury antycznej i współczesnej 

wzajemnie się warunkują, do siebie odsyłają, prowadzą ze sobą grę powtórzenia  

i różnicy, w perspektywie możliwości lektury, niezależnie od tego, czy wiąże je jakaś 

zależność genetyczna. 

W twórczości Kochana istotna wydaje się koncepcja twórczości jako transgresji. 

Jeśli bohater przebywa w przestrzeni granicznej, wówczas jego naturalnym stanem jest 
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transgresywność egzystencji. Jeden z jej wymiarów stanowi właśnie literatura. Ronald 

M-ski stanowi przykład oporu przeciwko powtarzalności ludzkiego życia, jest niejako 

„intencjonalnym odmieńcem”, z chęcią poddającym się wszelkim ingerencjom  

w ciało, usiłującym uczynić ze „swojego ciała niepowtarzalne dzieło sztuki”
632

. W inny 

sposób granice człowieczeństwa przekracza bohater powieści Feanquizea. Stałe zmiany 

tożsamości udaje mu się zmienić w cenny towar. Jego kolejne wcielenia odsłaniają 

również tendencje współczesnej kultury: wszystko jest na sprzedaż, każdy ma swoją 

cenę. Postaci wykreowane w powieściach Kochana stanowią dzisiejszą wersję pokazu 

osobliwości. Autor z niebywałą błyskotliwością ukazuje prawdę o ludziach w sposób 

trafny i krytyczny, jednocześnie pozostając otwartym na dyskusję, która rodzi się po 

lekturze jego utworów.  

Podmiotowość przywołanych powieści Krasnodębskiego jest zdominowana 

przez widmo kruchości, śmiertelności i ontologicznej niepewności bohaterów. Są oni 

dalecy od heroizmu, ich postawy opierają się raczej na słabości, śladowości i 

ułomności. Na uwagę zasługuje szczególne doświadczenie świata – rozciągnięte 

pomiędzy silnym pragnieniem życia a wciąż przeczuwanym zagrożeniem 

unicestwienia. W tej kwestii wątpliwości nie pozostawia przede  wszystkim zawierający 

wątki autobiograficzne utwór Martwy blues, tematyzujący doświadczenia myśli 

samobójczych i stałego lęku przed śmiercią. Ukazuje on życie twórcy pełne wzlotów i 

upadków, dla którego doświadczenie życia jest nadrzędną wartością. W zakresie swojej 

twórczości Krasnodębski podejmuje zarazem tematy uniwersalne i ponadczasowe, a 

mianowicie mierzy się z kwestią związaną  

z problemami kondycji ludzkiej.  

Dzięki licznym nawiązaniom do antyku pisarze współcześni podkreślają wagę 

swoich utworów, zaznaczając niejako, że zawierają one elementy odsłaniające 

kluczowe problemy związane z tożsamością i postrzeganiem rzeczywistości. 

Analizowane utwory dowodzą, iż czerpanie z rezerwuaru literackiej przeszłości jest 

możliwe i nie musi koniecznie wiązać się z utratą indywidualności. Wręcz przeciwnie, 

sposób konstruowania i opisywania świata staje się na antycznym tle bardziej widoczny 

i zrozumiały. Można  
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w tym miejscu zacytować słowa Stanisława Balbusa, który stwierdził, że  „(…) tekst ma 

być tu czytany niejako pod auspicjami i patronatem artystycznym obranego „cudzego” 

stylu (…), to zaś, czy sam stanowi jego nowe wcielenie – jak dalece wierne – jest już 

kwestią innego rzędu”
633

.  

Na zakończenie należy podkreślić, iż proza obu autorów posiada silny wydźwięk 

psychologiczny, który inspirowany jest egzystencjalizmem. Tożsamościowe różnice  

i odrębność egzystencjalna, warunkujące biografie bohaterów literackich 

przedstawionych w ramach mojej dysertacji, wpływają znacząco na ich relacje 

społeczne i powodują konieczność obcowania  ze stygmatyzującym dyskursem 

wykluczenia. Analizując różnorodne osobowości i problemy egzystencjalne bohaterów 

Kochana  

i Krasnodębskiego, przyglądając się literackim rejestrom doświadczania obłędu 

odniosłam wrażenie, że postaci te stanowią pytanie, na które szukają bezwarunkowej, 

intuicyjnej odpowiedzi. Nie chcą być samotni w swym doświadczaniu, rozpaczliwie,  

w bardziej bądź mniej jawny sposób, poszukują bliskości, akceptacji i zrozumienia.  

Jestem przekonana, że szeroko pojęte pojęcie obłędu pozostanie obszarem 

zainteresowania nauk humanistycznych, co znajdzie swoje odzwierciedlenie  

w literaturze, ponieważ problematyka dotycząca tożsamości, obcości, problemów 

psychicznych nie zostanie wykluczona właśnie teraz, kiedy stały się tak ważną częścią 

społecznego dyskursu. O kwestiach słabej kondycji ludzkiej nie da się właściwie mówić 

bez kontekstu społecznego, bowiem pod hasłem szaleństwo kryje się wiele znaczeń, 

również tych relatywnych kulturowo.  
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S T R E S Z C Z E N I E  

Temat: Kategoria obłędu we współczesnej powieści polskiej. Konteksty literatury 

antycznej 

Głównym celem niniejszej pracy doktorskiej jest omówienie kategorii obłędu  

w powieściach Marka Kochana i Jana Pawła Krasnodębskiego. Moim zamierzeniem 

badawczym jest ukazanie obecności antycznego dorobku w analizowanej literaturze 

współczesnej. Można zauważyć, że nawiązania te są szerokie i łatwo rozpoznawalne, co 

stanowi pretekst do wejścia w dialog z literacką tradycją. Wartości, motywy, symbole, 

archetypy, kreacje bohaterów i środki stylistyczne obecne w literaturze starożytnej 

wykraczają poza swoją epokę, zmuszając do sytuowania ich w szerokim horyzoncie 

czasowym, którego zasięg stale będzie ulegał zmianie.  

We wprowadzeniu do prezentowanej pracy przedstawiono metodologię badań 

literackich, która koncentruje się na intertekstualności i narratologii. Zawiera ono także 

próbę uchwycenia istoty obłędu w ujęciach psychologiczno-psychiatrycznym, 

filozoficznym i religijnym. W pierwszym rozdziale dysertacji zawarto analizę sylwetki 

zagubionego w świecie bohatera merkantylnego, wskazując analogie historyczne, 

kulturowe i tożsamościowe, które zachodzą pomiędzy powieścią Marka Kochana 

Franquizea a literaturą antyczną. W obrębie drugiego rozdziału dotyczącego Fakira z 

Ipi została omówiona kwestia bohatera świadomie dokonującego transgresji w 

https://imperiumromanum.pl/artykul/wulgaryzmy-w-starozytnym-rzymie/
https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-40/
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nawiązaniu do motywów obecnych w literaturze antycznej. W trzecim rozdziale starano 

się wskazać antyczne źródła w Narcyzie Jana Pawła Krasnodębskiego, stanowiącym 

współczesną interpretację mitu. Czwarty rozdział podejmuje tematy szerokiej formuły 

doświadczania siebie i autobiografizmu w twórczości Krasnodębskiego obecnych w 

utworze Martwy blues. W rozdziale uwzględniono wyraźne nawiązania do mitologii 

greckiej.  

 

Słowa kluczowe: Marek Kochan, Jan Paweł Krasnodębski, intertekstualność, 

narratologia, obłęd, bohater merkantylny, pamięć, tożsamość, przestrzeń, transgresja, 

Narcyz, bohater przemiany, twórczość, literatura współczesna, literatura antyczna, 

powieść psychologiczna.  

 

 

 

S U M M A R Y 

Topic: The category of insanity in the contemporary Polish novel. Contexts of ancient 

literature 

The main purpose of the following doctoral thesis is to discuss the category of madness 

in the novels of Marek Kochan and Jan Paweł Krasnodębski. My research intention  

is to show the presence of ancient achievements in the analyzed contemporary literature.  
It can be noticed that these references are broad and easily recognizable, which is a 

pretext to enter into a dialogue with the literary tradition. The values, themes, symbols, 

archetypes, heroes' creations and stylistic means present in ancient literature go beyond 

their epoch, forcing them to be situated in a wide time horizon, the scope of which will 

constantly change. 

In the introduction to the presented work, the methodology of literary research  

is presented, which focuses on intertextuality and narratology. It also includes an 

attempt to capture the essence of madness in psychological-psychiatric, philosophical  

and religious terms. The first chapter of the dissertation contains an analysis of the 

figure of the lost person in the world of the mercantile hero, showing historical and 

cultural analogies and identity that occur between Marek Kochan Franquize's novel and 

ancient literature. In the second chapter on the Fakir of Ipi, the question of a hero who 
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deliberately performs transgression in reference to motifs present in ancient literature is 

discussed.  

In the third chapter, attempts were made to indicate the ancient sources in Narcissus  

by Jan Paweł Krasnodębski, which is a modern interpretation of the myth. The fourth 

chapter deals with the broad formula of self-experience and autobiography  

in Krasnodębski's work, present in the work Dead blues. The chapter explicitly refers  

to Greek mythology. 

 

Key words: Marek Kochan, Jan Paweł Krasnodębski, intertextuality, narratology, 

insanity, mercantile hero, memory, identity, space, transgression, Narcissus, 

transformation hero, creativity, contemporary literature, ancient literature, psychological 

novel.  

 

 

O Ś W I A D C Z E N I E 

 

Ja, niżej podpisana Justyna Michalska doktorant* / doktorantka* Wydziału 

Humanistycznego Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza  

w Częstochowie oświadczam, że przedkładaną pracę doktorską pt.  

Kategoria obłędu we współczesnej powieści polskiej. Konteksty literatury 

antycznej 

napisałem/am samodzielnie. Oznacza to, że przy pisaniu pracy, poza niezbędnymi 

konsultacjami, nie korzystałem/am z pomocy innych osób, a w szczególności nie 

zlecałem/am opracowania rozprawy lub jej części innym osobom, ani nie 

odpisywałem/am tej rozprawy lub jej części od innych osób.  

Oświadczam również, że drukowana wersja pracy jest identyczna z załączoną wersją 

elektroniczną.  

Jednocześnie przyjmuję do wiadomości, że gdyby powyższe oświadczenie okazało się 

nieprawdziwe, decyzja o wydaniu mi dyplomu zostanie cofnięta.  
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Ponieważ niniejsza praca jest moją własnością intelektualną, chronioną prawem 

autorskim, w związku z zamysłem wydania jej drukiem wyrażam zgodę* / nie wyrażam 

zgody* na udostępnianie mojej rozprawy doktorskiej do celów naukowych i 

badawczych w internecie.  

 

 

 

 

 

Częstochowa, dnia ................................................            ........................................  

                                                                                                          podpis  

 

 

 

* - niepotrzebne skreślić 
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